美国女作家网上记录自己得新冠到死亡的全过程。9月5日确诊，9月8日开始出现轻微症状，9月11-14日症状加重，9月20日觉得已经克服病毒，想去打加强针，被医生告知要等三个月，9月22-29日，开始看到妈妈和鬼魂，每天一边吐一边想吃东西。

时间来到10月份。10月2-3日，全身从头到脚都在痛，5日得了失语症，8日她丈夫也病了，但她依旧认为是流感，开始发烧做梦，10日承认自己病重难过，14日给侄女拍了照片，也是她人生中最后一次拍照，25日看了一部电影，同样是她最后看的一部电影，26日是她发的最后一篇推文。然后去世。

朱莉鲍威尔是知名的美食作家，她写的《朱莉与茱莉亚》曾被好莱坞搬上荧幕，斯特里普主演。在网上评分很高。她的死亡在外网引发众多网友热议。

提到贝尔维尤医院，人们脑海中会浮现出以下画面：危险的传染病患者，发狂的精神病人，遍体鳞伤的案件受害者，无家可归的流浪汉。作为美国最古老的公立医院，贝尔维尤早已成为美国历史中不容忽视的一部分。它救助声名狼藉之人，照护最弱势群体。它经受了未知疾病、经济动荡、政治变局与自然灾难的考验，也见证了现代医学史上的重要创新与持续存在的争议，甚至在三次关涉美国总统的重大医疗危机中扮演了核心角色。

贝尔维尤曾改写美国医学史。它是美国第一家拥有妇产科、急诊室和附属医学院的医院；它成立了美国历史上第一支平民救护队，开设了第一所女护士学校，促使纽约市成立全美第一个公共卫生部门；它在法医学、精神病学和传染病学等方面总是走在时代前列。

同时，贝尔维尤也是艺术家和好莱坞的灵感源泉，在美国流行文化中留有深刻的烙印。索尔·贝娄、艾伦·金斯堡、理查德·耶茨都曾在作品中为贝尔维尤留下一笔，比利·怀尔德和弗朗西斯·科波拉甚至把这家医院搬上了大荧幕。

在美国，有经济能力的人往往选择去私立医院寻求医疗服务，而贫民的健康只有类似贝尔维尤这样的公立医院来保护。贝尔维尤的病人来自世界各地，其中很多人无力支付医疗费用，但贝尔维尤从未拒绝过任何一位病人。这也意味着，这家医院的历史从来不是一帆风顺的，它承担了社会对穷人应负的责任，得到的回报却近乎微薄。

著名历史学家、普利策奖得主戴维·奥辛斯基耗费数年研究与采访，撰写了这部精彩动人的医院大历史。贝尔维尤的故事凝结了一座城市曲折的发展史，也是一个国家公共卫生史的缩影，至今仍在继续。

一是中国大陆的观众一直在拒绝提高自己的审美，看电影早已经成为一种消遣。对现在的观众来说，坐在电影院跟着电影哈哈一乐，又或者随到动情处猫尿几滴就算是看完一部电影了。脑子一动不动地等着荧幕往里灌输，这种观影方式早就和那些暗地里赚钱的垃圾商业片导演拍烂片无形中构成了恶性循环（此处实名指沈腾、贾玲、吴京等）。二是一直有人在背后拒绝中国电影的发展，就像文章结尾所说《寄生虫》在国内的禁播并不能阻止它在好莱坞拿奖。好多非常棒的进口片在国内都处于“门已经打开可风还没有吹进来”的状态，当然了没有不透风的墙，总有人能有各种方式能吹到风。可是中国电影真的到了需要强者自救的地步了吗？