昨天，我去看了电影。路上随手拍到的一片天，美得让人心惊。我一直很喜欢看电影。但我不喜欢喜剧。我喜欢悲剧。
我喜欢纯粹。好像爱看电影，有一个很重要的原因，是我喜欢在电影院里哭，没有灯光，只有银幕偶尔投来的一抹亮光。而悲剧似乎为眼泪的流淌找好了理由。当眼泪肆无忌惮时，大概我也忘了，是为电影哭，还是为了自己。这其实不重要。但每次看完电影，我的心情总会轻松很多。
散场后，一个人听着歌，慢慢走回家。耳机里的乐声，一贯清新动人的风格，牢牢地捕捉我的耳朵。把音乐声开得很大。我不喜欢夏天，但我热爱夏天的音乐与夜晚。这样的夜晚，让我想起一些悲伤又美好的事情。
我喜欢用没有屏幕的MP3。戴上耳机，按下播放器。只有当音乐沁入心脾时，你才会发现，原来是这首歌，原来，上一次听到这里了。好像，只要我从头开始，那么时光就会永远连续下去。
后来，我慢慢喜欢上了从家来到学校的这段旅程。听着歌，看着慢慢变熟悉的景色。那儿有一墙的红花。我不知道它们叫什么名字，只是觉得它们怎么开得这么艳呢。像是生命短暂，故而绚丽。可惜，这么多次看到它们，却没有机会为它们拍照。不过，今天，我真正懂得了那句“人的双眼的存在是为了定格自然”。我早已用双眸为它们拍了照片，永远地留在心中，比任何纸张都要长久，刻在灵魂里。
也许，二十年之后，三十多岁的我会搬离现代城市，找一个小镇。它不需要有多么古朴，也不需要旅游景点。它只要有一家电影院，有一条河，这就够了。那个时候，我应该是一个人，蓄着长发，穿着白色连衣裙。每天看完电影后，沿着小河走一走。太阳落山后，点着古朴的油灯，伏案写字，听着音乐，静待月亮升起。累了的时候，喝些小酒，倚着窗，看着月光洒满全身，浅浅睡去。也许会有千里迢迢赶来的朋友，在小院里摆上桌子，摆好酒，闲话三两。天亮之后，他回去他的城市，我继续我的生活。
也许在39岁那年。某一天，大约在春夏交接之际，天亮之后，我会穿上我最喜欢的白裙，将头发梳顺，也许仔细上好妆，也许略施胭脂。出门，将早已抄写好的《界限》寄出去，然后去看一场电影，之后沿河走一走。当月亮升起时，回家。铺好白色的床单，躺上去，像睡着一样，永远不会醒来。
生命，生活，日子，是一些悲伤而又美好的事情。

《一八》
我能否把你比作夏季的一天？
你可是更加可爱，更加温婉；
狂风会吹落五月的娇花嫩瓣，
夏季出租的日期又未免太短：
有时候苍天的巨眼照得太灼热，
他金光闪耀的圣颜也会被遮暗；
每一样美呀，总会失去美而凋落，
被时机或者自然的代谢所摧残；
但是你永久的夏天决不会凋枯，
你永远不会丧失你美的形象；
死神夸不着你在他影子里踯躅，
你将在不朽的诗中与时间同长；
只要人类在呼吸，眼睛看得见，
我这诗就活着，使你的生命绵延。

冬天来了，又开始想念一些可以穿超短裙的夏天。夏天真好啊，夏天总让我遇见爱，遇见新的朋友。喜欢每个在夏天发生的故事，遇见烈阳的植物繁茂生长，动物也不沉默，总会听得到鸟儿叫和蝉鸣声。美帝会在夏天做什么呢，音乐节挥洒汗水，空闲时牵着爱人躲在阴凉处亲吻，傍晚趁着风散散步，在湖边或是路灯下，做什么都好，都浪漫。
冬天也很好，看过初雪的人就算一起白了头。