《旅行,是一首诗》

——陈文茜

(二)

就旅行的工具而言,我并不喜欢飞机。它唯一的好处只是速度,以及有云作伴。我喜欢搭船或者铁路。或许是水手的想象吧,船像个四处漂泊的家,每次出航,汽笛声一鸣,好像预告着“要私奔的人快来哦!”。人在船只的移动中,得到最大的自由,你可以任意停泊任何港口,然后过个两天,轻言和它拜拜。每次巧遇都已预言了道别,人生总在惊喜与悲伤交替之中,创造各种可能性。

铁路与船只的发明,是“大旅游时代”的产物。欧洲人向往地中海,向往东方,虽然他们的东方只是到埃及,但是在18世纪,这已达到航海科技的极致了。欧洲人深信二千五百年前,那些造就欧洲起源的文明,仍深深影响着当前欧洲人的生活——细心安排的美酒,优雅地闲散。一首慵懒的歌曲,无法抗拒的阳光。地中海的旅游形象,让人类第一次出现“旅馆”这个新兴产品。于是雄伟的古典图像旅馆,沿着海滨创造了人类第一波旅行文明;于是,希腊式列柱与门廊旁,有了温泉浴场;西班牙阿罕布拉宫旁,有了城市花园;那不列斯盖起了第一条海滨步道;罗马喷泉旁,多风的日子,抚慰了丧失天堂的人类。十八世纪发生的这一切,是人类有史以来最大的移动风潮。真正文明的全球化,从那一刻才开始。

20世纪70年代意大利一部电影《巧克力》说着火车如何连接欧洲,区隔阶级,并且提供移民意大利工人跨越命运的想象,一名工人出生在意大利北方,老婆是个聒噪的胖婆子,家里总挂满她自制的意式腊肠;每日屋中,孩子成群,没一刻安静。他受够了,决定搭火车寻梦,过一个海底隧道,抵达法国。依着寻人启事,他找到了南法古堡庄园中的园丁工作,起初他徜徉于花草之间,一切美不胜收;某日当他最正追着一只待宰的鸡,准备给厨房做晚餐食材时,庄园主人的女儿一丝不挂骑着白马从眼前奔驰而过。他目瞪口呆,欲望难挨,裸体女人却瞧也不瞧他一眼,那一刻他才明了,火车不能带他脱离命定的贫穷,那个他想象的距离,太远了。

阅读旅行史与人类经济史的交叉发展,十分有趣。十八世纪的旅游只局限于欧洲精英阶级。十九世纪末到二十世纪,铁路、汽车的发明把劳工带进了休闲市场。到了二十世纪晚期,最不常度假的反而是发明旅游的贵族们,贪得无厌的大老板们,活在无限欲望的生产时代,权力的饥渴与瞠目结舌的财富追寻联手起来。剥夺了当代贵族的休旅人权。他们没得片刻休息,只能把旅行还给十八世纪时完全看不上眼的非精英阶级。

福楼拜若活到今日,望知当今富豪阶级们丧失了旅行的自由,必会“放个大屁,响彻鲁昂”(福楼拜语)。十九世纪浪漫主义文学家的心里,旅行等同快乐。福楼拜二十五岁那一年,父亲死了。他继承了大笔遗产,开始实现埃及之旅。当他找到同伴德坎普时,脱口说了一句话:“把鲁昂留给那群劳碌命的中产阶级,他们以活得像附近溺死的牛。

所有交通工具中,火车的景观变化最多。如果你可以拥有单独的包厢,火车于轨道拍打的速度节奏,刚巧有若木鱼,咚咚咚咚,意外带给你惊人的平静。

坐在车厢里,你拿着平时看不完的书,眼若倦了,随着火车的心跳声,好似躺在一个雄伟男子的胸膛上,听着他的心跳,沉沉入睡。窗外的景观,更是如流动的图画,像一部没有故事内容的老电影,用人工把一个个图片以飞快速度呈现眼前。原本陆地上隔开人与人之间的山,在铁路发明后,成了神气的魔术师。过了山洞隧道,还是草地的景观变了,一阵黑暗,之后再见光,海无垠无涯的映入眼帘。樱花之后,还有樱花;凤凰之后,总有凤凰;回忆之外,更有回忆。没有任何事物可以挡住轰隆隆的火车,大海、高山,全挡不住,除非火车选择自己刹车。

这时移动的乐趣,已超越目的地本身,成了旅行中最大的快乐。

假日、假期,旅行的概念二百五十年前发明于欧洲,随着工业革命、资本主义,劳动阶级的平权运动,这几个字眼填满了这欧洲人今日主要的生活想象。旅行的世界所以迷人,因为它是真的,你身陷其境;它又不是真的,不属于现实世界,你的处境随时回过头来,占满了主要生活。在旅行的世界里,满足永远只是咫尺之遥,渴望一直沾染着失望;那是一个浓缩的幻影,像一首诗。更像一部电影。你闯入导演拍好的胶卷中,无意中参与了一段戏,戏到入分上头,你却被迫退出。每一个旅行者都有类似的经历,你到一个陌生地点,爱上了它的夕阳,道别时依依不舍,只能再看它最后一眼。日后在你的心目中,它只化为一种想象与期待。


总之,人不快乐的原因就是把自己关在一个跑不掉的地方。全世界每一个城市都有它的定律与固执,拒绝改变。我们长期生活其中,连想象式的逃脱都做不到,那我们只是一个关在大型监狱里的囚犯。或许我们注定在某一个可怕的城市中生活,但不表示我们命定绝望,总有一些可能性,总有。

大雨仍下个不停。下个月,我准备给自己一趟远途的旅行。在台北的雨中,我看到了托斯卡尼清晨的曙光。六点左右,一道灰灰的云,然后紫云又穿过这道灰云;接着微红的日光正式登场,灰色的天空出现了一道黄铜般的光线;等这一切都消失时,托斯卡尼的早晨,已然登场。

我要去旅行了。

她和她的她 2022
:共9集

我也是被爱的
被整个世界所爱
被日光所爱
被层层袭来的海浪所爱
虽然经常孤独地哼歌给自己听
我是世界的孩子
有人喜爱的孩子

当女性遇到问题时,女性在男权偏大的社会,总是容易手足无措。这部剧反映了当下社会的黑色常态,本来打了几个关键词,微博可把我给pb了,所以讲的什么,懂得都懂。
想了很久不知道怎么下笔,看到豆瓣一句影评:“女性是被社会贞操掐着脖子勒死的。”再贴切不过了。

看是穿越剧,其实是把女主人格解离的痛苦和绝望的伤疤一层层剖开。
无论是林晨曦还是颜圣华,看到她们独白的任何一个片段都很窒息。虽然我对年少时她们的行为带有一点点不解,“对啊,我没有反抗,没有反抗。”但又想了一下,她们背负的不仅仅是反抗带来的后果,还有经历这些事后污言秽语的压力,甚至,她们还会想:“我说出来,真的会有人信吗?”所以,如果你能确定有人能义无反顾站在你这边,无条件相信你,那你一定要好好珍惜那个人。

我觉得很伟大的一个人是李皓明,甚至也是小刘。无论是李皓明还是小刘,都是给予了林晨曦很多力量支持的,详细的可以去看看就知道了。

“爱一个人,不是默默在旁边付出、包容就够了,人生光靠单行道是完全行不通的,知道吗?” 是啊,不是一味的付出你就是对的,你需要去表达你的想法,才不会让对方有那么大的压力。

“我用意志力让自己日常回到正轨,但我的灵魂无时无刻都在分崩离析。”力不从心的感觉,比无能为力更能击溃人。女性的力量总是不够强大的,施暴者却总是被赋予力量。

还会好吗?

小说推荐:《覆手繁华》
作者:云霓
简评:看宅斗,云霓的文也是必须要看的。《复贵盈门》《掌家娘子》《庶难从命》本本都是高水准。

这本是重生权谋古言,女主前世是个盲人,家道中落后嫁给了青梅竹马的未婚夫,婚后虽然婆婆不满意她,但丈夫对她极好,处处照顾她护着她,所以她很满足,结果某天传来丈夫战死的消息,然后她婆婆就跑来说女主和别人婚外情,把女主给勒死了。女主就重生到了小时候,刚重生还没反应过来,就有个尼姑拿针往她眼睛上戳,才知道原来自己当初失明是被人所害。从这一刻起,女主就开始一点点扭转了家族和自己的命运。毕竟是权谋文,就不剧透太多了,不然看起来就没意思了。

感情线超甜,男女主刚见面的时候相看两厌,都恨不得对方赶紧死了别给自己找麻烦,但越接触越觉得对方好,然后就不情不愿的爱上了。反正云霓的文,有质量保证,一口气看完,挺过瘾的。

文案

她是个瞎子,在黑暗中生活了二十年。
最终被冠上通奸罪名害死。
当她重新睁开眼睛,看到了这个多彩的世界。
——翻手苍凉,覆手繁华。
一切不过都在她一念之间。
PS:他知道那个杀伐果断的女子,一抢,二闹,三不要脸,才能将她娶回家。
还不够?那他只能当一回腹黑的白莲花,引她来上当,要不怎么好意思叫宠妻。
虐极品,治家,平天下,少一样怎么爽起来。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #薛之谦[超话]# 是我们的第2725天是我见你的第一次陪我经历中考 高考 到现在的人啊我找到你了这个晚上我看着你在台上唱歌 发光我在台下为你哭 为你笑从天外来
  • 该基金会负责人告诉媒体:“俱乐部树立了一个糟糕的形象,赫塔费的高管们本不应该引进格林伍德,他们应当立即撤销他们的决定。况且格林伍德已经得到了惩罚,个人观点还是希
  • [心][哈哈][ok][吃瓜][ok]宝子们:你们觉得呢?[疑问][吃瓜]#新加坡国庆日# [心]#林俊杰# [ok]老公:这是我的“勒勒博”!
  • 现在样样收拾好 坐在小桌子面前 依旧感觉一切不太真实 真的很热 我讨厌南京这样的天气☁️才落地和小宝聊上天 就忍不住哭了 她说她一小个走在回家的路上 就想慢慢的
  • #夕颜的看戏repo#前段时间我发了一条微博,大概是说我不喜欢那些「正确但没有意义的表达」。交流的前提是我们有自己的观点,它注定不成熟、有偏见,但这是我们目前的
  • 这个场景也让我想起了 2015 年由密歇根大学医学院组织的一项研究,当研究者们对 225 对母子一起吃饭的情形进行观察时,他们注意到,那些在吃饭时使用电子设备的
  • 点开倒数日还挺感慨的,和身边的好朋友都是以年为计时单位,其实很大一部分原因是自己有点慢热[委屈]并不是说在认识新朋友的时候很慢热(虽然也有)但更多是在接受新朋友
  • 现在倒是喜欢上了在外面逛街走路的感觉,因为是远离工作完全放松的,所以我很享受这种感觉~所以以后我多去逛逛公园吧,顺便锻炼一下摄影技术,嘿嘿上周因为工作的事情特别
  • #福建光饼中国版贝果##从福建到浙江跨省上学只要10分钟# 《我国(非)沿边沿海/内陆的省、自治区、直辖市:之六:江西省》#超强台风海葵来袭# 【“海葵”将向闽
  • 但有一天,当他了解到DC电影扑街后,他灵机一动,心想只要自己参演了一部影史大赔之作,就可以以精神状态不好为由合情合理选择下海,还能得到身边的人的体谅和关心。他慢
  • 1⃣.单色:运用深浅不同的同色系搭配;建议挑选当日的第一种(大吉)或第二种(次吉)。 2⃣.两色:可以在当日的第一(大吉)、二(次吉)、三(平)中挑选组合,也
  • #安乐传hi6暑期收视率TOP1#迪丽热巴你是我的荣耀腾讯年冠大爆剧,单日和集均云合均破亿,还是单台,单台云合集均破亿超级牛啦。迪丽热巴扛得起收视率、扛得起票房
  • 红糖糍粑还好 但是没有付小姐的好次鸡爪一点也不麻辣[困]❣️快乐柠檬没有黑糖珍珠爆浆吐司让我不快乐快乐柠檬怎么也这么甜了五分糖都甜到吐血那既然甜都甜了以后还是喝
  • 两队早前才在意甲对垒,热那亚以1:0小胜,但该队上轮主场与罗马战和1:1,但今场轮换下表现不宜高估;热那亚让半/一有点嫌多,宁取下盘。为了争取领军后首胜,乌迪内
  • 名单显示,安徽共有9家基地入选,农产品涵盖草莓、酥梨、糯稻、鲫鱼、茶叶、白姜、蓝莓、灵芝等。plog1⃣️八月最后一天 纪念我们家第一次使用拖把哈哈听起来好像真
  • 居然能收到鬼刀[抱一抱][抱一抱][抱一抱]爱死了今天在家贴了半小时假睫毛,不发我心里过意不去,尊重劳动成果好吧[干杯]生日快乐越来越好假期结束,努力搬砖我爱每
  • 不然,岁月于你而言,就真的一去,而不复返了......#阳光信用[超话]#人生漫漫,你走过的路,读过的书,爱过的人,路过的风景,经历过的往事,都会使你成为更加温
  • 开学了 第一天 爸妈 弟弟 姥姥 还有仔仔都和我一起来了 开心安置好了之后一起去吃了淮扬菜 然后去里运河逛了逛他们就走了 仔仔还很舍不得我走呢[泪][泪][泪]
  • ”马赞蒂说:“如果没有经历过,很难从外人角度去评价。 《人生若只如初见》听名字就很喜欢,而且可能因为选的角色有那么一部分很像我自己吧,所以这个本我格外喜欢 我玩
  • 所以,当一个女人望向你时,她的眼神里都是期待,那么她已经在暗示你,你们的关系,可以越界了。尤其是,当一个女人望向你时,给了你这三个暗示,说明她心里已经默许了你越