《旅行,是一首诗》

——陈文茜

(二)

就旅行的工具而言,我并不喜欢飞机。它唯一的好处只是速度,以及有云作伴。我喜欢搭船或者铁路。或许是水手的想象吧,船像个四处漂泊的家,每次出航,汽笛声一鸣,好像预告着“要私奔的人快来哦!”。人在船只的移动中,得到最大的自由,你可以任意停泊任何港口,然后过个两天,轻言和它拜拜。每次巧遇都已预言了道别,人生总在惊喜与悲伤交替之中,创造各种可能性。

铁路与船只的发明,是“大旅游时代”的产物。欧洲人向往地中海,向往东方,虽然他们的东方只是到埃及,但是在18世纪,这已达到航海科技的极致了。欧洲人深信二千五百年前,那些造就欧洲起源的文明,仍深深影响着当前欧洲人的生活——细心安排的美酒,优雅地闲散。一首慵懒的歌曲,无法抗拒的阳光。地中海的旅游形象,让人类第一次出现“旅馆”这个新兴产品。于是雄伟的古典图像旅馆,沿着海滨创造了人类第一波旅行文明;于是,希腊式列柱与门廊旁,有了温泉浴场;西班牙阿罕布拉宫旁,有了城市花园;那不列斯盖起了第一条海滨步道;罗马喷泉旁,多风的日子,抚慰了丧失天堂的人类。十八世纪发生的这一切,是人类有史以来最大的移动风潮。真正文明的全球化,从那一刻才开始。

20世纪70年代意大利一部电影《巧克力》说着火车如何连接欧洲,区隔阶级,并且提供移民意大利工人跨越命运的想象,一名工人出生在意大利北方,老婆是个聒噪的胖婆子,家里总挂满她自制的意式腊肠;每日屋中,孩子成群,没一刻安静。他受够了,决定搭火车寻梦,过一个海底隧道,抵达法国。依着寻人启事,他找到了南法古堡庄园中的园丁工作,起初他徜徉于花草之间,一切美不胜收;某日当他最正追着一只待宰的鸡,准备给厨房做晚餐食材时,庄园主人的女儿一丝不挂骑着白马从眼前奔驰而过。他目瞪口呆,欲望难挨,裸体女人却瞧也不瞧他一眼,那一刻他才明了,火车不能带他脱离命定的贫穷,那个他想象的距离,太远了。

阅读旅行史与人类经济史的交叉发展,十分有趣。十八世纪的旅游只局限于欧洲精英阶级。十九世纪末到二十世纪,铁路、汽车的发明把劳工带进了休闲市场。到了二十世纪晚期,最不常度假的反而是发明旅游的贵族们,贪得无厌的大老板们,活在无限欲望的生产时代,权力的饥渴与瞠目结舌的财富追寻联手起来。剥夺了当代贵族的休旅人权。他们没得片刻休息,只能把旅行还给十八世纪时完全看不上眼的非精英阶级。

福楼拜若活到今日,望知当今富豪阶级们丧失了旅行的自由,必会“放个大屁,响彻鲁昂”(福楼拜语)。十九世纪浪漫主义文学家的心里,旅行等同快乐。福楼拜二十五岁那一年,父亲死了。他继承了大笔遗产,开始实现埃及之旅。当他找到同伴德坎普时,脱口说了一句话:“把鲁昂留给那群劳碌命的中产阶级,他们以活得像附近溺死的牛。

所有交通工具中,火车的景观变化最多。如果你可以拥有单独的包厢,火车于轨道拍打的速度节奏,刚巧有若木鱼,咚咚咚咚,意外带给你惊人的平静。

坐在车厢里,你拿着平时看不完的书,眼若倦了,随着火车的心跳声,好似躺在一个雄伟男子的胸膛上,听着他的心跳,沉沉入睡。窗外的景观,更是如流动的图画,像一部没有故事内容的老电影,用人工把一个个图片以飞快速度呈现眼前。原本陆地上隔开人与人之间的山,在铁路发明后,成了神气的魔术师。过了山洞隧道,还是草地的景观变了,一阵黑暗,之后再见光,海无垠无涯的映入眼帘。樱花之后,还有樱花;凤凰之后,总有凤凰;回忆之外,更有回忆。没有任何事物可以挡住轰隆隆的火车,大海、高山,全挡不住,除非火车选择自己刹车。

这时移动的乐趣,已超越目的地本身,成了旅行中最大的快乐。

假日、假期,旅行的概念二百五十年前发明于欧洲,随着工业革命、资本主义,劳动阶级的平权运动,这几个字眼填满了这欧洲人今日主要的生活想象。旅行的世界所以迷人,因为它是真的,你身陷其境;它又不是真的,不属于现实世界,你的处境随时回过头来,占满了主要生活。在旅行的世界里,满足永远只是咫尺之遥,渴望一直沾染着失望;那是一个浓缩的幻影,像一首诗。更像一部电影。你闯入导演拍好的胶卷中,无意中参与了一段戏,戏到入分上头,你却被迫退出。每一个旅行者都有类似的经历,你到一个陌生地点,爱上了它的夕阳,道别时依依不舍,只能再看它最后一眼。日后在你的心目中,它只化为一种想象与期待。


总之,人不快乐的原因就是把自己关在一个跑不掉的地方。全世界每一个城市都有它的定律与固执,拒绝改变。我们长期生活其中,连想象式的逃脱都做不到,那我们只是一个关在大型监狱里的囚犯。或许我们注定在某一个可怕的城市中生活,但不表示我们命定绝望,总有一些可能性,总有。

大雨仍下个不停。下个月,我准备给自己一趟远途的旅行。在台北的雨中,我看到了托斯卡尼清晨的曙光。六点左右,一道灰灰的云,然后紫云又穿过这道灰云;接着微红的日光正式登场,灰色的天空出现了一道黄铜般的光线;等这一切都消失时,托斯卡尼的早晨,已然登场。

我要去旅行了。

成吉思汗与博尔术的雕像 八匹黄彪马的故事
两人的结缘是因为成吉思汗家唯一的财产八黄彪马被盗,少年的成吉思汗,骑着剩下唯一的一匹马去追踪盗马贼,在途中遇上义薄云天的博尔术。
才13岁的博尔术,不但慷慨地送给成吉思汗一匹黑脊白马,还亲自陪伴他追回盗马,并拒绝报酬,从而结下深厚的友情。成吉思汗迎娶妻子孛儿帖之后,就派弟弟别勒古台去请博尔术来做伴。
博尔术连父亲都没来及告别,就和别勒古台一起走了,成为成吉思汗最亲密的伴当,在成吉思汗没发迹前,“共履艰危,义均同气,征伐四出,立下汗马功劳。

【节目预告】求助人贾爱臣,来自山东省聊城市莘县。她出生于1922年,今年整整100岁。1947年,身为解放军的丈夫骑在一匹白马上和她匆匆告别,然而几个月后,丈夫李广武在一场战役中壮烈牺牲。那年,贾爱臣才25岁。一晃75年过去了,贾奶奶没有改嫁,她抚养着女儿,坚强地撑着这个家!骑着白马的丈夫英俊潇洒,青春热血……那是老人记忆深处永远的骄傲!那时的她怎么也想不到,和深爱的丈夫一别就是一辈子!这么多年来,贾奶奶一直不知道丈夫究竟牺牲在了哪里?又安葬在了哪里?明晚22:34,请您锁定央视一套,收看《等着我》。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #奥比岛手游[超话]# 前12发高级笛子出了4个五星废物 后面氪了18元的礼包 十个高级出了一个五星废物 算是欧 一点点捉宠方法分享一下我去的没人的线 站的位置
  • ) 我就说是不是非要我吃撑到想吐很难受了你才觉得够了啊[怒]他才说好好好哈哈哈哈我还带他去吃了我们一致觉得特别好吃的铁板炸串,结果踩了个大雷,现在怎么变得那么难
  • 沢山の方々のご尽力のお陰であの場所に立てる事に感謝しながら、大好きなメンバーと共に7年間の集大成のパフォーマンスが出来るよう準備して行きたいと思います‼︎ツアー
  • 当然了,燃油版的大牛停产并不代表这款车型也要彻底退出历史舞台,它的后续车型将在明年初第一次亮相前进行测,依然搭载V12动力,但将采用插电式混合动力系统,发动机也
  • 和金圣华当了18年的挚友,她说她也想当港中文的旁听生,去上金教授的translation workshop。林青霞答:那也是我最不喜欢的,白老师沉默了。
  • 建筑群体以体育场为中心,北侧为体育馆、游泳馆,南侧科创四路以南为会展中心,从空中鸟瞰犹如“凤凰展翅”天际线舒展而优美;同时,场地设计利用高差形成了不同台地,因地
  • 曾经的我有多喜欢你。曾经的我有多喜欢你。
  • 同学们 祝福你们(郑校长讲话了[doge] 嗷~ (强行解释并表示听懂了谁的个唱 (好吧别人的[微笑]如果是我我可能就直接扣1 (小机灵鬼给谁签 去哪签 (十万
  • 自己一个人走走停停坐坐也挺好,只是没人帮拍,在路口休息的时候,一个大姐自拍,她看我也自拍,说我帮你拍吧,她说是本地人,化妆师,她陪我又重新走了一遍这条路,这条路
  • 第一:寻找市场大概率机会、芸芸众生能理解透彻的哪有多人,做到的又有几人;第二:寻找市场确定性机会、相于前者容易点,获利相对于小些;能在两者之间掌握其一、后半亦无
  • 父母是教育孩子,向孩子指出通往世界之路的人,而不是在孩子犯错后,放任不管的人。虽然这孩子看起来也就十二三岁,这年纪说大不大,说小也不小,可他做出这样的事情,家长
  • ”  对于孔子的这段话,曲阜师范大学教授杨朝明、宋立林主编的《孔子家语通解》中这样解释,“不是因为玉少的缘故而把玉看得尊贵,珉多的缘故而把珉看得轻贱。无论古今,
  • #抗美援朝精神#【致敬英雄追忆难忘历史 闪电新闻记者探访抗美援朝纪念馆】70年前,为保家卫国,中国人民志愿军,与强敌进行了艰苦卓绝的浴血奋战,他们以坚强、无畏、
  • 从当“红娘”到当“保姆”“企业来了,就能享受最优的营商环境、最好的要素配置、最大的政策支持、最快的办事通道……”近日,乐亭县副县长王云祥接待了来自中国基建物资租
  • 准备分我一个车轱辘还是咋滴??
  • 这游戏要能把当年画的大饼落实、或者拿这个1.6版本作为正式发行的1.0版本,游戏口碑也不至于差成现在这个模样。(屏幕亮灯提示、语音提示、APP提示)注:活动价格
  • 喜欢茶,每个人或有自己具体的缘由,因为茶的清淡,因为茶的甘甜,因为茶的苦涩,因为茶的柔和,因为茶的回味……茶在爱茶人的心里,早已不仅仅是茶,它更像是百态人生,谱
  • #山田电机Japan#燃灯供佛  佛光普照,光明无量,  点亮心灯,智慧增长,  出入平安,昼夜吉祥,  家庭幸福,事业兴旺,  灯灯相续,代代贤良,  花开献
  • 睡前我随手点开了哥哥的朋友圈,发现他的背景图变了,就是变成我昨晚魂牵梦绕的那张图片!那张照片特别美,以至于让我想到这里的时候突然停住了,一直回忆手机里还有原图吗
  • 看雷佳音这么自信,不少人就开始好奇雷佳音的妻子到底是什么样子,竟然比迪丽热巴还好看。谁知道雷佳音并没有犹豫,脱口而出的答案是“我老婆比迪丽热巴好看”。