“真丑！”他是中国第一位普利兹克建筑奖的获得者，但在中国却遭到批判、质疑、排挤，为此，他甚至隐姓埋名了十年。

普利兹克建筑奖是建筑界的诺贝尔，享誉全球，身为一名建筑师，能拿到这样的奖项是一种至高无上的荣誉。

获得该奖的第一个中国人，就是王澍。

王澍是土生土长的中国人，生于新疆，成长于西安，浸润于江南水乡的温软中，在浓浓的中国文化熏陶下，他对古典文化的热爱融入了骨子里。

这种文化自信铸就了一位“建筑狂人”。

王澍是个十足的书虫，他博览群书，积累了丰富的知识，与现实碰撞出思想的火花。

他既没有国外求学的经历，也没有名师的引荐，他就硬生生地凭借一己之“逆”，走出了“王澍风”。

王澍在东南大学读建筑系时，经常和老师唱反调，甚至评价老师的授课内容：肤浅幼稚保守陈旧，还和老师争辩，作业要自由选择。

老师被气得够呛，本想给他个零蛋，但鉴于他的建筑手工做得精致，最后还是让他过关了。

没想到这场争辩在大学里掀起了一股风浪，最终改变了学校的传统和规定。

硕士论文答辩时，王澍昂首挺胸，铿锵有力地说：“中国的建筑师只有一个半，一个是杨廷宝，半个是我的老师齐康。”

王澍语出惊人，齐康被气得无语，面对这位恃才放旷的学生，还是让他的论文《死屋手记》通过了。

可是评选委员会的人看不惯他的作风，就是卡住他不放。

第二年论文答辩时，王澍却傲气地说，萨特曾三次拒绝诺贝尔奖，自己的硕士学位证也不过是一纸文凭而已，让老师们哭笑不得，也头疼不已。

毕业后，海宁青少年宫的设计建造是王澍的第一个作品，他一直在寻找中国文化里的底蕴：人与自然的和谐。

但他的设计也会被人嘲笑、不解，甚至说成“丑”。

从1990年到2000年，他把自己沉浸在书籍当中，融入山乡村野，与农人为友，与古屋为伴。悉知砖瓦各种构造，知晓钉子如何结合木料。

十年的低谷让他养精蓄锐，厚积薄发。

2000年，消失许久的王澍又回到了人们的视野里，博士论文“虚构城市”再次让他成为传奇。

在建造中国美术学院象山校区时，他把自然风完全融入了建造中：台阶的高低是不一样的，有登山的体验。

七百万块的砖瓦片是收集来的，看上去很有历史的味道。

近山、次山、远山的层叠感被铸造出来。

这样的工程不是仅凭图纸就能建造出来的，一直走古朴风的王澍每天八点来到工地，教大家一砖一石地摆放，聊一花一草的种植，每天都要站到晚上12点。

在他的精心设计下，象山校区有了别于现代园林的江南风：春有油菜黄如海，夏有三叶绿如茵，秋有葵花笑脸迎，四季风光皆宜人。

在别人的质疑中，他坚持自己的自然风，而不是商品房追求的便捷。

这样的设计，正是西方人所追求的“自然”，因此，一直备受争议的王澍获得了普利兹克建筑奖。

王澍对自己的要求很高，每一次设计都是唯一的创作。

他的作品很有“农民味儿”，多是砖瓦灰白黑，彰显了自然、古朴、淡雅的特点。

他的设计的窗户小，屋暗处明，树影斑驳，回归了古屋的特点。

一个建筑奇人，王澍追寻自然风，不被理解，怒怼权威，却能满足农民建造房屋时的一切需求。

这样的王澍，你喜欢吗？

多味人生
作者/黄希庆
柴米油盐酱醋茶，样样包含人生杂陈，亦有万般姿态。用心对待每一件事， 把眼前苟且的生活，过得充满诗意，才是人们追求的目标。让人羡慕的，才是风景；经得起风雨，才叫人生。
生活，一半烟火，一半清欢；人生，一半清醒，一半释然；幸福，一半争取，一半随缘。凡事勿过度，做事不可到极致，应懂得物极必反。看开，看淡，看透，方能从容。饭吃七分饱，衣穿七分暖，是一种境界，也是一种智慧。
做人，要像柴一样燃烧自己，燃烧得越旺越好。与人接触时，足能让人感受你浑身的正能量。一个没有能量的人，无法做成一件让人羡慕的事。
办事，要像米一样，为他人提供精神食粮。只有体现实用价值，才能迎得与他人合作。一个人，具有被利用的价值，才能具备生存的根本。这种价值，越是无可替代，就越能够赢得更多人缘与机遇。
处世，要像油一样圆润一切。人际之间少一些磨擦，多一些圆滑，就能贏得更多成功。但是，有原则的圆滑，讨人喜欢；无原则的圆滑，适得其反。
言谈，要像盐一样有味。人际关系中，言谈语止时，懂得调和诸味，尽显浪漫人生。在生活的小圈子里，能够做到机智风趣，谈吐幽默，杜绝死板，就能搞好人际交往，博得众人喜欢。
逢场，要像酱一样，为别人增色。生活中只有好人缘，才能有好财运，好福气。受到他人的尊重，才能得到社会的认可，以一个独立的人格，与上下进行平等地沟通。
才气，要像醋一样多能。将自己的热忱与经验融入闲谈中，去打动并改变别人，用一席推心置腹的谈话，去展示自己的心灵。只有做到盐梅相成，才能调和酸辣人生。
名望，要像茶一样有品。真诚，是茶的本色；包容，是茶的优势。就像人，为人真诚，是一个人的本性；做人善良，是一个人的天性。见微知著，睹始知终。受人恩惠，铭记于心。
若说人生是一场梦，梦里梦外，都是真实的自己；若说人生是一场戏，台上台下，都是清醒的自己。阳光照不到心坎，就闻不见花香；听不见鸟语，是心情跌入低谷。生活中微不足道的细节，能使你温暖你，让你感动。
2022-11-09

✍️“关键词”～辩证的衰老。毕竟是这一年又要快过去了，我们自然而然就生出大了一岁的感慨。当谈到「年龄」时，即是焦虑、不安、担当，也是享受、迷茫、不甘，还有期许、憧憬……希望面对即将又要长一岁的你，看到下面写的内容，能从容一点，振奋一点，通透一点。
我二十几岁的时候，批评家说我野蛮；三十几岁的时候，他们说我轻浮；四十几岁的时候，他们说我愤世嫉俗；五十几岁的时候，他们说我能干；现在我六十几岁了，他们说我浅薄。可我一直做好自己。〔英〕毛姆
年龄总是如期而来，忧愁总是不请自来。我保持年轻的秘诀：谎报年龄。汪国真
成人是什么？一个被年龄吹胀的孩子。二十岁不狂是没有志气，三十岁犹狂是没有头脑。钱锺书
没有人因多活几年而变老，人老只是由于抛弃了理想。巴金
大半的人在二三十岁上就死了，一过了这个年龄，他们只变成自己的影子。以后的生命，不过是用来模仿自己，把以前真正有人味儿的时代所说的、所做的、所想的、所喜欢的，一天天地重复，而且重复的方式越来越机械，越来越脱腔走板。〔法〕 罗曼·罗兰
你拥有青春的时候，就要感受它。不要虚掷你的黄金时代，不要去听枯燥乏味的东西，不要设法挽留无望的失败，不要把你的生命献给无知、平庸和低俗。〔英〕王尔德
年岁有加，并非垂老，理想丢弃，方堕暮年；岁月悠悠，衰微只及肌肤；热忱抛却，颓废必致灵魂。〔美〕塞缪尔·厄尔曼
对于那些在一生中永远渴望着征服的人——他们保持着青年的全部特征：爱冒险，爱生活，爱争斗，精力充沛，头脑活跃。无论他们多么年老，到死也是年轻的。好像鲑鱼迎着激流，他们天赋的本性就是迎向岁月的激流。〔丹〕勃兰兑斯
不过，年龄的确是在一天天增长，这样不是恰到好处吗？不管多大年纪都无所谓，无非就是个“恰到好处”的人罢了。〔日〕 村上春树
年龄，代表一个人从出生到现在所拥有的时间。真的拥有吗？它们在哪里？ 总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大；因为失去岁月，我们才知道自己活着；因为失去，我们才知道时间。周国平
这世上有好多东西，一定要等到一定的年龄才能看得见，要拥有一定的智慧才能看得见。比如，那些本不是雨的雨天，那种不是阳光的光明。半山
我们十几岁时，觉得三十岁已经很老；到自己三十的阶段，就说六十方老；古来稀了，还自圆其说：“人老心不老”。哈哈，人生真滑稽。人生每一个阶段都是好的，所以不必骂年轻人无知，也别嫌老者固执。一切静观自得，得个笑字。蔡澜
我一百岁了，回头看，我的一生如同一天，但这一天里我是拼尽全力让自己开心、满足的。我不知道怎样的生活更美好，我能做的只是尽力接纳生活赋予我的，让每一个当下完好无损。〔美〕 摩西奶奶
你才25岁，你可以成为任何你想成为的人。人的生命是一根链条，永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人，我们每个人都有自己的位置，有一宗谁也掠夺不去的财宝。毕淑敏
在路上，我们永远年轻，永远热泪盈眶。〔美〕杰克·凯鲁亚克
你是由和地球一样古老的物质组成的，其中的三分之一年龄甚至和宇宙相当。不过，这是这些原子第一次以这种方式聚集在一起，并且它们被认为就是你。〔英〕弗兰克·克罗斯
最后，一段来自教育家陶行知：接地气的“大实话”与诸君共勉——诸君，要做一个八十岁的青年，可以担负很重的责任，别做一个十八岁的老翁。滴自己的汗，吃自己的饭；自己的事，自己干；靠人，靠天，靠祖先，都不算好汉。