【荐书】
分裂的种子——读《大宋之变,1063-1086》
我在学校上资治通鉴选读课,曾经问过张亦冰老师一个问题:“北宋文治煌煌一个半世纪,为什么彬彬有礼的文官能够花六十年的时间去对立和分裂?”张师给我解释了一个方面的原因,那就是实质上宽容的朝廷氛围被破坏了。但“被破坏”仍然是一个宽泛的描述,我对此至少还留有三个疑问:他是如何被破坏的?被破坏到了什么地步?这种破坏如何撕扯朝廷和国家的?我把这些问题,带到了《大宋之变,1063-1086》中,希望得到进一步的开示。
本书名为大宋之变,实际上是以晚年司马光的视角,观察英、神、哲三代,二十三年的局势变幻。因为他是司马光视角的,所以在本书中常常能见到司马光的心路和发言。当然,赵老师写书也不是希望写一本身影高大的司马光传,她想要借助复原史实,再现23年来汴梁的风风雨雨,让风雨打向史籍中的司马光时,司马光本人能“站起”来。毕竟,史籍只能记录司马光这艘“巨轮”,成功地扛过了颠簸。那一些“浪涌”的具体面貌,只有像探案样,从史籍里钩沉文字,去伪存真,再把线索逐一拼接成“证据链”,才能逐步还原。这也使得这本司马光视角的书,反过来,成为看北宋的窗口,时代又投射到司马光身上了。
读本书,就仿佛在看一颗分裂的种子慢慢种下。前半程,是司马光主宰不了的;后半程,是司马光或隐、或明参与着的。他主宰不了宋英宗的出生和破坏性的“濮议”;但他能够从各个方面,对王安石变法背后膨胀的君权提出反对,对王安石变法本身提出质疑,最后却站在道德神坛上,背靠着高韬韬和哲宗的皇权,对新政进行“反攻倒算”——至此,分裂的种子发芽,他将在司马光死后数年,彻底撞破脆弱的平衡,大宋朝廷不仅是对立,而且是四分五裂——哪有什么新旧,只有你是你,我是我。甚至连司马光这样的真实、高尚的人,都给掀翻在地。
我的内心非常敬重司马光,我也和大家说过,我想以司马光为人格表率。这种敬佩感,是在上《资治通鉴》选读课的时候就积累下来的。司马光治学、修史,其精其诚已令人赞叹不已,而文品见人品,他遵守道德,严于律己的品质,更是深深渗透到其一言一行之中。司马光的高尚,是用之未成的神宗、站在对立面的王安石等人,都深有体会而认肯的。但是,当铁肩担道义的司马光,用纯粹甚至偏激的眼睛洞察世界时,世界也在把他推向一个极端——神坛。推向了神坛的司马光,无论对大宋局势有着何种认识,他已经扛上了“拨乱反正”的大旗,一旦获得机会,就要像白袍甘道夫一样,冲向一个不属于他的战场——人们希望看到他的光,可之后呢?似乎只是来了一个新的“王安石”。
整本书充满了司马光的抗争,到最后,这种抗争以神宗的谢幕获得暂时性的胜利,却也走向了无边的悲情。王安石和司马光,都在历史中承担了彼此承担不了的重量,自负地背向而行,从君臣团结演变为君臣一体、君主专断。王安石也在抗争:王安石并没有获得神宗全天候的信任,当他和旧制度反抗,引导神宗走向成熟时,很快就被新制度冷落了;司马光并没有选择同熟练而慎重的保守同事合作,坚定地掀翻自己反对的一切,以母改子,留下一地的积怨和矛盾。分裂已成,人人都以为自己在还原,实际上是自己甩开众人在暴走。
司马光绝对想不到,自己身后,权力代替了公誉,决定着君子小人、忠奸正邪的分野。而读到这里,我自己也反应过来,那颗破坏北宋的分裂之种,不就是跟着志向和欲望,一起埋下的“专断大权”么?
这颗种子不长在大宋的土地上,长在每一个想宰执天下,匡扶道义的人心里。遗憾的是,在种子生长的过程,还有不少拔除、剪断的机会,人们各有各的自私,没有选择站出来,或者不敢选择站出来。在这种“割席”和“伐异”间,葬送了所有公心存在的土壤。四分五裂的大地,让这颗种子猛长,最后长到了君上的手中。那时,北宋的丧钟也作响了。
分裂的种子——读《大宋之变,1063-1086》
我在学校上资治通鉴选读课,曾经问过张亦冰老师一个问题:“北宋文治煌煌一个半世纪,为什么彬彬有礼的文官能够花六十年的时间去对立和分裂?”张师给我解释了一个方面的原因,那就是实质上宽容的朝廷氛围被破坏了。但“被破坏”仍然是一个宽泛的描述,我对此至少还留有三个疑问:他是如何被破坏的?被破坏到了什么地步?这种破坏如何撕扯朝廷和国家的?我把这些问题,带到了《大宋之变,1063-1086》中,希望得到进一步的开示。
本书名为大宋之变,实际上是以晚年司马光的视角,观察英、神、哲三代,二十三年的局势变幻。因为他是司马光视角的,所以在本书中常常能见到司马光的心路和发言。当然,赵老师写书也不是希望写一本身影高大的司马光传,她想要借助复原史实,再现23年来汴梁的风风雨雨,让风雨打向史籍中的司马光时,司马光本人能“站起”来。毕竟,史籍只能记录司马光这艘“巨轮”,成功地扛过了颠簸。那一些“浪涌”的具体面貌,只有像探案样,从史籍里钩沉文字,去伪存真,再把线索逐一拼接成“证据链”,才能逐步还原。这也使得这本司马光视角的书,反过来,成为看北宋的窗口,时代又投射到司马光身上了。
读本书,就仿佛在看一颗分裂的种子慢慢种下。前半程,是司马光主宰不了的;后半程,是司马光或隐、或明参与着的。他主宰不了宋英宗的出生和破坏性的“濮议”;但他能够从各个方面,对王安石变法背后膨胀的君权提出反对,对王安石变法本身提出质疑,最后却站在道德神坛上,背靠着高韬韬和哲宗的皇权,对新政进行“反攻倒算”——至此,分裂的种子发芽,他将在司马光死后数年,彻底撞破脆弱的平衡,大宋朝廷不仅是对立,而且是四分五裂——哪有什么新旧,只有你是你,我是我。甚至连司马光这样的真实、高尚的人,都给掀翻在地。
我的内心非常敬重司马光,我也和大家说过,我想以司马光为人格表率。这种敬佩感,是在上《资治通鉴》选读课的时候就积累下来的。司马光治学、修史,其精其诚已令人赞叹不已,而文品见人品,他遵守道德,严于律己的品质,更是深深渗透到其一言一行之中。司马光的高尚,是用之未成的神宗、站在对立面的王安石等人,都深有体会而认肯的。但是,当铁肩担道义的司马光,用纯粹甚至偏激的眼睛洞察世界时,世界也在把他推向一个极端——神坛。推向了神坛的司马光,无论对大宋局势有着何种认识,他已经扛上了“拨乱反正”的大旗,一旦获得机会,就要像白袍甘道夫一样,冲向一个不属于他的战场——人们希望看到他的光,可之后呢?似乎只是来了一个新的“王安石”。
整本书充满了司马光的抗争,到最后,这种抗争以神宗的谢幕获得暂时性的胜利,却也走向了无边的悲情。王安石和司马光,都在历史中承担了彼此承担不了的重量,自负地背向而行,从君臣团结演变为君臣一体、君主专断。王安石也在抗争:王安石并没有获得神宗全天候的信任,当他和旧制度反抗,引导神宗走向成熟时,很快就被新制度冷落了;司马光并没有选择同熟练而慎重的保守同事合作,坚定地掀翻自己反对的一切,以母改子,留下一地的积怨和矛盾。分裂已成,人人都以为自己在还原,实际上是自己甩开众人在暴走。
司马光绝对想不到,自己身后,权力代替了公誉,决定着君子小人、忠奸正邪的分野。而读到这里,我自己也反应过来,那颗破坏北宋的分裂之种,不就是跟着志向和欲望,一起埋下的“专断大权”么?
这颗种子不长在大宋的土地上,长在每一个想宰执天下,匡扶道义的人心里。遗憾的是,在种子生长的过程,还有不少拔除、剪断的机会,人们各有各的自私,没有选择站出来,或者不敢选择站出来。在这种“割席”和“伐异”间,葬送了所有公心存在的土壤。四分五裂的大地,让这颗种子猛长,最后长到了君上的手中。那时,北宋的丧钟也作响了。
渐渐地明白:出家绝非是把自己变成公主或活回少女时代!
出家应是“铁肩担道义”的担当,是“马革裹尸还”的慷慨,是“大漠孤烟直,长河落日圆”的豪迈,更是“难酬蹈海亦英雄”的悲壮!
若流泪,则滔天溺地泪不尽;
若欢喜,则载歌载舞乐不歇!
一腔悲泪向苍天,
愿护众生归本源!
——读觉恒师《临江仙·无题》后感
附:觉恒师《临江仙·无题》
雾锁青山沉梦,推窗素月朦胧。幽香一缕漫随风,梵音回荡处,云水绝尘踪。
坐看浮生缓缓,双手合十轻轻。但期山河浪波平,无嗔无妄里,无我亦无僧。
出家应是“铁肩担道义”的担当,是“马革裹尸还”的慷慨,是“大漠孤烟直,长河落日圆”的豪迈,更是“难酬蹈海亦英雄”的悲壮!
若流泪,则滔天溺地泪不尽;
若欢喜,则载歌载舞乐不歇!
一腔悲泪向苍天,
愿护众生归本源!
——读觉恒师《临江仙·无题》后感
附:觉恒师《临江仙·无题》
雾锁青山沉梦,推窗素月朦胧。幽香一缕漫随风,梵音回荡处,云水绝尘踪。
坐看浮生缓缓,双手合十轻轻。但期山河浪波平,无嗔无妄里,无我亦无僧。
#今天是人生第一上夜班 也是人生第一次当小校对的一天
很难想象在传统媒体式微的今天
在报纸订阅、传统读者断崖下跌的时代
真的有这么一群人
选题、组稿、排版、校对从晚8点到凌晨2点
看着一张张报纸葱印刷机里出来 带着油墨的清香和机器的余温
送到单位和个人的手上 以便他们在吃早餐,在工位坐下的前几分钟,能够快速扫阅(虽然我不知道还有没有坚持着这些老传统)
上班一月有余,第一次看到沉寂的34楼灯火通明,如此喧嚣,这里面有媒体人的坚守,也有媒体人的信念
就像我在研究生初面时的自我介绍一下,之所以跨专业转入了新闻,是希望有朝一日我也能成为一个“铁肩担道义,妙手著文章”的新闻人,忧天下之忧。
当然,在自媒体盛行时代,传统媒体的转型依然举步维艰,困难重重。时效第一,质量第一,我们要做到,我们也能做到。不信,你就看读特的5.0~
P.s.
今天第一次去到了报社的顶楼,吹着晚风,和同事聊天聊地,觉得好开心
期待以后更多的第一次~
(附一些采访日常
很难想象在传统媒体式微的今天
在报纸订阅、传统读者断崖下跌的时代
真的有这么一群人
选题、组稿、排版、校对从晚8点到凌晨2点
看着一张张报纸葱印刷机里出来 带着油墨的清香和机器的余温
送到单位和个人的手上 以便他们在吃早餐,在工位坐下的前几分钟,能够快速扫阅(虽然我不知道还有没有坚持着这些老传统)
上班一月有余,第一次看到沉寂的34楼灯火通明,如此喧嚣,这里面有媒体人的坚守,也有媒体人的信念
就像我在研究生初面时的自我介绍一下,之所以跨专业转入了新闻,是希望有朝一日我也能成为一个“铁肩担道义,妙手著文章”的新闻人,忧天下之忧。
当然,在自媒体盛行时代,传统媒体的转型依然举步维艰,困难重重。时效第一,质量第一,我们要做到,我们也能做到。不信,你就看读特的5.0~
P.s.
今天第一次去到了报社的顶楼,吹着晚风,和同事聊天聊地,觉得好开心
期待以后更多的第一次~
(附一些采访日常
✋热门推荐