之前看《花样年华》重映，在朋友圈发了票根，收获了近两年来朋友圈的最少赞，但是有意思的是，反倒是很少留言的妈妈，在评论区评论：“去看王家卫电影展啦[嘻嘻]！”原来这些电影已经是二三十年前，属于上一代人的回忆了。
这是我第一次在大荧幕看王家卫4k修复，才明白，王家卫的视觉美学都是属于黑盒子里的，唯有大屏幕才能将其展现到极致。当审美形成了一种固定风格被人争相模仿，才觉得之前是我轻待了“美”。尤其在杜可风和李屏宾两位大师的镜头之下，《花样年华》的一帧帧都像画作。张曼玉美如东方维纳斯，一下把我拉回到了全世界为旗袍着迷的、旧日氤氲的千禧年。
电影灵感来源于刘以鬯的小说《对倒》，共同交错成一个1960年代的故事。香港和上海，自近代以来就是互为镜像，承载着欲望和想象的他者。这本小说的设计也以此为轴线，双线平行的叙事，少女与中年男子逆向而行，一切皆成对应。一枚正负对倒相连的邮票，更是匠心独到的设计。
《花样年华》虽然没采用这一对应，设计了“有妇之夫”与“有夫之妇”的对照、交汇、霎那间永恒与分离，但是两人住的公寓是香港的一栋上海人聚居的大厦，所以才会经常出现上海话和粤语对话的场景，能看出他对上海和香港的感情，和居住环境所创造的表达空间。拥挤的居住环境和香港上海人的生活特性，邻里之间的关系，也让王家卫有机会将它处理成希区柯克《后窗》的故事：一对活在“监视”之中的男女。虚实真假跟随逼仄而来的亲密、暧昧、擦肩而过，在不断重复的三步华尔兹音乐里营造出暗流涌动的「压抑美学」。
有时候我会想《花样年华》本来的结局是两人最后在吴哥窟遇到。周慕云问：你是不是打过电话给我？苏丽珍鼻子红红，抬头看他笑着说：我忘记了。王家卫却把这段戏份删掉了。周慕云把秘密说给四面佛旁边的树洞，好像在说“我们的秘而不宣的爱情故事就这样腐烂且永恒了” 。其实我很喜欢这个结局，更让人回味，浪漫而克制，就像刘以鬯在《对倒》里写：有些琐事，此刻也从往事堆中钻出来，犹如火花一般，在他的脑子里一瞬而逝。
可能只有吴哥窟这样的地方，一个久远的没有悲喜的宗教遗迹才可以消化这样的奇情，又属于中国古典式的恋慕、沉默和痛苦。如果是时代挟裹着人轰隆而去的故事，其实每一秒钟的当下都在发生。多少个预想中辽远的十年都终于还是过去了，石枯水干，树丛岩洞和其中掩着的寥寥心事一俱腐烂。就像《吴哥窟》里唱的，“睁开双眼做场梦”，“雾里看花没有发生任何事” 。
这是我第一次在大荧幕看王家卫4k修复，才明白，王家卫的视觉美学都是属于黑盒子里的，唯有大屏幕才能将其展现到极致。当审美形成了一种固定风格被人争相模仿，才觉得之前是我轻待了“美”。尤其在杜可风和李屏宾两位大师的镜头之下，《花样年华》的一帧帧都像画作。张曼玉美如东方维纳斯，一下把我拉回到了全世界为旗袍着迷的、旧日氤氲的千禧年。
电影灵感来源于刘以鬯的小说《对倒》，共同交错成一个1960年代的故事。香港和上海，自近代以来就是互为镜像，承载着欲望和想象的他者。这本小说的设计也以此为轴线，双线平行的叙事，少女与中年男子逆向而行，一切皆成对应。一枚正负对倒相连的邮票，更是匠心独到的设计。
《花样年华》虽然没采用这一对应，设计了“有妇之夫”与“有夫之妇”的对照、交汇、霎那间永恒与分离，但是两人住的公寓是香港的一栋上海人聚居的大厦，所以才会经常出现上海话和粤语对话的场景，能看出他对上海和香港的感情，和居住环境所创造的表达空间。拥挤的居住环境和香港上海人的生活特性，邻里之间的关系，也让王家卫有机会将它处理成希区柯克《后窗》的故事：一对活在“监视”之中的男女。虚实真假跟随逼仄而来的亲密、暧昧、擦肩而过，在不断重复的三步华尔兹音乐里营造出暗流涌动的「压抑美学」。
有时候我会想《花样年华》本来的结局是两人最后在吴哥窟遇到。周慕云问：你是不是打过电话给我？苏丽珍鼻子红红，抬头看他笑着说：我忘记了。王家卫却把这段戏份删掉了。周慕云把秘密说给四面佛旁边的树洞，好像在说“我们的秘而不宣的爱情故事就这样腐烂且永恒了” 。其实我很喜欢这个结局，更让人回味，浪漫而克制，就像刘以鬯在《对倒》里写：有些琐事，此刻也从往事堆中钻出来，犹如火花一般，在他的脑子里一瞬而逝。
可能只有吴哥窟这样的地方，一个久远的没有悲喜的宗教遗迹才可以消化这样的奇情，又属于中国古典式的恋慕、沉默和痛苦。如果是时代挟裹着人轰隆而去的故事，其实每一秒钟的当下都在发生。多少个预想中辽远的十年都终于还是过去了，石枯水干，树丛岩洞和其中掩着的寥寥心事一俱腐烂。就像《吴哥窟》里唱的，“睁开双眼做场梦”，“雾里看花没有发生任何事” 。
寒露，寒生凝露
也生花
原来有这么多的花
都在等着这一阵寒意啊
芙蓉穿上白色的裙子闪亮登场
夜幕降临时
裙子收了起来
变成了粉红色
一朵花，一天，一场表演
这朵花就算活过了
桂花用香，建立着自己的王国
只要你闻到
你一定想结交这个朋友
十里之外也想，千里之外也想
香里有桂花的真心真意
你我不愿辜负
秋天是菊科植物的秋天
她可以和人类一起
各种各样地完成秋天的画
在园子里来个画展
也可以在野外随意涂鸦
你认得几个
她叫马兰，她叫紫菀，她叫翅果菊，她叫千里光
她叫什么，其实也没那么重要
只要你说：“哇，这小菊花好美！”
她就满足了
秋天也是蓼科植物的秋天
蓼花见证者秋收，见证者离别，
见证者走过的、到来的点点滴滴
她一动不动
也可以阅历许多人情世故
也可以通情达理地通透着人间悲喜
每到秋天，我都会等两种花
一种长得像精灵
一种长得像蓝色的水晶
都是小小的在地上
不注意，你根本发现不了她们
你看，拥有世界上最小种子的斑叶兰
拥有世界上最神秘色彩的五岭龙胆
她们都美的可以让你穷尽想象、穷尽言语、穷尽自我
我在等着花，花却不等我
花在等什么
可能是风的呼唤
可能是雨的照面
或是太阳抖了抖肩膀
落了点光
打动了她的心
她有话要说了，她有梦要追了
我很想知道花在等什么
花却不告诉我
但我愿意等
白天变成白云等
晚上化作星辰等
等到土揉碎为尘
尘消散为烟
我就能无处不在地等
这一世
我等一次花开
这花开
还我一世自在
也生花
原来有这么多的花
都在等着这一阵寒意啊
芙蓉穿上白色的裙子闪亮登场
夜幕降临时
裙子收了起来
变成了粉红色
一朵花，一天，一场表演
这朵花就算活过了
桂花用香，建立着自己的王国
只要你闻到
你一定想结交这个朋友
十里之外也想，千里之外也想
香里有桂花的真心真意
你我不愿辜负
秋天是菊科植物的秋天
她可以和人类一起
各种各样地完成秋天的画
在园子里来个画展
也可以在野外随意涂鸦
你认得几个
她叫马兰，她叫紫菀，她叫翅果菊，她叫千里光
她叫什么，其实也没那么重要
只要你说：“哇，这小菊花好美！”
她就满足了
秋天也是蓼科植物的秋天
蓼花见证者秋收，见证者离别，
见证者走过的、到来的点点滴滴
她一动不动
也可以阅历许多人情世故
也可以通情达理地通透着人间悲喜
每到秋天，我都会等两种花
一种长得像精灵
一种长得像蓝色的水晶
都是小小的在地上
不注意，你根本发现不了她们
你看，拥有世界上最小种子的斑叶兰
拥有世界上最神秘色彩的五岭龙胆
她们都美的可以让你穷尽想象、穷尽言语、穷尽自我
我在等着花，花却不等我
花在等什么
可能是风的呼唤
可能是雨的照面
或是太阳抖了抖肩膀
落了点光
打动了她的心
她有话要说了，她有梦要追了
我很想知道花在等什么
花却不告诉我
但我愿意等
白天变成白云等
晚上化作星辰等
等到土揉碎为尘
尘消散为烟
我就能无处不在地等
这一世
我等一次花开
这花开
还我一世自在
https://t.cn/A6oH1I1E 听涛公益课堂：红楼•同一屋檐下，悲喜两重天
读《红楼梦》第十六回，看他如何继续写宝玉、凤姐。
前几回里，宝玉随凤姐探可卿、送丧、住水月庵，大抵都在一处。这会儿姊妹俩分开，花开两朵，各表一枝。
这第十六回，虽然回目是元春和秦钟两个，但实际上倒不如说：
贾宝玉悲别秦鲸卿，王熙凤喜忆江南春。
那宝玉怎么一个悲伤？
这一回写了三处。开篇讲，秦钟病了，宝玉扫兴，外书房夜读书的事就此放下。所以他本意倒不是要去读书，是要会友。
然后回中又讲，全家皆因元妃之事欢欣踊跃，单一个宝玉，怅然若失。写宝玉之呆，又写病之加重。
第三处，则是最后的诀别。可卿临别嘱了凤姐，秦钟临别嘱了宝玉。可是姐俩又有哪个听得进去呢？
写宝玉也是一击两鸣之法，既写了宝玉之呆，又写了秦钟之殇。
当然这宝玉也有欢喜处，便是黛玉归来。不过久别重逢，赠人香珠，却被无情掷还了。
再说凤姐。
那凤姐怎么一个欢喜处呢？
一喜三千银子到手。
二喜贾琏归家。
三喜省亲之事有了着落。
四喜借机不但表扬了自己，而且表彰了祖上。
五喜派了奶妈赵嬷嬷两儿子美差。
六喜贾琏贾蓉等个个得了大差遣，有机会施展作为；她也被王夫人耳提面命，为好事来临做好准备。
写夫妻对饮、奶妈入席，饶有趣味。
凤姐一见贾琏，便口称国舅老爷大喜，国舅老爷辛苦。既为他贾琏贺喜，又为他贾琏道乏。家宴既成，薄酒尚温，夫妻对饮，岂不美哉！
贾琏则问候凤姐持家辛劳。这一问不要紧，凤姐可打开了话匣子，先说管理荣国府内务之不易，然后自然提起兼理宁国府之马仰人翻，这虽口口声声说自己不行，可你细听话音，这哪是说自己不行，是说自己很行啊！
要是你贾琏还是不信，不妨自己去问珍哥。恐怕真见了珍哥，还没等你开口呢，那珍哥早已把你媳妇夸上天了。
不过那会子你可一定要谦虚。说她本不依的，还不是太太硬压着，宝玉硬塞牌，她又如何拗得过这俩？估计珍哥肯定后悔错委了她 ！可这会子后悔还有啥用？严重后果已经造成，东府人人争先，个个勤奋，终不比以前了。
这一段已经写得人拍案称奇，谁知好戏还在后边。这不，赵嬷嬷来了。
那凤姐多会来事啊！赵嬷嬷一来，马上让座，一口一个妈妈，叫得人心都暖化了。又是让酒，又是让菜 ，搁谁不受用啊！
不过这赵嬷嬷脑瓜可清醒着呢！你俩对我好没用，关键是我那俩儿子，你们可得照看着点。他兄弟俩这琏哥哥我看是指望不上，还是求你这琏二奶奶吧！
凤姐笑，他从来是只顾外人，不管内人。又或者在人家眼里，你我倒是外人，别人家才是内人。满屋子都笑了，贾琏笑得最尴尬。
这远赴姑苏，究竟又会过什么新外人，又有过什么新内人，谁又知道呢！只能这么点到为止了。
贾琏讪笑止损，主动转移话题，这才引出省亲一节。
由省亲，又说到圣上南巡，贾府接驾，王府接驾，甄家接驾。康熙六次南巡，他们三家全包了。
这是小说，但不妨看出一点真事；又因为毕竟是小说，大多数时候，还是难得糊涂、一知半解为妙。
元春省亲，本就是写的康熙南巡、曹家接驾，但不好直说，所以在这儿借三人家中饮酒闲谈说出：也真是难为雪芹先生了！
看似用笔闲闲处，实为关键；看似大雅庄重之词，实则虚拟敷衍耳！
举家悲痛，只为新亡；阖府雀跃，盛宴将开。 - 今日头条
读《红楼梦》第十六回，看他如何继续写宝玉、凤姐。
前几回里，宝玉随凤姐探可卿、送丧、住水月庵，大抵都在一处。这会儿姊妹俩分开，花开两朵，各表一枝。
这第十六回，虽然回目是元春和秦钟两个，但实际上倒不如说：
贾宝玉悲别秦鲸卿，王熙凤喜忆江南春。
那宝玉怎么一个悲伤？
这一回写了三处。开篇讲，秦钟病了，宝玉扫兴，外书房夜读书的事就此放下。所以他本意倒不是要去读书，是要会友。
然后回中又讲，全家皆因元妃之事欢欣踊跃，单一个宝玉，怅然若失。写宝玉之呆，又写病之加重。
第三处，则是最后的诀别。可卿临别嘱了凤姐，秦钟临别嘱了宝玉。可是姐俩又有哪个听得进去呢？
写宝玉也是一击两鸣之法，既写了宝玉之呆，又写了秦钟之殇。
当然这宝玉也有欢喜处，便是黛玉归来。不过久别重逢，赠人香珠，却被无情掷还了。
再说凤姐。
那凤姐怎么一个欢喜处呢？
一喜三千银子到手。
二喜贾琏归家。
三喜省亲之事有了着落。
四喜借机不但表扬了自己，而且表彰了祖上。
五喜派了奶妈赵嬷嬷两儿子美差。
六喜贾琏贾蓉等个个得了大差遣，有机会施展作为；她也被王夫人耳提面命，为好事来临做好准备。
写夫妻对饮、奶妈入席，饶有趣味。
凤姐一见贾琏，便口称国舅老爷大喜，国舅老爷辛苦。既为他贾琏贺喜，又为他贾琏道乏。家宴既成，薄酒尚温，夫妻对饮，岂不美哉！
贾琏则问候凤姐持家辛劳。这一问不要紧，凤姐可打开了话匣子，先说管理荣国府内务之不易，然后自然提起兼理宁国府之马仰人翻，这虽口口声声说自己不行，可你细听话音，这哪是说自己不行，是说自己很行啊！
要是你贾琏还是不信，不妨自己去问珍哥。恐怕真见了珍哥，还没等你开口呢，那珍哥早已把你媳妇夸上天了。
不过那会子你可一定要谦虚。说她本不依的，还不是太太硬压着，宝玉硬塞牌，她又如何拗得过这俩？估计珍哥肯定后悔错委了她 ！可这会子后悔还有啥用？严重后果已经造成，东府人人争先，个个勤奋，终不比以前了。
这一段已经写得人拍案称奇，谁知好戏还在后边。这不，赵嬷嬷来了。
那凤姐多会来事啊！赵嬷嬷一来，马上让座，一口一个妈妈，叫得人心都暖化了。又是让酒，又是让菜 ，搁谁不受用啊！
不过这赵嬷嬷脑瓜可清醒着呢！你俩对我好没用，关键是我那俩儿子，你们可得照看着点。他兄弟俩这琏哥哥我看是指望不上，还是求你这琏二奶奶吧！
凤姐笑，他从来是只顾外人，不管内人。又或者在人家眼里，你我倒是外人，别人家才是内人。满屋子都笑了，贾琏笑得最尴尬。
这远赴姑苏，究竟又会过什么新外人，又有过什么新内人，谁又知道呢！只能这么点到为止了。
贾琏讪笑止损，主动转移话题，这才引出省亲一节。
由省亲，又说到圣上南巡，贾府接驾，王府接驾，甄家接驾。康熙六次南巡，他们三家全包了。
这是小说，但不妨看出一点真事；又因为毕竟是小说，大多数时候，还是难得糊涂、一知半解为妙。
元春省亲，本就是写的康熙南巡、曹家接驾，但不好直说，所以在这儿借三人家中饮酒闲谈说出：也真是难为雪芹先生了！
看似用笔闲闲处，实为关键；看似大雅庄重之词，实则虚拟敷衍耳！
举家悲痛，只为新亡；阖府雀跃，盛宴将开。 - 今日头条
✋热门推荐