每日一读|如愿以偿 坐在联合火车站的检票室内，我能看清走上台阶的第一个人。
我左侧杂志亭的主人托尼研究概率学，因为他喜欢赌赛马。他宣布根据他的理论可以算出，如果我在这儿再工作120年，我就会看见世界上所有的人。
于是我得出这样的结论：如果你在像联合火车站这样的大站停留足够长的时间，你将看到旅行的每一个人。
我将我的理论告诉给许多人，可除哈里外没有人为之所动。他3年前来此，接9：05的火车。
我还记得第一次见到哈里的那个晚上。当时他很瘦，很焦急。他穿戴整齐，我知道他在接他的恋人，而且见面马上就结婚。我不用解释我是怎样知道这一切的。如果你像我一样在观察人们等在台阶尽头中度过18年，你也会很容易地得出上述结论。
瞧，旅客们上来了，我得忙一阵儿。直到9：18的车快到时，我才得闲看一眼台阶尽头，令我吃惊的是那年轻人还在那儿。
9：18的车过去了，她没来。9：40的车也过去了。乘10：02的车的旅客来了，又纷纷离去了，哈里绝望了。他来到我的窗前，我问他，她长得是什么样。
“她小个儿，有点黑，19岁，走路很端庄。她的脸，”他想了一下说，“看起来很精神，我的意思是她会发疯，但从不持续很久。她的眉毛中间皱起一个小疙瘩。她有一件棕色皮装，不过也许她不穿那件。”
我不记得见到过那样的人。
他给我看他收到的电报：
星期四到，车站接我。爱你爱你爱你爱你。梅。发自纳伯拉斯卡州的奥麦哈。
“那么，”我最后说，“为什么不给你家打电话？也许她先到了。”
他不自然地看了我一眼。
“我到这儿才两天。我们打算见面后去南部，在那儿我有一份工作。她没有我的地址。”他指着电报，“我收的是普通邮件。”
说完他走向台阶的尽头，察看乘11：22的火车到来的旅客。
我第二天上班时，他又在那儿，他一看见我就走了过来。
“她有工作吗？”我问。
他点点头：“她是个打字员。我给她以前的老板发过电报，他们只知道她辞了工作去结婚了。”
这就是我们相识的开始。以后的三四天，哈里接每一辆火车。当然，沿线做了查找，警察也参与了此事，但是没能帮上忙。我看得出，他们都认为梅显然是愚弄了他。但不管怎样，我从不相信。
大约两星期后的一天，哈里和我闲聊。
“如果你等得足够久，”我说，“总有一天你会看见她走上这个台阶的。”
他转过身看着台阶，就像我们从未见过面似的，但我仍继续解释着托尼由概率学得出的结论。
第二天我来上班，哈里就站在托尼的杂志亭柜台后面。他难为情地看着我说：
“你瞧，我总得有份工作，是不是？”
于是，他成了托尼的伙计。我们再也没有说起梅，也没有提到我的理论。但我注意到，哈里总是看着走上台阶的每一个人。
年底，托尼在一次赌博的争吵中被杀了，托尼的遗孀将杂志亭交给哈里经营。过了一段时间，她又结婚了，哈里便买下了杂志亭。他借钱安装了苏打水机，不久他的生意便初具规模。
一天，我听到一声惊叫，接着是很多东西纷纷掉落的声音。惊叫的是哈里，哈里跃过柜台时碰掉了许多布娃娃和其他东西。他冲过去，一把抓住一个离我的窗口不足10码处的姑娘。她小个儿，有点黑，眉毛中间皱出一个小疙瘩。
好一阵子，他们相互拥抱着，笑着，叫着，语无伦次。她似乎说：“我原本指的是汽车站……”他吻得她说不出话，告诉她为了找她他做了许多事。显然，3年前梅是乘汽车而不是乘火车，她电报中指的是汽车站而不是火车站。她在汽车站等了很多天，为找哈里花掉了所有的钱，最后她找了一份打字的工作。
“什么？”哈里说，“你就在镇上工作？一直都是？”
她点了点头。
“噢，天哪，你为什么不到火车站来？”他指着他的杂志亭，“我一直在那儿，那是我的，我能看见走上台阶的每一个人……”
她的脸色有些苍白。好长时间她都看着台阶，并用微弱的声音说：
“我……我以前从未走上这个台阶。你知道，我昨天才为了业务上的事走出这个镇子……噢，哈里！”
她用双臂搂着他的脖子，真的哭了起来。
过了一会儿，她退一步指着火车站的北端说：
“哈里，3年了，整整3年啊，我就在那儿，就在这个车站工作，打字，就在站长办公室。”
对我来说，惊奇的是概率学对这对有情人如此苛刻，最终使梅走上台阶竟需要如此长的时间。 https://t.cn/A6oeKcCJ
我左侧杂志亭的主人托尼研究概率学，因为他喜欢赌赛马。他宣布根据他的理论可以算出，如果我在这儿再工作120年，我就会看见世界上所有的人。
于是我得出这样的结论：如果你在像联合火车站这样的大站停留足够长的时间，你将看到旅行的每一个人。
我将我的理论告诉给许多人，可除哈里外没有人为之所动。他3年前来此，接9：05的火车。
我还记得第一次见到哈里的那个晚上。当时他很瘦，很焦急。他穿戴整齐，我知道他在接他的恋人，而且见面马上就结婚。我不用解释我是怎样知道这一切的。如果你像我一样在观察人们等在台阶尽头中度过18年，你也会很容易地得出上述结论。
瞧，旅客们上来了，我得忙一阵儿。直到9：18的车快到时，我才得闲看一眼台阶尽头，令我吃惊的是那年轻人还在那儿。
9：18的车过去了，她没来。9：40的车也过去了。乘10：02的车的旅客来了，又纷纷离去了，哈里绝望了。他来到我的窗前，我问他，她长得是什么样。
“她小个儿，有点黑，19岁，走路很端庄。她的脸，”他想了一下说，“看起来很精神，我的意思是她会发疯，但从不持续很久。她的眉毛中间皱起一个小疙瘩。她有一件棕色皮装，不过也许她不穿那件。”
我不记得见到过那样的人。
他给我看他收到的电报：
星期四到，车站接我。爱你爱你爱你爱你。梅。发自纳伯拉斯卡州的奥麦哈。
“那么，”我最后说，“为什么不给你家打电话？也许她先到了。”
他不自然地看了我一眼。
“我到这儿才两天。我们打算见面后去南部，在那儿我有一份工作。她没有我的地址。”他指着电报，“我收的是普通邮件。”
说完他走向台阶的尽头，察看乘11：22的火车到来的旅客。
我第二天上班时，他又在那儿，他一看见我就走了过来。
“她有工作吗？”我问。
他点点头：“她是个打字员。我给她以前的老板发过电报，他们只知道她辞了工作去结婚了。”
这就是我们相识的开始。以后的三四天，哈里接每一辆火车。当然，沿线做了查找，警察也参与了此事，但是没能帮上忙。我看得出，他们都认为梅显然是愚弄了他。但不管怎样，我从不相信。
大约两星期后的一天，哈里和我闲聊。
“如果你等得足够久，”我说，“总有一天你会看见她走上这个台阶的。”
他转过身看着台阶，就像我们从未见过面似的，但我仍继续解释着托尼由概率学得出的结论。
第二天我来上班，哈里就站在托尼的杂志亭柜台后面。他难为情地看着我说：
“你瞧，我总得有份工作，是不是？”
于是，他成了托尼的伙计。我们再也没有说起梅，也没有提到我的理论。但我注意到，哈里总是看着走上台阶的每一个人。
年底，托尼在一次赌博的争吵中被杀了，托尼的遗孀将杂志亭交给哈里经营。过了一段时间，她又结婚了，哈里便买下了杂志亭。他借钱安装了苏打水机，不久他的生意便初具规模。
一天，我听到一声惊叫，接着是很多东西纷纷掉落的声音。惊叫的是哈里，哈里跃过柜台时碰掉了许多布娃娃和其他东西。他冲过去，一把抓住一个离我的窗口不足10码处的姑娘。她小个儿，有点黑，眉毛中间皱出一个小疙瘩。
好一阵子，他们相互拥抱着，笑着，叫着，语无伦次。她似乎说：“我原本指的是汽车站……”他吻得她说不出话，告诉她为了找她他做了许多事。显然，3年前梅是乘汽车而不是乘火车，她电报中指的是汽车站而不是火车站。她在汽车站等了很多天，为找哈里花掉了所有的钱，最后她找了一份打字的工作。
“什么？”哈里说，“你就在镇上工作？一直都是？”
她点了点头。
“噢，天哪，你为什么不到火车站来？”他指着他的杂志亭，“我一直在那儿，那是我的，我能看见走上台阶的每一个人……”
她的脸色有些苍白。好长时间她都看着台阶，并用微弱的声音说：
“我……我以前从未走上这个台阶。你知道，我昨天才为了业务上的事走出这个镇子……噢，哈里！”
她用双臂搂着他的脖子，真的哭了起来。
过了一会儿，她退一步指着火车站的北端说：
“哈里，3年了，整整3年啊，我就在那儿，就在这个车站工作，打字，就在站长办公室。”
对我来说，惊奇的是概率学对这对有情人如此苛刻，最终使梅走上台阶竟需要如此长的时间。 https://t.cn/A6oeKcCJ
最近的生活碎片：
九龙塘和广播电台的渊源。
每天路过九龙塘，在九龙塘工作生活，那么你知道，九龙塘其实算是香港广播电台的发源地吗？
1 金城道，浸会大学最早的校园文农学圃。说起浸会，就不得不提浸会最强的学科传理，也不得不提一个人——余也鲁教授。
余教授从斯坦福毕业，是一位卓越的传播学专家，翻译家。当他把Communication这门学科带回香港的时候，他觉得，Geography叫地理，Physics叫物理，Psychology叫心理，证明这些学科都是一门Science，可以有极强的理论价值，那么为什么Communication不可以叫传理呢？它也是一门科学，于是传理这个词第一次出现，并成为了浸会的王牌专业。以前浸会传理还可以学电影，只不过后来电影学院越做越大就独立出去了。
2 一个水务署修水管的破楼梯，以前的学生经常抄近道从这个楼梯上校园，后来太多人摔骨折了这楼梯封了，在隔壁修了个正常楼梯。
3-5 小小的广播道，汇聚了五家电台电视。50年代以前，收音机都贼大一部而且很贵，往往全村只有村口小卖部有一台，会出现全村人一起去听收音机的局面。而50年代以后，由于微电子行业有了极大的进步（经Yao哥指出，是庞大的真空管变成了很小的半导体晶体管），收音机飞入寻常百姓家
有个人叫何佐芝，他父亲是香港第一位富豪何东。他是索尼在香港的Sales，买收音机。在某个时候，他突然发现收音机销量下降了，他认为原因是电台节目不够吸引人。于是开创了佳艺电视，结果没两三年就倒闭了，后来他成为了商业电台的老板。
6-8 广播道虽然是一个环形道路，但中间有两条横街，一条叫Marconi，一条叫Fessenden，分别用来纪念1909年的诺贝尔物理学奖得主：发明了无线电；和他的Follower：发明了电台的科学家。
9 英国电台丽的呼声Rediffusion留下的井盖（下面是电网）。
10 电台行业的兴起也捧红了不少主播，比如说李我，拥有大量粉丝。以前没有电视的年代播音员应该就是那时候的明星偶像。当他在电台说故事的时候，香港澳门广州的粉丝都会打开收音机，据说那时他的工资比港督还高。
还有一段伉俪佳话。他的老婆萧湘，原本不是播音员，经过他的魔鬼训练（比如在草稿纸上写50个字，然后要讲30分钟话这样），老婆最终也成为了知名的播音员。
九龙塘和广播电台的渊源。
每天路过九龙塘，在九龙塘工作生活，那么你知道，九龙塘其实算是香港广播电台的发源地吗？
1 金城道，浸会大学最早的校园文农学圃。说起浸会，就不得不提浸会最强的学科传理，也不得不提一个人——余也鲁教授。
余教授从斯坦福毕业，是一位卓越的传播学专家，翻译家。当他把Communication这门学科带回香港的时候，他觉得，Geography叫地理，Physics叫物理，Psychology叫心理，证明这些学科都是一门Science，可以有极强的理论价值，那么为什么Communication不可以叫传理呢？它也是一门科学，于是传理这个词第一次出现，并成为了浸会的王牌专业。以前浸会传理还可以学电影，只不过后来电影学院越做越大就独立出去了。
2 一个水务署修水管的破楼梯，以前的学生经常抄近道从这个楼梯上校园，后来太多人摔骨折了这楼梯封了，在隔壁修了个正常楼梯。
3-5 小小的广播道，汇聚了五家电台电视。50年代以前，收音机都贼大一部而且很贵，往往全村只有村口小卖部有一台，会出现全村人一起去听收音机的局面。而50年代以后，由于微电子行业有了极大的进步（经Yao哥指出，是庞大的真空管变成了很小的半导体晶体管），收音机飞入寻常百姓家
有个人叫何佐芝，他父亲是香港第一位富豪何东。他是索尼在香港的Sales，买收音机。在某个时候，他突然发现收音机销量下降了，他认为原因是电台节目不够吸引人。于是开创了佳艺电视，结果没两三年就倒闭了，后来他成为了商业电台的老板。
6-8 广播道虽然是一个环形道路，但中间有两条横街，一条叫Marconi，一条叫Fessenden，分别用来纪念1909年的诺贝尔物理学奖得主：发明了无线电；和他的Follower：发明了电台的科学家。
9 英国电台丽的呼声Rediffusion留下的井盖（下面是电网）。
10 电台行业的兴起也捧红了不少主播，比如说李我，拥有大量粉丝。以前没有电视的年代播音员应该就是那时候的明星偶像。当他在电台说故事的时候，香港澳门广州的粉丝都会打开收音机，据说那时他的工资比港督还高。
还有一段伉俪佳话。他的老婆萧湘，原本不是播音员，经过他的魔鬼训练（比如在草稿纸上写50个字，然后要讲30分钟话这样），老婆最终也成为了知名的播音员。
坎儿——
今儿做核酸时，倍感秋高气爽，不由得慨叹：纵然体感有些寒冷，但这才是深秋该有的样子，我很喜欢！然后自顾自的顾望天儿，竟忘却了还有这样警示录：“抬头看天，觅见北斗”，但是你也要懂得“低头看路，（才能）越过沟坎”。所以此刻知觉得自己脚下正被一块拱起的地砖阻碍了正常行进的步伐，好在当时排队人群的行进速度较缓，让我有所察觉，不至于丢人地绊倒。然后我的双脚就自然的从斜至的状态，转而变成脚心踏在那块凸起之上。可哪怕伫立片刻，我也不免报复性地跺跺脚，心有余悸的觉得踩踩它自己才踏实。直至前面的人群继续往前挪步，我才跟着下了个坡儿，心情随之舒畅起来。又正是闹了这么一出儿，不禁让我产生了如下的感慨：
谁还没遇到过坎儿呢？多数时候，我们不会如此幸运，即对可能发生的或者已经降临的不幸有所察觉，所以肯定会狠狠地“摔上一跤”。但不难看出，其实有些时候，老天爷还挺眷顾我们，那时间，自己
的心理安慰就是：或许是行善积德多了，才有此刻的先见之明，从而规避了风险。直白地说，那就是让自己脚踏实地，一步一个脚印地走，不要走马观花，因为你知道欲速而不达的道理，否则你肯定会
马失前蹄，功归一篑。另外，我们的身边不一定会出现贵人，即便有，也不一定得到对方的赏识、指点或者扶植。所以通常情况下，我们得自己多留意、加小心，毕竟脚下的路是千人走万人踏的，如果已有先例，我们就别以身犯险了，而应当引以为戒，另寻他路，绕道而行。
此言一出，想必还是有大批的敢死队似的存在——他们往往是“明知山有虎，偏向虎山行”的“不撞南墙不回头”的执拗者，其结果肯定是不出意外的“不听老人言，吃亏在眼前”。就我这么劝说，连孩子都能倒背如流的通俗易懂的道理，肯定还有人是持逆反心理的，他们会辩驳：不经历风雨，怎么见彩虹？可我想说，我是在和大家探讨如何过上平顺生活的一种方法，是一种处世态度，是防微杜渐，让你连亡羊补牢都可以不用考虑；而你说的是“实践出真知”，“不看介绍看知道疗效”的道理，自然这我也懂得并同意，只是咱俩说的不是一回事。
我们继续说，当时情况导致我后续的“经验之谈”。试想面对此事，你会不会也会像我一样，有时候会怨天尤人地拿那道坎儿撒乏子（即心里窝火儿，拿别人当出气筒，发泄怨气），其实这未尝不是一种无能的表现——出现问题，不说反思因何而起，怎么尽快处理，而是一味地耍混蛋，发邪火儿，那肯定办不成大事，还会被人看不起。其实你想，遭受坎坷，一点也不丢人，只怕你“一朝被蛇咬十年怕井绳”，不敢再次迈过脚下那道小小沟坎儿，反让心里多出个一个巨大沟壑。这就是刚才朋友们说的，经历是必然的，否则不会成长，但如何度过黑暗时期，奔向黎明，那是才我们应该考虑的问题。
还是说回一开始我引用的那句话，纵然你学会了“低头看路，越过沟坎”，也请你不要停滞不前，因为来日方长，你还得“抬头看天，觅见北斗”。今天我还看到这么一段话：头，要抬得起来，低得下去。抬头看天是一种方向，低头看路是一种清醒；抬头做事是一种勇气，低头做人是一种底气；抬头微笑是一种心态，低头看花是一种智慧；逆境时抬头是一种韧劲，顺境时低头是一种冷静；位卑时抬头是一种骨气，位高时低头是一种谦逊；失意时抬头是一种自信，得理时低头是一种宽容。请君共勉！
今儿做核酸时，倍感秋高气爽，不由得慨叹：纵然体感有些寒冷，但这才是深秋该有的样子，我很喜欢！然后自顾自的顾望天儿，竟忘却了还有这样警示录：“抬头看天，觅见北斗”，但是你也要懂得“低头看路，（才能）越过沟坎”。所以此刻知觉得自己脚下正被一块拱起的地砖阻碍了正常行进的步伐，好在当时排队人群的行进速度较缓，让我有所察觉，不至于丢人地绊倒。然后我的双脚就自然的从斜至的状态，转而变成脚心踏在那块凸起之上。可哪怕伫立片刻，我也不免报复性地跺跺脚，心有余悸的觉得踩踩它自己才踏实。直至前面的人群继续往前挪步，我才跟着下了个坡儿，心情随之舒畅起来。又正是闹了这么一出儿，不禁让我产生了如下的感慨：
谁还没遇到过坎儿呢？多数时候，我们不会如此幸运，即对可能发生的或者已经降临的不幸有所察觉，所以肯定会狠狠地“摔上一跤”。但不难看出，其实有些时候，老天爷还挺眷顾我们，那时间，自己
的心理安慰就是：或许是行善积德多了，才有此刻的先见之明，从而规避了风险。直白地说，那就是让自己脚踏实地，一步一个脚印地走，不要走马观花，因为你知道欲速而不达的道理，否则你肯定会
马失前蹄，功归一篑。另外，我们的身边不一定会出现贵人，即便有，也不一定得到对方的赏识、指点或者扶植。所以通常情况下，我们得自己多留意、加小心，毕竟脚下的路是千人走万人踏的，如果已有先例，我们就别以身犯险了，而应当引以为戒，另寻他路，绕道而行。
此言一出，想必还是有大批的敢死队似的存在——他们往往是“明知山有虎，偏向虎山行”的“不撞南墙不回头”的执拗者，其结果肯定是不出意外的“不听老人言，吃亏在眼前”。就我这么劝说，连孩子都能倒背如流的通俗易懂的道理，肯定还有人是持逆反心理的，他们会辩驳：不经历风雨，怎么见彩虹？可我想说，我是在和大家探讨如何过上平顺生活的一种方法，是一种处世态度，是防微杜渐，让你连亡羊补牢都可以不用考虑；而你说的是“实践出真知”，“不看介绍看知道疗效”的道理，自然这我也懂得并同意，只是咱俩说的不是一回事。
我们继续说，当时情况导致我后续的“经验之谈”。试想面对此事，你会不会也会像我一样，有时候会怨天尤人地拿那道坎儿撒乏子（即心里窝火儿，拿别人当出气筒，发泄怨气），其实这未尝不是一种无能的表现——出现问题，不说反思因何而起，怎么尽快处理，而是一味地耍混蛋，发邪火儿，那肯定办不成大事，还会被人看不起。其实你想，遭受坎坷，一点也不丢人，只怕你“一朝被蛇咬十年怕井绳”，不敢再次迈过脚下那道小小沟坎儿，反让心里多出个一个巨大沟壑。这就是刚才朋友们说的，经历是必然的，否则不会成长，但如何度过黑暗时期，奔向黎明，那是才我们应该考虑的问题。
还是说回一开始我引用的那句话，纵然你学会了“低头看路，越过沟坎”，也请你不要停滞不前，因为来日方长，你还得“抬头看天，觅见北斗”。今天我还看到这么一段话：头，要抬得起来，低得下去。抬头看天是一种方向，低头看路是一种清醒；抬头做事是一种勇气，低头做人是一种底气；抬头微笑是一种心态，低头看花是一种智慧；逆境时抬头是一种韧劲，顺境时低头是一种冷静；位卑时抬头是一种骨气，位高时低头是一种谦逊；失意时抬头是一种自信，得理时低头是一种宽容。请君共勉！
✋热门推荐