念书的时候听一个学美术的朋友说,他们班到湘西写生,给山里人交了些餐费,山里人捉了娃娃鱼煮着吃,锅盖一开,十里飘香,这辈子没吃过这么好吃的东西。我从那个时候开始憧憬这种食材,直到大鲵养殖化后才得以吃到,吃了四五次,毫无特别之处,我心中气愤,怪被老友所骗。

昨日宴席有娃娃鱼三吃,本不想抻筷子,哪知一碗翅汤娃娃鱼位上到面前,舀一勺尝了,居然鲜美无比,索性将三种口味吃了个遍,这种介于江团和甲鱼之间的食材,肉质可有多重表现形式,皮也可糯中有韧,有额外的香气,这是我吃到最善烹饪娃娃鱼的店家,如果去消费,咬着牙也要点这道菜,环境从来都是未下山的绝技,这次又升级了,添了些恢宏。(姜姜湖)#跟我云旅行#

午觉睡醒,久未联系的学年论文指导老师发来消息。点开一看,惊坐而起,是赖瑞和先生去世的消息。
4月26日,先生因肝病去世。

先生算是我的唐史启蒙人。去年因《官道岭》而始读唐史,《资治通鉴》读完二十卷,自李渊晋阳起兵至胡马嘶鸣,始终云里雾里不知所云。后接触先生《唐代基层文官》《唐代中层文官》《唐代高层文官》,这条官制的脉络才隐隐从历史长河里浮现而出。也是因为先生,本欲对唐代的法律类使职做些研究,后几经波折,终于定了大理评事和大理丞二职。史籍浩如烟海,寻觅半年,最终也不过是勉强做了些爬梳整理工作。一路跋涉,终于用触角隐隐碰到历史大殿的门前台阶,而个中深远宏大,想来穷尽一生也未必能百知一二,满心唯有敬畏。
犹记得写作期间,曾多次和老师聊起先生作品。老师也曾指出,赖先生“文官三部曲”也并非严丝合缝的研究专著,说其带些通俗读物的性质也许更为合适。后逢严耕望等诸多大家作品,更觉自身浅陋。若要一言以蔽之:“我闻君,而知天下偌大。”
即使如此,每每当我回想起那个盛世和它的凋敝,先生永远第一个浮上心头。
也许长安城仍在天上日夜不息,而先生终于和人世告别,要去亲眼看看他心里的那个大唐。
先生千古。

施蛰存:《兰亭序》是好书法,但不是好文章

#沈阳音乐学院官方[超话]#

王羲之的《兰亭序》,尽管它聚讼纷纭,至少在唐朝以后,总可以算是古文名篇了吧?不过,这一名篇,还是靠唐太宗李世民的吹捧,在书法界中站住了脚,在文章家的观感里,它似乎还没有获得认可。许梿的《六朝文絜》、王文濡的《南北朝文评注读本》都不选此文,可知这两位六朝文专家,都不考虑这篇文章。曾国藩的《经史百家杂钞》也不收此文。可知这篇文章在近代的盛行,作为古文读物,还是姚惜抱的《古文辞类纂》和吴氏昆仲的《古文观止》给它提拔起来的。

我在中学时,国文教师已经给我讲过这篇文章,可惜我早已记不起老师如何讲法。自己当国文教师时,也给学生讲过几十遍,也记不起当时我如何讲法。大约都是跟着各种注释本,一句一句地讲下去。讲完之后,赞不绝口地,对学生说:“好!好文章!”

解放以后,我没有讲过这篇名文,不过,我学会了用思想分析的方法来讲古文。“文化大革命”期间在嘉定劳动,住在卫生学校。一天,有一位卫校语文教师拿这篇名文来问我,她说:“这篇文章上半篇容易懂,下半篇难懂。特别是其中一句:‘死生亦大矣,岂不痛哉。’到底是什么意思?”经她一问,我把全文又读了一遍。禁不住发愣了。怪哉!怪哉!从前讲得出的文章,现在讲不出了。

从“向之所欣”到“悲夫”这一段文章,是全文主题思想所在,可是经不起分析。我和那位女教师逐句讲,逐句分析,结论是对这段名文下了十二字评语:“七拼八凑,语无伦次,不知所云。”

请看:“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀。”这是说人生短促,一瞬之间,一切都过去了,使人不能不感伤。

底下接着却说:“况修短随化,终期于尽。”这是说:何况寿命长短,都随大化(自然)决定,归根结底,都是同归于尽。这一节的思想是和上一节对立的,既然知道人寿长短,同归于尽,为什么还会感伤于人生之短促?这个“况”字怎么加得上去?

再接下去,却说:“古人云:‘死生亦大矣。’岂不痛哉?”这个古人是谁?是孔仲尼。不是真的孔仲尼,真的孔仲尼没有说过这句话。“死生亦大矣”,见《庄子·德充符》,作者抬出一个假设的孔仲尼来和一个跛脚驼背的王老做论辩的对立面。王老的思想代表庄周,对于人的生命认为无论寿夭,同归于尽。孔仲尼却认为人的死生,关系很重大,尽管长寿和短命,同是终尽,但这是从同的现象看,如果从不同的现象看,死生的意义就不同了。

“死生亦大矣”,虽然不是孔仲尼真的说过,但在一部《论语》中,也可以找到注释。“未知生,焉知死?”可见孔子在生死之间,更重视“生”。他要解决、求知的是人的生存问题,而无暇考虑死亡问题。“仁者寿”,可见孔子并不以为“修短随化”,人的善良品德可以延长生命。颜渊早死,孔子哀恸道:“天丧予。”天使我大受损失。可知人的生与死,有时也是一个重大的得失问题。

把“死生亦大矣”这一句的意义讲明白,就可以发现这一句写在“修短随化,终期于尽”之下,简直无法理解作者的思维逻辑。底下还加一句“岂不痛哉!”我们竟不知道他“痛”的是什么?

更奇怪的是,接下去又来一句:“每览昔人兴感之由,若合一契。”我们再看上文:“俯仰之间,已为陈迹。”这是一种兴感之由。“修短随化,终期于尽。”这是又一种兴感之由。

“死生亦大矣。”这也是一种兴感之由。明明是三种兴感之由,至少包括庄、孔两派的人生观,怎么会“若合一契”呢?

再读下去,见到一句“不能喻之于怀”,刚才读过一句“不能不以之兴怀”,只隔了一行,就出现重复句法,亦是修辞学的毛病。前半篇文章中有“丝竹管弦”,已经被宋朝人批评过,这里一句,还没有人指出,顺便在此批一下。不过,这不是大问题,姑且存而不论。

下面来了一个惊人的句子:“固知一死生为虚诞,齐彭为妄作。”上文“况修短随化,终期于尽”二句用的是肯定语气,这不是“一死生,齐彭”的观点吗?隔了二行,却说这个观点是“虚诞”和“妄作”,岂不是自相矛盾?

接下去,又避开了上文的论点,说道:“后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!”我们无法揣摩作者“悲”的是什么?因为今昔二字在上文没有启示。今是什么?“已为陈迹”吗?昔是什么?“向之所欣”吗?或者,“今昔”指“死生”吗?一般的注释,都说:今是今人,昔是古人。那么,作者所悲的是:一代一代的人,同样都有“前不见古人”的悲哀。大约作者之意,果然如此,不过应该把今昔释为今人今事与古人古事。但这两句和上文十多句毫无关系,连接不上,依文义只能直接写在“向之所欣”四句之下。因此,这中间十多句全是杂凑,迷乱了主题,岂非“语无伦次,不知所云”?

我和那位女教师讲完之后,她也同意我的讲法。她说:“我就是觉得‘死生亦大矣’这一句上下都接不通。你一分析,挑出了整段文章的杂乱。以后讲课怎么办?怎样讲法?”我说:“照老样子讲,不要改变。这些文章已成权威,碰不得,只好人云亦云地讲,明哲保身。”

这件事,已过去二十多年了。今天看神龙本《兰亭帖》,忽然想起旧事。因略有空闲,故秉笔记之。反正我已快要“俯仰之间,已为陈迹”,用不到再“明哲”了。 https://t.cn/z8WGyC1


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ✨我的2021✨ 把年终总结做到“仪式感”挺好的,安静坐下来,抠着jiojio[嘻嘻],回顾一年点滴,我发现每一年都会有很多遗憾,今年也没攒到钱,没有拍好看的照
  • 午夜梦回念念不忘的妹妹也短暂地回到了煤煤身边,即使她情窦初开爱上了别的男熊,还生下了两个小宝贝❤从此心上挂念的熊又多了两个,煤煤为她高兴,亲爱的妹妹长大了,不再
  • 对此马化腾也曾表示,腾讯的用人观里,最重要的就是人品,“人品要特别正直,如果说有人品任何的问题,哪怕能力再强我们都不会要这个人”。郭德纲说:“现在最主要看人品,
  • 0916糖点合集来啦~ ll杀青快乐[送花花]1️⃣表情模仿 2️⃣品牌带56tag 3️⃣bgm-Dilemma 4️⃣举铁老师·ll杀青比耶✌5️⃣举铁老师
  • #珍藏漫画##四拼一漫画# 现在已经不是四拼一漫画的时代了,我也没经历过那个时代,自己之前收藏了一些四拼一漫画,都是在淘宝和孔夫子上淘来了,现在基本也都绝版了。
  • 具体表现就是生活中金旺的人去养花花草草,那都是辣手摧花狂魔,盆栽之类的很快就死翘翘[笑cry]金水旺的人养植物都是活不了多久的,因为太多了,就泡烂了。#四爷就是
  • ラスト・アタック~引き裂かれた島の記憶~の沖縄伊平屋島での撮影や南極生中継、世界の村で発見!こんなところに日本人のペルー旅などでは、過酷な現場ゆえ食事にも制限が
  • [爱你]【关注并转发抽京人(bushi)珍藏拍立得五张】 我们相遇于夏天,而属于我们的夏天从未完结。[锦鲤附体]皮皮提早为你们准备好了“林中深寒的闯关秘籍”[魔
  • 白居易在聆听此曲后,曾写下“琴中古曲是幽兰,为我殷勤更弄看。不过,这首曲子在古代的地位很高。
  • 你好,这里莫问离,可以叫我杉杉[兔子]:145[送花花]211[单身青蛙]6060[春游家族]是个有点鸽️的画手氪金>买谷>约稿,平平无奇养养oc配图是儿子和画
  • 高仿衣服的质量毫无疑问是不如真衣服的,但这个质量很多时候只有用一段时间才能知道,所以大部分人在刚刚购买衣服时,无法从质量上去区分真的还是高仿的,所以建议这点忽
  • 尖锐并委婉着,一针见血地暴露着别人的活法,然后委婉地劝你算了吧但这个时代依旧很好,我们依旧会有新的社交圈,会有很多平台,会有很多资源,小众也好,大众也罢,都能在
  • 在防疫管控措施放松的背景下,物流或将持续恢复,并且国内多个地区防疫政策也出现了调整,那么对于纺织市场而言,订单不畅的局面或将在物流持续恢复的背景下有所转变。鉴于
  • 我愿称他为碎纸机,碎进去的东西都吃进了他的肚子里!而马拉美的沙龙演出却先用最简单的方式展示这张专辑,掩盖掉如此充实的内容:隐藏掉歌名、完全不透露合作、最简单的两
  • 2.飞轮效益是个比较有意思的点,我用这个无敌时间是不是可以躲个雾刃呢,像杰克这种需要节奏的监管,那我空这一个委刃是不是就节奏炸了,还有像小丑啊,爱哭鬼这种空几个
  • 但事实是,能撑起一个家的向来都是女人,而不是男人,很多男人都会说如果没有我们男人在外面赚钱,女人拿什么来撑,其实啊!这么多年,我对你这么多年……”能撑起一个家的
  • 9.23我们的幺儿小刘也17岁了,小狼崽也17了,感觉前几天才刚过完你16岁生日,长的也越来越帅了,明年就要成年了,我们经常说希望你慢点长大,但事实上距离你成年
  • 装修这个事情呢,就是得听老人言,老人说,你这种装法,40万打不住,它就是打不住[怒骂],还好有双十一这种活动,让我在买家电上省了不少钱,就比如说,这个海尔的洗衣
  • 我说:不会,让那些庶民村姑回归尘土,可你的芳名将永生;我的诗将使你的美德流传千古,我要把你辉煌的名字写在天空。惬意的日子 这几天忙中偷闲,有机会反复赏析苏东
  • 后面大半年他还被搅黄过资源,多了黑通稿,不过他也无所谓,这些对他没造成太大影响,真接烂剧才会损害口碑,反正后面也进到心仪的剧组了#陈飞宇[超话]# 关注了一下最