#亲亲[音乐]#
生活过上了“早出晚归”的日子：冬天的早上总是雾蒙蒙的，骑着赵哥买来的自行车到公交站，又是一身热汗，紧接着就是等6:55的公交，在车上站着打盹儿，那10来分钟好像过的格外的久～下班时候总是很快到地铁站，只是回家的公交上总是没有位置，而且很挤很热，下车后再骑着自行车赶回家，冬天的风也变得凉快了些～
最近爱上了发小红书，微博也就来的少些了，就一些记录自己生活的vlog和“和赵哥的游玩日记”简直不要太快乐，时不时看一看，还是会自己偷着嘴笑。
24岁的生日也平平淡淡的过了，吃了一个超级无敌喜欢的生日蛋糕（巧克力的），还收获了赵哥准备的小礼物，也在一个平常的下班后，吃了一顿西餐～爱的人在身边，足矣足矣。
我长胖了！日渐圆润起来，以前的“小鸟胃”现在也变成了大大胃，之前我一直以为是我胃口不太好，后来赵哥总是带我去吃吃吃，并且鼓励我说出我想吃什么，就在下班时、凌晨夜、清早间，只要我说饿，他就会带我去吃。所以我已经在想象我成为一个小胖墩儿了。
从门诊到住院部，从能坐着绝不站着到日行万步，从四点下班七点半下班五点下班五点半下班到冬天的六点下班，我这班上的真的是越来越久了。每天在小小的病房不停的走着走着。不过好在，我的老师总是很好，总是喜欢在病房里喊我“瑶～”像苏苏一样。
“你一定一定，要奔向更好的生活。”
生活过上了“早出晚归”的日子：冬天的早上总是雾蒙蒙的，骑着赵哥买来的自行车到公交站，又是一身热汗，紧接着就是等6:55的公交，在车上站着打盹儿，那10来分钟好像过的格外的久～下班时候总是很快到地铁站，只是回家的公交上总是没有位置，而且很挤很热，下车后再骑着自行车赶回家，冬天的风也变得凉快了些～
最近爱上了发小红书，微博也就来的少些了，就一些记录自己生活的vlog和“和赵哥的游玩日记”简直不要太快乐，时不时看一看，还是会自己偷着嘴笑。
24岁的生日也平平淡淡的过了，吃了一个超级无敌喜欢的生日蛋糕（巧克力的），还收获了赵哥准备的小礼物，也在一个平常的下班后，吃了一顿西餐～爱的人在身边，足矣足矣。
我长胖了！日渐圆润起来，以前的“小鸟胃”现在也变成了大大胃，之前我一直以为是我胃口不太好，后来赵哥总是带我去吃吃吃，并且鼓励我说出我想吃什么，就在下班时、凌晨夜、清早间，只要我说饿，他就会带我去吃。所以我已经在想象我成为一个小胖墩儿了。
从门诊到住院部，从能坐着绝不站着到日行万步，从四点下班七点半下班五点下班五点半下班到冬天的六点下班，我这班上的真的是越来越久了。每天在小小的病房不停的走着走着。不过好在，我的老师总是很好，总是喜欢在病房里喊我“瑶～”像苏苏一样。
“你一定一定，要奔向更好的生活。”
《无形之刃》（无剧透）
多名无关老人遇害，现场却没有凶手足迹。
第一次见面的男女主，为何立马冷眼相待？
双线叙述，凶手为何每次都有完美的不在场证明？
.....
《无形之刃》是一本不错的悬疑推理小说，整体布局工整。
开篇就利用“反常识”，埋下大量伏笔，一小口一小口地吊足读者胃口，最后一一回收，接连引爆，让人直呼过瘾。
案件的“推理”和“社会教育”的比重，差不多五五分，符合我的喜好。
我个人更喜欢头脑对决的推理部分。
（1）推理部分
作者在犯罪心理、药理学、犯罪手法做了功课。
引用了许多经典的心理分析：“犯人通常会再次回到犯罪现场”，“凶手的内心投射”、“同态复仇”、“原生家庭影响”.....
案件的创作逻辑，主要是：“犯罪痕迹学”（现场找不到凶手脚印）+社会热点事件。
（2）社会现实意义
1.坏老人
一开始，我以为作者想写“坏老人”题材，对应紫金陈的“坏小孩”。
我们常说“童叟无欺”，老人和小孩在我们眼里，都是单纯、简单、无害的存在，不会跟犯罪扯上关系。
实际上，他们缺少理性的舒服，小的还没懂，老的无所谓，才隐藏了更多的人的欲望和恶。
这两个群体可以写的东西非常多，我一开始挺期待的，看看能挖掘出多少人性的阴暗面，可惜中期转变风向了，有点可惜。
2.旁观者的“平庸之恶”
这是本书的主题，号召大家不要再当冷漠的旁观者。
有人求助时，事不关己高高挂起的冷漠，就像一把无形的剑，也就是“无形之刃”，将会伤害对方，这也是一种恶，一种“平庸之恶”。
在出现违法犯罪时，我们要勇于助人，更不要落井下石。
3.程序正义
这是关于“法律”的科普，关于“程序正义”和“结果正义”的思辨，算是第二主题。
可惜有点图文不符。
作者一直强调“程序正义”，但是有背景的男二号，却频频靠背景不正规地获取资源和消息，帮住男主开金手指。
最后一直呼吁“程序正义”的教授，也为了女儿破例。
显得有点别扭。
4.互联网时代，自媒体的“流量至上”
在这个“眼球经济”的时代，很多文字工作者都忘了初心，怎么博眼球怎么来，再加上新技术，可以短时间大范围推广，制造了许多文字垃圾。
（3）美中不足
1.作者的文笔顺畅、质朴，但也有点平淡
比如想用天气烘托气氛，暴雨+夜黑无星
但每次都只是在开头和结尾提了一下，中间没有任何暴雨的蛛丝马迹。
整个案件几乎都是在暴雨中进行，但书中人物却感觉是在干爽、舒服的环境下办案，行为都很得体。
没有写出他想营造的那种暴雨中的压抑、狼狈、紧张和泥泞。
2.人物的塑造有点普通
主角和凶手都是天才，主角就是常见的那种智商卓越，又不守成规，经常犯错，富有正义感的人。
但中间为了引出“程序正义”的议题，多次让他降低智商，突然像个莽夫，看得人血压飙升。
后面为了多次反转，运用了叙述诡计，虽然也做了适量的细节铺垫，但还是让几个人物的人设前后不统一，转变得有点生硬。
3.“反转”悖论
读者们现在的胃口被撑大了，不反转3次以上，根本没人看。
但是，只要反转超过3次以上，就根本没有能圆回来的。
最经典就是韩剧推理，一般开局高能，但为了收视率多次反转，最后把自己转没了，高开低走。
像本篇，到了收尾，作者不仅要填坑，还要描写夫妻情、姐弟情、父女情，什么都说一点，但力气分散，总不能发泄出来。
属于是四平八稳，还总怕被挑推理的逻辑毛病。
我猜作者最后写得也是束手束脚，浑身不痛快。
所以，我建议，既然圆不回来，就不圆了。
理性是推理填坑，感性就是抒发情感和呼吁。
反正怎么填都填不完，总会被读者挑毛病，索性就不要理性了。
当断则断，主攻感性，比如集中在父女情。
高速推进剧情，砍掉所有支线，顾全大局，只管主线，像篮球比赛抢分，能抢一分是一分。
坑不填了，不求面面俱到了，把所有情绪全堆到父女情，这样结尾就会余韵悠长，收书成功。
读者读完的感受就是，虽然我知道你推理逻辑不能自圆其说，但至少感性这块确实把我给整舒服了，最后的情绪堆叠得到宣泄，然后写下“瑕不掩瑜”，满意离去。
（4）其他小发现
1.作者在书中穿插了自己的歌单，发现都是很好听的歌曲：
《默》、《平凡之路》、《要死就一定要死在你手里》、《不会说话的爱情》
2.感觉作者与比亚迪有仇，全文多次吐槽，至少提了10多次“破比亚迪”。
3.原来“不承想”才是对的，不是“不成想”。“消夜”才是对的，不是“宵夜”。
最后
本书值得一看，它就像一碗清香的豆腐花，不血腥不暴力，文风质朴，顺滑下口，每次在你准备腻的时候，又冒出点甘甜，案件不断反转，吸引你继续阅读。
不过我还是没明白，为什么从一双白鞋就能看出一个女生二婚和有一个孩子啊？
多名无关老人遇害，现场却没有凶手足迹。
第一次见面的男女主，为何立马冷眼相待？
双线叙述，凶手为何每次都有完美的不在场证明？
.....
《无形之刃》是一本不错的悬疑推理小说，整体布局工整。
开篇就利用“反常识”，埋下大量伏笔，一小口一小口地吊足读者胃口，最后一一回收，接连引爆，让人直呼过瘾。
案件的“推理”和“社会教育”的比重，差不多五五分，符合我的喜好。
我个人更喜欢头脑对决的推理部分。
（1）推理部分
作者在犯罪心理、药理学、犯罪手法做了功课。
引用了许多经典的心理分析：“犯人通常会再次回到犯罪现场”，“凶手的内心投射”、“同态复仇”、“原生家庭影响”.....
案件的创作逻辑，主要是：“犯罪痕迹学”（现场找不到凶手脚印）+社会热点事件。
（2）社会现实意义
1.坏老人
一开始，我以为作者想写“坏老人”题材，对应紫金陈的“坏小孩”。
我们常说“童叟无欺”，老人和小孩在我们眼里，都是单纯、简单、无害的存在，不会跟犯罪扯上关系。
实际上，他们缺少理性的舒服，小的还没懂，老的无所谓，才隐藏了更多的人的欲望和恶。
这两个群体可以写的东西非常多，我一开始挺期待的，看看能挖掘出多少人性的阴暗面，可惜中期转变风向了，有点可惜。
2.旁观者的“平庸之恶”
这是本书的主题，号召大家不要再当冷漠的旁观者。
有人求助时，事不关己高高挂起的冷漠，就像一把无形的剑，也就是“无形之刃”，将会伤害对方，这也是一种恶，一种“平庸之恶”。
在出现违法犯罪时，我们要勇于助人，更不要落井下石。
3.程序正义
这是关于“法律”的科普，关于“程序正义”和“结果正义”的思辨，算是第二主题。
可惜有点图文不符。
作者一直强调“程序正义”，但是有背景的男二号，却频频靠背景不正规地获取资源和消息，帮住男主开金手指。
最后一直呼吁“程序正义”的教授，也为了女儿破例。
显得有点别扭。
4.互联网时代，自媒体的“流量至上”
在这个“眼球经济”的时代，很多文字工作者都忘了初心，怎么博眼球怎么来，再加上新技术，可以短时间大范围推广，制造了许多文字垃圾。
（3）美中不足
1.作者的文笔顺畅、质朴，但也有点平淡
比如想用天气烘托气氛，暴雨+夜黑无星
但每次都只是在开头和结尾提了一下，中间没有任何暴雨的蛛丝马迹。
整个案件几乎都是在暴雨中进行，但书中人物却感觉是在干爽、舒服的环境下办案，行为都很得体。
没有写出他想营造的那种暴雨中的压抑、狼狈、紧张和泥泞。
2.人物的塑造有点普通
主角和凶手都是天才，主角就是常见的那种智商卓越，又不守成规，经常犯错，富有正义感的人。
但中间为了引出“程序正义”的议题，多次让他降低智商，突然像个莽夫，看得人血压飙升。
后面为了多次反转，运用了叙述诡计，虽然也做了适量的细节铺垫，但还是让几个人物的人设前后不统一，转变得有点生硬。
3.“反转”悖论
读者们现在的胃口被撑大了，不反转3次以上，根本没人看。
但是，只要反转超过3次以上，就根本没有能圆回来的。
最经典就是韩剧推理，一般开局高能，但为了收视率多次反转，最后把自己转没了，高开低走。
像本篇，到了收尾，作者不仅要填坑，还要描写夫妻情、姐弟情、父女情，什么都说一点，但力气分散，总不能发泄出来。
属于是四平八稳，还总怕被挑推理的逻辑毛病。
我猜作者最后写得也是束手束脚，浑身不痛快。
所以，我建议，既然圆不回来，就不圆了。
理性是推理填坑，感性就是抒发情感和呼吁。
反正怎么填都填不完，总会被读者挑毛病，索性就不要理性了。
当断则断，主攻感性，比如集中在父女情。
高速推进剧情，砍掉所有支线，顾全大局，只管主线，像篮球比赛抢分，能抢一分是一分。
坑不填了，不求面面俱到了，把所有情绪全堆到父女情，这样结尾就会余韵悠长，收书成功。
读者读完的感受就是，虽然我知道你推理逻辑不能自圆其说，但至少感性这块确实把我给整舒服了，最后的情绪堆叠得到宣泄，然后写下“瑕不掩瑜”，满意离去。
（4）其他小发现
1.作者在书中穿插了自己的歌单，发现都是很好听的歌曲：
《默》、《平凡之路》、《要死就一定要死在你手里》、《不会说话的爱情》
2.感觉作者与比亚迪有仇，全文多次吐槽，至少提了10多次“破比亚迪”。
3.原来“不承想”才是对的，不是“不成想”。“消夜”才是对的，不是“宵夜”。
最后
本书值得一看，它就像一碗清香的豆腐花，不血腥不暴力，文风质朴，顺滑下口，每次在你准备腻的时候，又冒出点甘甜，案件不断反转，吸引你继续阅读。
不过我还是没明白，为什么从一双白鞋就能看出一个女生二婚和有一个孩子啊？
#志说南京# 志说南京 | 岁月沧桑话愚园（三）
曹福华
传奇园主风云客
清光绪四年（1878），愚园落成，时人纷纷视作省城胜概而一睹为快。江宁名士邓嘉缉在《愚园记》中称之“规模宏敞，郁为巨观，一时宴游，于是焉萃。信乎人物之盛，甲于会城者矣”。确实，愚园的宏丽典雅自不待言之，而园主胡恩燮的特殊身份和传奇经历，似乎也为这座名园增添了某种神秘绚烂的色彩。
胡恩燮（1824～1892），字煦斋，江宁（今南京）人。其自述《患难一家言》云：“余先世家徽州歙县之龙潭里，耕读为业，乱后家谱遗失，稽考无从。道光间卜居金陵王府巷，邻金甲塘数武。”由此可知，胡恩燮生于书香之家，清道光年间随父移居南京王府巷。关于他的父亲，因几无史料可征，故只知道他被世人尊称为“莹轩胡先生”，抑或这“莹轩”是他的“字”或“号”？至于其生平，亢树楠《莹轩胡先生遗像赞并序》只寥寥数语：“先生金陵巨族，世有阴德，自幼 博学能文，遨游公卿间，善交游，喜施与，而一以至诚为归。”以此可以推断，其人虽“博学能文”，却没有获取功名；所谓“遨游公卿间”，不外乎延聘为王公大臣的幕僚，这是那个年代的读书人无以功名取士，却又跻身官场的唯一途径。
对胡恩燮而言，父亲科举不利的阴影，似乎又笼罩在他的身上。胡恩燮青年时期曾被称作“少负奇气”，但科场运蹇，又总是让他难以通过仕途来施展才华。其《患难一家言》曾如此回忆自己的青少年时代：“道光间,海内承平,余时方弱冠,好为诗、古文辞。郡邑试不利，入都考取国史馆供事，议叙县丞候选。丁未，为庆伯纯阁学锡延入马兰镇幕。胡笳关月，触景成诗，篇什甚多。”
这就是说，胡恩燮尽管满腹经纶，却屡试不第，无奈去京城考国史馆，凭成绩才授了个候补县丞之职。按清制，未经补实缺的官员得由吏部依法选用，选定后到某部或某省听候补缺或临时委用，此称为“候补”。县丞一职为县令的长吏，相当于当下的办公室主任，职位原本低微，但即便如此，胡恩燮还得“听候选用”，为此，当清皇朝宗室庆锡驻马兰镇（今河北遵化）时，他便应召前去做了他的幕僚。
不过，疾风知劲草，时势造英雄。对身怀奇才的人来说，只要机遇来临，他们总是能够崭露头角。譬如，曾国藩、左宗棠等“中兴名臣”，正是太平天国运动引发的天下大乱，为他们建功立业提供了绝佳机遇。胡恩燮也是这样，清咸丰三年（1853），太平军攻克南京并以之为首都，改称天京。一开始，胡恩燮的很多家眷为太平军所杀，其本人东躲西藏，总算侥幸逃命。不久，他便秘密联络同道张继庚等人，暗中策反太平军官员，外与清军统帅向荣相呼应，打算里应外合，颠覆新生政权。不料事泄，张继庚等人被太平军处以极刑，胡恩燮九死一生，方躲过追捕，然而，即便身处刀山火海，他仍置个人安危于度外，设奇计救母于危境之中，遂赢得天下一片“至孝”之赞誉。《清史稿·忠义列传》 如此表彰道：“胡恩燮，字煦斋，江宁人。与继庚谋内应，出入贼中者三十六次。破衣草履，溷迹如丐。往往伏壕内，或潜立桥下坚冰中，屡濒於危。母陷贼中，以奇计脱之。后以功叙知府。”
陈作霖等编撰的《金陵续诗征·姓氏小传》，对胡恩燮救母事迹的介绍比较详细：“胡恩燮字煦斋，江宁人，性孝友。咸丰三年粤贼陷金陵，与张典籍继庚谋内应事，微服入贼中，屡濒于危，卒不克。母陷城中，恩燮伪为丐者，往来上坊桥一带，阴于道旁营一土穴，使人扶母出城，昼匿其内，黑夜往迎负母走。猝遇逻者，骇而伏树影蔽之，母子皆得免，人以为孝感世所传雪窖寻亲图名流题咏殆遍。以军工官至知府。乱定归里，卜筑南城之西，命曰愚园。疏池叠石，艺竹莳花，春秋佳日，奉母游憩其间。鼓琴命酌，极天伦之乐。母卒，以哀毁得风痺疾，久之卒。著有《愚园草》《患难一家言》。”
太平天国被平定后，胡恩燮因多次出生入死，协助清军攻克天京 （今南京），被清政府论功擢为候补知府，但事实上却从未补过实缺，倘称他曾在江宁、苏州两地为官，那只是分别是同治七年（1868）在江宁织造、同治十二年（1873）在苏州织造做幕僚而已。
也就是在苏州任职期间，胡恩燮与寓居吴门的前江苏巡抚张之万（1811～1897）过从甚密，两人“常以琴酒相招，颇极一时之乐”。张之万字子青，是晚清重臣张之洞的兄长，道光二十七年状元，曾历任江苏巡抚、闽浙总督、兵部尚书、刑部尚书等要职，是晚清政坛的重要人物。他大抵很赏识胡恩燮的才华，便屡劝之不要再居人篱下做幕僚，而是上京城走动走动，谋个实缺，胡恩燮闻之怦然心动；但到了翌年，听说母亲染病，他便断了赴京谋官的念头，回到南京，购下前朝魏国公徐氏后裔早已废弃的西园，大兴土木，使之焕然一新，以作奉母颐养之所。据《愚园记》载：愚园草创之初，“凤凰台西隙地数十亩，榛芜蔽塞，瓦砾纵横。兵燹以来，无人迹。……煦斋太守乐 其幽旷，货而有之”。但经过精心改造后，愚园“因高就下，度地面势，有宫室台榭坡池之胜，林泉花石鱼鸟之美”。
对愚园的幽旷之境，胡恩燮实则钟情已久，只是当初并没打算为自己造园，而是选址此地欲为曾国葆（1829～1862）建祠。曾国葆是曾国藩的幺弟，在湘军围攻天京（今南京）之战中，他因病殁于雨花台大营，被清廷追谥“靖毅”。由于最初提议建祠者战死在贵州，故最终没能在此地建祠，胡恩燮便购下它作为自家园墅的宅基。在《患难一家言》中，他深情地回忆了自己喜好幽野之趣及购地造园的经过：“余……道光间卜居金陵王府巷，邻金甲塘数武。余少时每当春秋 佳日，偕二三同志闲游其间，方塘数亩，蔬菜一畦，便枳为篱，野花遍满。萧闲幽僻，殊有城市山林之趣。时或夕阳在山，暮霭四起，飞鸟倦还，格磔林树间，徘徊不能去。同治二年春，余从花盝岗……眺兵燹之余，林木殆尽，而荒烟蔓草间，别绕幽致。少崑极赏之，拟于此间稍营台榭，为曾靖毅祠，访其主而未得也。会少崑贵州战殁，议乃止。同治十三年，余继子光国访知其主余由吴返，遂以己产易而有之，再拓其地，西抵花盝岗，东至明阳街，旧为徐锦衣西园故址，转徙徽贾汪氏，再易主为吴中丞用光别墅，其邻近若凤游寺、杏花村、顾文庄遯园、卜太学味斋、何参议疏园、暨诸名流隐居所在林亭池沼之盛，当曰蔚然。……”
当然，林泉之美，固然赏心悦目，而奉母娱亲，才是胡恩燮最主要的目的。因此，他的诗集《愚园杂咏》虽描摹园中景物甚详，但开宗明义，便是以“春晖”来表达对母亲的感恩之情。其《春晖堂》诗云：“堂址广方丈，春光周四园。暖风槛外来，惠然吹莱衣。娱亲进旨酒，寸草心依依。此中有至乐，敢曰酬春晖。”而他的《愚湖》一诗，则以点睛之笔，说明愚园之“愚”的内涵所在：“人笑愚公愚，构园如移山。大智莫若水，名愚岂其甘。不师柳柳州，守拙聊自闲， 且作愚湖长，扁舟时往远。”
据胡恩燮自述，愚园落成后，“一时凡四方宦游者至，必纵观周历而去，当时士大夫咸以风雅相许”。有清一代，南京为三省（江苏、安徽、江西）都会，两江督府，兼之六朝风流，虎踞龙盘，往来多有封疆大吏，名臣权贵，或文坛巨擘、学林硕儒；名流如李鸿章、沈葆桢、刘铭传、彭玉麟、薛时雨、俞樾、卢崟、亢树滋、亢树楠等，均曾是愚园主人的座上客。他们或为愚园品题撰联，或雅集于此诗歌酬唱，一时间，风云际会，人物咸美，无怪《愚园记》称之“信乎人物之胜，甲于会城者矣”。而胡恩燮与他们诗歌唱和，也被辑入《白下愚园集》而传世，从而成为弥足珍贵的南京历史文献。
清光绪八年（1882），洋务派首领之一，两江总督、南洋大臣左宗棠为强化海防和增进国力，指令徐州道台程敬之（字国熙）就徐州之煤、铁矿藏，“查勘确实，遴员举办”。于是，精于理财的胡恩燮接受左宗棠、程敬之的聘请，前往徐州筹办煤矿、铁矿事务。左宗棠在呈报清廷的奏折称：“……据徐州道台程国熙禀称：铜山县属利国驿等处多产煤、铁，若以机器开采，足供轮船等局制造之用。饬令候选知府胡恩燮延聘洋矿司入山，探验煤铁，均堪开采。酌拟招商集资，章程由道禀请试办，当将章程逐条批示并准委胡恩燮承办……”
光绪皇帝御接到左宗棠奏章后，亲批云：“著照所请，该部知道， 钦此。”于是，胡恩燮信心十足地走马上任，首先，他重金延请英国采矿师巴尔勘探矿苗，发现“徐州铜山境煤苗极盛，利国驿所产铁矿尤多且佳，诸山环绕微山湖，磅礴郁积，不尽黝黑，铁质隐然，俯拾之余，皆富融焓”；接下来，他颁布章程十二条，招商引资。是年八月二十四日，由胡恩燮承办的利国铁矿务局宣告成立。公司原拟发行募售五千股，不料各省商家纷纷认购，募售竟达八千股之多。自此，商办官助的徐州利国煤矿铁厂正式开办，从而在中国近代工业史上书写出浓墨重彩的一页。
（文章节选自《南京史志》2014年第一期,图片来自网络）
编辑：朱 鹏
审核：王达云
窦予然
发布：梁 刚
曹福华
传奇园主风云客
清光绪四年（1878），愚园落成，时人纷纷视作省城胜概而一睹为快。江宁名士邓嘉缉在《愚园记》中称之“规模宏敞，郁为巨观，一时宴游，于是焉萃。信乎人物之盛，甲于会城者矣”。确实，愚园的宏丽典雅自不待言之，而园主胡恩燮的特殊身份和传奇经历，似乎也为这座名园增添了某种神秘绚烂的色彩。
胡恩燮（1824～1892），字煦斋，江宁（今南京）人。其自述《患难一家言》云：“余先世家徽州歙县之龙潭里，耕读为业，乱后家谱遗失，稽考无从。道光间卜居金陵王府巷，邻金甲塘数武。”由此可知，胡恩燮生于书香之家，清道光年间随父移居南京王府巷。关于他的父亲，因几无史料可征，故只知道他被世人尊称为“莹轩胡先生”，抑或这“莹轩”是他的“字”或“号”？至于其生平，亢树楠《莹轩胡先生遗像赞并序》只寥寥数语：“先生金陵巨族，世有阴德，自幼 博学能文，遨游公卿间，善交游，喜施与，而一以至诚为归。”以此可以推断，其人虽“博学能文”，却没有获取功名；所谓“遨游公卿间”，不外乎延聘为王公大臣的幕僚，这是那个年代的读书人无以功名取士，却又跻身官场的唯一途径。
对胡恩燮而言，父亲科举不利的阴影，似乎又笼罩在他的身上。胡恩燮青年时期曾被称作“少负奇气”，但科场运蹇，又总是让他难以通过仕途来施展才华。其《患难一家言》曾如此回忆自己的青少年时代：“道光间,海内承平,余时方弱冠,好为诗、古文辞。郡邑试不利，入都考取国史馆供事，议叙县丞候选。丁未，为庆伯纯阁学锡延入马兰镇幕。胡笳关月，触景成诗，篇什甚多。”
这就是说，胡恩燮尽管满腹经纶，却屡试不第，无奈去京城考国史馆，凭成绩才授了个候补县丞之职。按清制，未经补实缺的官员得由吏部依法选用，选定后到某部或某省听候补缺或临时委用，此称为“候补”。县丞一职为县令的长吏，相当于当下的办公室主任，职位原本低微，但即便如此，胡恩燮还得“听候选用”，为此，当清皇朝宗室庆锡驻马兰镇（今河北遵化）时，他便应召前去做了他的幕僚。
不过，疾风知劲草，时势造英雄。对身怀奇才的人来说，只要机遇来临，他们总是能够崭露头角。譬如，曾国藩、左宗棠等“中兴名臣”，正是太平天国运动引发的天下大乱，为他们建功立业提供了绝佳机遇。胡恩燮也是这样，清咸丰三年（1853），太平军攻克南京并以之为首都，改称天京。一开始，胡恩燮的很多家眷为太平军所杀，其本人东躲西藏，总算侥幸逃命。不久，他便秘密联络同道张继庚等人，暗中策反太平军官员，外与清军统帅向荣相呼应，打算里应外合，颠覆新生政权。不料事泄，张继庚等人被太平军处以极刑，胡恩燮九死一生，方躲过追捕，然而，即便身处刀山火海，他仍置个人安危于度外，设奇计救母于危境之中，遂赢得天下一片“至孝”之赞誉。《清史稿·忠义列传》 如此表彰道：“胡恩燮，字煦斋，江宁人。与继庚谋内应，出入贼中者三十六次。破衣草履，溷迹如丐。往往伏壕内，或潜立桥下坚冰中，屡濒於危。母陷贼中，以奇计脱之。后以功叙知府。”
陈作霖等编撰的《金陵续诗征·姓氏小传》，对胡恩燮救母事迹的介绍比较详细：“胡恩燮字煦斋，江宁人，性孝友。咸丰三年粤贼陷金陵，与张典籍继庚谋内应事，微服入贼中，屡濒于危，卒不克。母陷城中，恩燮伪为丐者，往来上坊桥一带，阴于道旁营一土穴，使人扶母出城，昼匿其内，黑夜往迎负母走。猝遇逻者，骇而伏树影蔽之，母子皆得免，人以为孝感世所传雪窖寻亲图名流题咏殆遍。以军工官至知府。乱定归里，卜筑南城之西，命曰愚园。疏池叠石，艺竹莳花，春秋佳日，奉母游憩其间。鼓琴命酌，极天伦之乐。母卒，以哀毁得风痺疾，久之卒。著有《愚园草》《患难一家言》。”
太平天国被平定后，胡恩燮因多次出生入死，协助清军攻克天京 （今南京），被清政府论功擢为候补知府，但事实上却从未补过实缺，倘称他曾在江宁、苏州两地为官，那只是分别是同治七年（1868）在江宁织造、同治十二年（1873）在苏州织造做幕僚而已。
也就是在苏州任职期间，胡恩燮与寓居吴门的前江苏巡抚张之万（1811～1897）过从甚密，两人“常以琴酒相招，颇极一时之乐”。张之万字子青，是晚清重臣张之洞的兄长，道光二十七年状元，曾历任江苏巡抚、闽浙总督、兵部尚书、刑部尚书等要职，是晚清政坛的重要人物。他大抵很赏识胡恩燮的才华，便屡劝之不要再居人篱下做幕僚，而是上京城走动走动，谋个实缺，胡恩燮闻之怦然心动；但到了翌年，听说母亲染病，他便断了赴京谋官的念头，回到南京，购下前朝魏国公徐氏后裔早已废弃的西园，大兴土木，使之焕然一新，以作奉母颐养之所。据《愚园记》载：愚园草创之初，“凤凰台西隙地数十亩，榛芜蔽塞，瓦砾纵横。兵燹以来，无人迹。……煦斋太守乐 其幽旷，货而有之”。但经过精心改造后，愚园“因高就下，度地面势，有宫室台榭坡池之胜，林泉花石鱼鸟之美”。
对愚园的幽旷之境，胡恩燮实则钟情已久，只是当初并没打算为自己造园，而是选址此地欲为曾国葆（1829～1862）建祠。曾国葆是曾国藩的幺弟，在湘军围攻天京（今南京）之战中，他因病殁于雨花台大营，被清廷追谥“靖毅”。由于最初提议建祠者战死在贵州，故最终没能在此地建祠，胡恩燮便购下它作为自家园墅的宅基。在《患难一家言》中，他深情地回忆了自己喜好幽野之趣及购地造园的经过：“余……道光间卜居金陵王府巷，邻金甲塘数武。余少时每当春秋 佳日，偕二三同志闲游其间，方塘数亩，蔬菜一畦，便枳为篱，野花遍满。萧闲幽僻，殊有城市山林之趣。时或夕阳在山，暮霭四起，飞鸟倦还，格磔林树间，徘徊不能去。同治二年春，余从花盝岗……眺兵燹之余，林木殆尽，而荒烟蔓草间，别绕幽致。少崑极赏之，拟于此间稍营台榭，为曾靖毅祠，访其主而未得也。会少崑贵州战殁，议乃止。同治十三年，余继子光国访知其主余由吴返，遂以己产易而有之，再拓其地，西抵花盝岗，东至明阳街，旧为徐锦衣西园故址，转徙徽贾汪氏，再易主为吴中丞用光别墅，其邻近若凤游寺、杏花村、顾文庄遯园、卜太学味斋、何参议疏园、暨诸名流隐居所在林亭池沼之盛，当曰蔚然。……”
当然，林泉之美，固然赏心悦目，而奉母娱亲，才是胡恩燮最主要的目的。因此，他的诗集《愚园杂咏》虽描摹园中景物甚详，但开宗明义，便是以“春晖”来表达对母亲的感恩之情。其《春晖堂》诗云：“堂址广方丈，春光周四园。暖风槛外来，惠然吹莱衣。娱亲进旨酒，寸草心依依。此中有至乐，敢曰酬春晖。”而他的《愚湖》一诗，则以点睛之笔，说明愚园之“愚”的内涵所在：“人笑愚公愚，构园如移山。大智莫若水，名愚岂其甘。不师柳柳州，守拙聊自闲， 且作愚湖长，扁舟时往远。”
据胡恩燮自述，愚园落成后，“一时凡四方宦游者至，必纵观周历而去，当时士大夫咸以风雅相许”。有清一代，南京为三省（江苏、安徽、江西）都会，两江督府，兼之六朝风流，虎踞龙盘，往来多有封疆大吏，名臣权贵，或文坛巨擘、学林硕儒；名流如李鸿章、沈葆桢、刘铭传、彭玉麟、薛时雨、俞樾、卢崟、亢树滋、亢树楠等，均曾是愚园主人的座上客。他们或为愚园品题撰联，或雅集于此诗歌酬唱，一时间，风云际会，人物咸美，无怪《愚园记》称之“信乎人物之胜，甲于会城者矣”。而胡恩燮与他们诗歌唱和，也被辑入《白下愚园集》而传世，从而成为弥足珍贵的南京历史文献。
清光绪八年（1882），洋务派首领之一，两江总督、南洋大臣左宗棠为强化海防和增进国力，指令徐州道台程敬之（字国熙）就徐州之煤、铁矿藏，“查勘确实，遴员举办”。于是，精于理财的胡恩燮接受左宗棠、程敬之的聘请，前往徐州筹办煤矿、铁矿事务。左宗棠在呈报清廷的奏折称：“……据徐州道台程国熙禀称：铜山县属利国驿等处多产煤、铁，若以机器开采，足供轮船等局制造之用。饬令候选知府胡恩燮延聘洋矿司入山，探验煤铁，均堪开采。酌拟招商集资，章程由道禀请试办，当将章程逐条批示并准委胡恩燮承办……”
光绪皇帝御接到左宗棠奏章后，亲批云：“著照所请，该部知道， 钦此。”于是，胡恩燮信心十足地走马上任，首先，他重金延请英国采矿师巴尔勘探矿苗，发现“徐州铜山境煤苗极盛，利国驿所产铁矿尤多且佳，诸山环绕微山湖，磅礴郁积，不尽黝黑，铁质隐然，俯拾之余，皆富融焓”；接下来，他颁布章程十二条，招商引资。是年八月二十四日，由胡恩燮承办的利国铁矿务局宣告成立。公司原拟发行募售五千股，不料各省商家纷纷认购，募售竟达八千股之多。自此，商办官助的徐州利国煤矿铁厂正式开办，从而在中国近代工业史上书写出浓墨重彩的一页。
（文章节选自《南京史志》2014年第一期,图片来自网络）
编辑：朱 鹏
审核：王达云
窦予然
发布：梁 刚
✋热门推荐