你心中一直告诉自己的话是什么？

我常告诉我自己：能陪你走到最后的只有你自己。

我们所拥有的亲情、友情、爱情，都不一定是长久的。

所有外物带给我们的东西，都可能只是昨日的风，伴不了今日的雨，更吹不动明日的云。

我曾经以为亲情是长久的。我以为父母永远不会变老，我以为自己会一直是个孩子。几年前父亲生了场病，做了个大手术。有一夜我伴在床前，静静地看着熟睡的他好久。我明白我眼中无所不能的父亲已经不再年轻了，他病多了起来，身体不再硬朗，跟我走路经常脚步也跟不上了。

我开始意识到父母陪不了我一辈子，我终究得长大，得站起来去面对漫长的人生。

爱情会是永恒的吗？我还年轻，谈过几次恋爱，但也许还未经历真正的爱情。但我总觉得一个人和另一个人恋爱的同时也是在和自己恋爱，能和自己相处好，才是幸福的本源。

我们的朋友，也许有很多，但真正知心的，又有几个呢？这些知己里十年后还常来往的，又会有几个呢？五六十年之后，也许还会有几个老人和自己坐在一起促膝长谈，但假如没有了呢？

也许我们在遇到风浪时常有父母庇护，有爱侣支撑，有朋友陪伴。但真正要面对的风浪的，还是我们自己。

我常告诉自己要多读书，常告诉自己要锻炼身体，因为自己要对得起自己，才能对得起自己在乎的人。

盛祥兰的诗：

▋ 一棵梨树的思考

一棵梨树，坐在南风里
向东弯下身子
弯成一个弧，一个母亲
一个孝子
它的年轮藏在弯里
它的智慧和对人世的洞察
也藏在那里
它弯着
手臂伸向低处
伸向秋天的凉，草木的荒
然后，松开手
把果实给了大地

▋ 事物的真相

疫情久了，会误以为
一只燕子，一个好天气
就是春天
哪有什么岁月静好
当孩子饿死在家里
当老人等不到救护车
当产妇被拒在医院外
你惊觉事物的真相
总在模糊之后
听说两个月前的一个约会
还在等你
至少在天气转阳前
知道她被封在哪里
到处都是核酸的人群
大白在寂静的街区
走来走去
亲人们仍然无法团聚
就让乌鸦的翅膀高于人间
看它如何超越能量
如何在浩瀚的天际中
保持自己的轨迹

▋ 黄昏是郁金香的样子

溪水流动时
没有声响
但水底有死亡
父亲的照片镶在了墓碑上
他的样子定格在这一刻
成为永恒的一部分
在季节的交替中
与日月交朋友
与风雨论情感
黄昏是郁金香的样子
尘世的节奏一如既往
战争、核酸、失业
有人来了，有人走了
大地依然是黄色的
它不对任何事负责

▋ 水落石出

一滴露珠从高处掉下来
摔在一块石头上
碎成一个嘴唇
夕阳正往上面涂口红
我站着看了很久
直到红嘴唇变淡
直到只剩下石头
和越来越空的天没人知道，一块石头
曾有过短暂的嘴空
并在权衡了身体的硬度之后
说出了一些
水落石出的话

▋ 一月

一是最小的数字
却是最大的月份
一月的深处是冷
它回头能看见岁末
抬头能望着新春
它的前面是希望
后面是欲望

▋ 树叶与风

树叶日夜颤动
以此证明，风一直在吹
没有偷懒
它们都很疲惫
都想停下来歇歇
又怕一旦停下来
地球就转不动了

▍女孩与鲜花

女孩开了家寿衣店
男孩是个快递员
他们在第三场所相识
男孩不说什么
每晚在女孩窗下唱歌
女孩很想对男孩说点什么
又怕说了什么
男孩就不再唱歌了
有一晚，男孩的歌声没有响起
女孩给男孩发了条信息——
窗外的花开了
第二天，男孩来到女孩窗前
捧着鲜花
女孩远远看着，不敢靠近
她知道，在她的行业里
鲜花意味着告别

▍日光来了又走

床朝向大海
她靠在床上
日光靠在她脸上
每天，这样的情景
超过六十分钟
日光总是在同一时间来
同一时间走
像某个时期她爱过的男人
当然，日光也有不来的时候
比如阴天下雨
它不来，她也靠在床上
像它来了那样
眯起眼
度过属于她的光景

▍大理一景

一块云背着雨水飞过来
天暗了一下
露天阳台的躺椅上，一对
穿比基尼的男女抬起头
汽笛声响在远处
女的看了一会儿云说，要下雨了
男的望着苍山说，起雾了
乌云飘过他们头顶
在苍山脚下将雨抛下
雨开始哭泣，隐秘的
不敢发出声响
他和她并排躺着，静静看雨
像看一部默片

▍赞美一些事物

凌晨四点醒来
我想赞美一些事物
赞美月光用食指戳破沉睡者的梦
赞美植物沉默中的诉说
赞美大地戒掉了雨水
赞美日历的准确性
赞美纽扣的作用
赞美失去和无意义
赞美单行路上空空荡荡
赞美凌晨四点睡去的人
多么美好，这些赞美
没人知道
玫瑰和瓢虫
也不知道

盛祥兰，一级作家，出生于吉林抚松，现居珠海。著有诗集《偶然》《我们都是宇宙的一撇》、长篇小说《爱的风景》、散文集《童年春秋》等7部。

你会喜欢我吗？不会我教你啊
我想变成一阵风，这样的话，想你了就可以去撩一撩
香蕉牛奶甜甜圈，云朵中间转圈圈，蓝莓杨梅小草莓、那你今天想我没
喜欢你的笑容，喜欢静静的看着你，我的忧愁像云一般一下子就飞去了
我把喜欢你这个秘mi告诉了花 花香吹满了整个小巷
情话躲在风里，喜欢的人藏在梦里，你在我心里
每个城市都会下雨，就像我走到哪都会想你