虽然明天依旧会是“该死”的一天 我觉得今天我有开心
我尝试不更新朋友圈 朋友圈入口都关掉 别人发的不看 自己也不发之前我算是日更朋友圈 屁大点儿事儿都想发 那是小孩子做的事
今天我有开心 今天我出门了 跟我想待在一起的人出去的 吃了好吃的东西 晚上回来躺床上跟我喜欢聊天的人聊了天
没有朋友没有交谈的生活太枯燥了
都说不好的事就让它过去吧 过不去的 它还是在那儿啊 想想就会心痛 想想就会后悔 只要忘不掉就永远过不去
最近被管的很严 不过只要我尝试顺从 其实也没那么多糟心事 反骨害人害己 不就一个月 闭着眼睛也留熬过去了吧
我这个即将入海的人
今天是我最近最开心的一天 只是她说 她好想去CQ的时候 这个原本可以实现的事情因为我的原因实现不了 就很sad
今天是最近最开心的一天
这是一些开心的证据
我尝试不更新朋友圈 朋友圈入口都关掉 别人发的不看 自己也不发之前我算是日更朋友圈 屁大点儿事儿都想发 那是小孩子做的事
今天我有开心 今天我出门了 跟我想待在一起的人出去的 吃了好吃的东西 晚上回来躺床上跟我喜欢聊天的人聊了天
没有朋友没有交谈的生活太枯燥了
都说不好的事就让它过去吧 过不去的 它还是在那儿啊 想想就会心痛 想想就会后悔 只要忘不掉就永远过不去
最近被管的很严 不过只要我尝试顺从 其实也没那么多糟心事 反骨害人害己 不就一个月 闭着眼睛也留熬过去了吧
我这个即将入海的人
今天是我最近最开心的一天 只是她说 她好想去CQ的时候 这个原本可以实现的事情因为我的原因实现不了 就很sad
今天是最近最开心的一天
这是一些开心的证据
洪水之后的家,满目疮痍。最不想发生的事终究还是发生了。我以为我会哭,但是我及时擦干了泪水,安慰了家人。这一刻我是成长了,虽然为人母,很多时候我也想做一个孩子。今天热到爆炸的时候,我在心里呼喊着你的名字,一阵微风吹来,那就是你吧。我想是的。我想即使你远走,也会永远当我是个孩子吧。 https://t.cn/R2WxW8W
#悦读##新作微读#閻連科說,寫這部作品,既沒有「舊」的結束,也沒有「新」的開始,只是自己眾多作品中的一部而已。但作家又說,「它是我寫作上一個很重要的轉折,而且來得這樣明顯。」拋卻這看似矛盾的說法,其實隱現的是這部作品的豐富多維,以及作家對它的獨特情感。在這部名為《她們》的長篇散文中,閻連科書寫了鄉土之上的四代女性,關照了中國女性的百年變遷。他以一位男性作家的獨特視角,為讀者打開了與眾不同的「她世界」,亦為中國女性文學樹立了一座新的界碑。
近日,閻連科在北京接受了香港文匯報的獨家專訪。他表示,「我這次就是要寫『作為人的女人』,而不是『生活流中的人』,我希望自己從女性的視角去看待她們的人生......《她們》可能是我這代作家第一次有男性作家相對清醒地認識女性,我想這就是這部作品最大的意義。」閻連科還表示,這部作品給中國散文提供一個頗有新意的不拘一格的書寫方式,它拓寬了散文的題材和表現方法。「可以確定的是,這部作品在我的散文寫作中是非常獨特的,與我之前的散文完全不同。」■文:香港文匯報記者 張寶峰 圖片由受訪者提供
2019年,閻連科正在香港科技大學教授創意寫作課。那時候,他剛剛完成一部長篇小說,並打算完成一部散文,內容是家族女性的人事。大量的素材雖然了然在胸,但如何謀篇布局、寫出新意,才是大作家思慮的關鍵。事實上,早在2009年,閻連科就產生了創作這篇散文的動意,但沒想到,創作計劃擱置了十年之久。用作家自己的話說,「一直沒有找到那個獨特的角度」。香港文匯报专访
「我無法明白她們到底是因為女人才算做了人,還是因為之所以是人,也才是了如此這般的女人們。命運於她們,既是一塊放開的闊地,卻又是一羈逃不開的囚池。她們是和所有男人一樣的人。她們也是和所有男人不一樣的人。關於父輩和我和別的男人們,我似乎是清晰知道的。關於母輩和姐姐、妻子、嫂子及表姐、表妹們,還有這之外的『她們』們,我似乎熟悉卻又陌生着。」作家說,無從知也就無從寫,釐不清也就等待着。
「應該把女性作為『人』來看待。」說話的人叫劉劍梅。她是閻連科在香港科技大學期間接觸頗多的學者之一,也是一位典型的女性主義者。二人無意間對女性話題的交流,卻給閻連科帶來了「破局」的靈感。也因此,每每談到香港科技大學,閻連科都充滿着感激之情。「香港科技大學給了我一個不一樣的世界,給了我一個回頭觀望原有現實世界的另外的眼」。
正是這個「不一樣的眼」,讓他筆走龍蛇,一氣呵成,僅用三個月的時間,便完成了這部關於女性的長篇散文,並定名《她們》。書名簡單、親切,甚至質樸得有些超乎尋常。但這部作品的內容卻很不尋常。閻連科在書中既寫了家鄉土地上的女性,也寫了超越那片土地之上的女性。按照讀者的說法,《她們》共寫了四代女性,映射出100年間的中國女性變遷史。
接續女性學 提出「第三性」
《她們》是一部回憶家族女性的散文集,有近二十萬字。閻連科將自己的母親、姑姑、娘嬸、姐姐、嫂子、妻子、孫女等身邊的至親女性全部寫了一遍。他在書中說,「女性被挾裹在這個偉大時代裏,開始了她們的人生和營生。她們如黑夜中的一盞燈,莽荒空闊中的一條路,永恒之女性引導我們上升。」
上世紀四十年代末,波伏娃提出了「第二性」的概念,她認為「女人不是天生的,而是後天形成的」;而法國學者安托瓦內特·福克的《兩性》,恰恰反對波伏娃的觀點,她認為人類生來有兩性(男性和女性),女性有對生育的慾望,那是原始的「子宮的慾望」,女性應該接受自身性別所賦予的心理和生理層面的命運。之後,又有女性學家提出「多元性別」論,即同性戀、雙性戀、跨性別者等。
對於學理上的「女性主義」,閻連科原本未有深涉。但為了寫作此書,他惡補了波伏娃、安托瓦內特·福克、西蒙娜·薇依等女性主義學者的作品,並針對中國農村婦女的生存狀況,大膽地提出了「第三性」的概念。
「我所說的『第三性』和那些概念無關,而是指在中國的一些地方,尤其是在鄉村,自從開展人民公社化運動以後,就出現了所謂的『女人能頂半邊天』,不把女人當女人,而把從前都歸男性的勞動同樣施加於女性。」閻連科認為,女孩除了與生俱來的「第一性」,和後天加諸她的歷史與政治的「第二性」,還有歷史、環境和文化加諸她們的「第三性」--作為社會勞動者身上的「他性」或「男人性」的存在。
《她們》寫新意 港生有才情
「長篇小說《心經》是我小說寫作的一個鮮明轉折,而散文《她們》,是我紀實寫作上一個更重要和鮮明的轉折展現。」閻連科說,這個轉折開始於小說,表現於散文,從而《她們》這部長篇散文,可能會成為他以後寫作的十字路口。「具體分析,這個轉折就是一個出生於上世紀五十年代的男性作家,究竟是怎樣面對女性的?是怎樣從女性的視角去書寫女性的?可以說,《她們》是第一次有男性作家相對清醒地認識女性,我想這就是這部作品最大的意義。」
除了「男性作家」、「女性素材」和「散文題材」這三方面的獨特組合外,《她們》的書寫方式也有很多獨到之處。除了這部散文獨特完整的結構敘述外,「以往,我們多認為散文是抒情的、唯美的、回憶式的,但《她們》卻在探討一些重要的前沿問題,可以說這部作品給中國散文提供一個頗有新意的書寫方式,也拓寬了散文題材原有的表現領域。」閻連科說,也許我很難說《她們》在我全部的寫作中佔據怎樣的位置,但可以確定的是,這部作品在我的所有作品中是非常獨特的,與我之前的散文是完全不同的。
如果說是港科大給了閻連科寫作「不一樣的眼」,那麼香港學子在他的眼睛裏的寫作天分,更令閻連科印象深刻。「曾有一位商科的女孩子,選修了我的寫作課,那是她第一次接觸寫作。但她去年底竟然完成了一部七八萬字的小說,那部小說的文字及其背後的自由和激情,讓我十分震驚,我認為其中的優點是很多內地青年小說家都不具備的。由此,我相信香港是有很多有才華的寫作者,而且香港文學經過他們的努力,一定會有新的未來。」閻連科補充道,那個香港女孩子第一次嘗試寫長篇,小說的名字叫《香港激情》,應該在今年八月首先由台灣印刻出版社出版,他希望媒體和讀者能關注這部小說。
近日,閻連科在北京接受了香港文匯報的獨家專訪。他表示,「我這次就是要寫『作為人的女人』,而不是『生活流中的人』,我希望自己從女性的視角去看待她們的人生......《她們》可能是我這代作家第一次有男性作家相對清醒地認識女性,我想這就是這部作品最大的意義。」閻連科還表示,這部作品給中國散文提供一個頗有新意的不拘一格的書寫方式,它拓寬了散文的題材和表現方法。「可以確定的是,這部作品在我的散文寫作中是非常獨特的,與我之前的散文完全不同。」■文:香港文匯報記者 張寶峰 圖片由受訪者提供
2019年,閻連科正在香港科技大學教授創意寫作課。那時候,他剛剛完成一部長篇小說,並打算完成一部散文,內容是家族女性的人事。大量的素材雖然了然在胸,但如何謀篇布局、寫出新意,才是大作家思慮的關鍵。事實上,早在2009年,閻連科就產生了創作這篇散文的動意,但沒想到,創作計劃擱置了十年之久。用作家自己的話說,「一直沒有找到那個獨特的角度」。香港文匯报专访
「我無法明白她們到底是因為女人才算做了人,還是因為之所以是人,也才是了如此這般的女人們。命運於她們,既是一塊放開的闊地,卻又是一羈逃不開的囚池。她們是和所有男人一樣的人。她們也是和所有男人不一樣的人。關於父輩和我和別的男人們,我似乎是清晰知道的。關於母輩和姐姐、妻子、嫂子及表姐、表妹們,還有這之外的『她們』們,我似乎熟悉卻又陌生着。」作家說,無從知也就無從寫,釐不清也就等待着。
「應該把女性作為『人』來看待。」說話的人叫劉劍梅。她是閻連科在香港科技大學期間接觸頗多的學者之一,也是一位典型的女性主義者。二人無意間對女性話題的交流,卻給閻連科帶來了「破局」的靈感。也因此,每每談到香港科技大學,閻連科都充滿着感激之情。「香港科技大學給了我一個不一樣的世界,給了我一個回頭觀望原有現實世界的另外的眼」。
正是這個「不一樣的眼」,讓他筆走龍蛇,一氣呵成,僅用三個月的時間,便完成了這部關於女性的長篇散文,並定名《她們》。書名簡單、親切,甚至質樸得有些超乎尋常。但這部作品的內容卻很不尋常。閻連科在書中既寫了家鄉土地上的女性,也寫了超越那片土地之上的女性。按照讀者的說法,《她們》共寫了四代女性,映射出100年間的中國女性變遷史。
接續女性學 提出「第三性」
《她們》是一部回憶家族女性的散文集,有近二十萬字。閻連科將自己的母親、姑姑、娘嬸、姐姐、嫂子、妻子、孫女等身邊的至親女性全部寫了一遍。他在書中說,「女性被挾裹在這個偉大時代裏,開始了她們的人生和營生。她們如黑夜中的一盞燈,莽荒空闊中的一條路,永恒之女性引導我們上升。」
上世紀四十年代末,波伏娃提出了「第二性」的概念,她認為「女人不是天生的,而是後天形成的」;而法國學者安托瓦內特·福克的《兩性》,恰恰反對波伏娃的觀點,她認為人類生來有兩性(男性和女性),女性有對生育的慾望,那是原始的「子宮的慾望」,女性應該接受自身性別所賦予的心理和生理層面的命運。之後,又有女性學家提出「多元性別」論,即同性戀、雙性戀、跨性別者等。
對於學理上的「女性主義」,閻連科原本未有深涉。但為了寫作此書,他惡補了波伏娃、安托瓦內特·福克、西蒙娜·薇依等女性主義學者的作品,並針對中國農村婦女的生存狀況,大膽地提出了「第三性」的概念。
「我所說的『第三性』和那些概念無關,而是指在中國的一些地方,尤其是在鄉村,自從開展人民公社化運動以後,就出現了所謂的『女人能頂半邊天』,不把女人當女人,而把從前都歸男性的勞動同樣施加於女性。」閻連科認為,女孩除了與生俱來的「第一性」,和後天加諸她的歷史與政治的「第二性」,還有歷史、環境和文化加諸她們的「第三性」--作為社會勞動者身上的「他性」或「男人性」的存在。
《她們》寫新意 港生有才情
「長篇小說《心經》是我小說寫作的一個鮮明轉折,而散文《她們》,是我紀實寫作上一個更重要和鮮明的轉折展現。」閻連科說,這個轉折開始於小說,表現於散文,從而《她們》這部長篇散文,可能會成為他以後寫作的十字路口。「具體分析,這個轉折就是一個出生於上世紀五十年代的男性作家,究竟是怎樣面對女性的?是怎樣從女性的視角去書寫女性的?可以說,《她們》是第一次有男性作家相對清醒地認識女性,我想這就是這部作品最大的意義。」
除了「男性作家」、「女性素材」和「散文題材」這三方面的獨特組合外,《她們》的書寫方式也有很多獨到之處。除了這部散文獨特完整的結構敘述外,「以往,我們多認為散文是抒情的、唯美的、回憶式的,但《她們》卻在探討一些重要的前沿問題,可以說這部作品給中國散文提供一個頗有新意的書寫方式,也拓寬了散文題材原有的表現領域。」閻連科說,也許我很難說《她們》在我全部的寫作中佔據怎樣的位置,但可以確定的是,這部作品在我的所有作品中是非常獨特的,與我之前的散文是完全不同的。
如果說是港科大給了閻連科寫作「不一樣的眼」,那麼香港學子在他的眼睛裏的寫作天分,更令閻連科印象深刻。「曾有一位商科的女孩子,選修了我的寫作課,那是她第一次接觸寫作。但她去年底竟然完成了一部七八萬字的小說,那部小說的文字及其背後的自由和激情,讓我十分震驚,我認為其中的優點是很多內地青年小說家都不具備的。由此,我相信香港是有很多有才華的寫作者,而且香港文學經過他們的努力,一定會有新的未來。」閻連科補充道,那個香港女孩子第一次嘗試寫長篇,小說的名字叫《香港激情》,應該在今年八月首先由台灣印刻出版社出版,他希望媒體和讀者能關注這部小說。
✋热门推荐