“不，我不能戴着口罩吻你！”

预言，一首写于20年前的诗。

杨子，我九十年代的一个老朋友，三十年来一直在南方系报业为稻粮谋，《南方人物周刊》联合创始人和副主编。
我应该是1994年认识杨子的，他刚从过了十年的新疆来到广州，落脚在林和村，这个和他之前美丽广阔的村庄绝缘不同的城中村。可想而知当年的压抑和焦虑。
“我现在已经是老广州了。”没想到这些年他活下来了，还积攒了不少诗和译著，难得是文字中还留存着当年胡子拉喳时的意志。
喜欢他诗作里的人间烟火和绝不装逼的单刀直入。

《春天的出发》

　　　

我们睡在汗水浸湿的被褥里，

　　　

我们睡在人声鼎沸的广场。

　　　　短暂的春梦

　　　　像草叶上的露珠，

　　　　一声咳嗽

　　　　就会震碎。

　　　　那些坚硬的花蕾

　　　　很快就要盛开，

　　　　很快，就会有很多彩色的手帕

　　　　在风中挥舞。

　　　　春天！

　　　　我的堂兄走进刺骨的农田，

　　　　我的堂妹到上海去当保姆，

　　　　我的一个表弟去打捞长江里的黄沙，

　　　　我的另一个表弟去首都卖电脑软件，

　　　　我二叔二婶到供销社去玩纸牌，他们老了，

　　　　我三叔三婶继续种那让他们倒了一辈子霉的庄稼，他们也老了。

　　　　火车站挤满了人，

　　　　汽车站挤满了人，

　　　　他们在春天出发，

　　　　他们厌倦了在家乡挣扎，

　　　　他们要去远方挣扎。

　　　　冻住的淤泥

　　　　渐渐柔软。

　　　　我们小时候坐船回老家的码头

　　　　已经不在了，

　　　　我们夜里提着风灯去捕鱼的河流

　　　　已经不在了，

　　　　鹁鸪鸟安家的芦苇荡不在了，

　　　　大年夜父亲和叔叔用金色的麦芽做炒米糖的灶台不在了，

　　　　小鱼儿和小虾米冲过来争夺淘米水的水跳不在了……

　　　　春天！

　　　　洗脸池里的水流完了，

　　　　我看见一个玻璃眼球

　　　　和几根衰老的头发。

　　　　柳树在寒山寺，在西湖，在颐和园

　　　　打开绿色的发辫，

　　　　白色的烟雾，红色的烟雾，黑色的烟雾

　　　　在祖国的四面八方升起，

　　　　欢笑和尖叫撞击着摩天大楼的玻璃，

　　　　在黄河边上，

　　　　在长江和黑龙江边上，

　　　　有人把风筝放到了肉眼看不见的地方……

　　　　我们闭着眼睛飞翔，

　　　　像瞎眼的鱼，沿着弯曲的海流溯游，

　　　　脑袋不停地撞在柔软的，坚硬的不明物体身上，

　　　　虚伪的信任把我们联结成一个脆弱的大陆，

　　　　在白色的烟雾中，在红色和黑色的烟雾中，

　　　　红灯和绿灯闪烁不停，

　　　　像一个神经病在眨眼睛……

　　　　太阳，

　　　　他们用黑色的担架把太阳抬走了……

　　　　煤渣里长出的野花，

　　　　漫过大街的污水，

　　　　“不，我不能戴着口罩吻你！”

　　　　握在一起的手，戴着橡皮手套的手……

　　　　看不见的风筝

　　　　在没有国度的天空飞，

　　　　像个得胜的白痴，

　　　　缓缓地飞，

　　　　它对我们毫无敬意，

　　　　它对人间充满蔑视。

　　　　2003．2．23 https://t.cn/R2WxERQ

三十三岁，终于熬到了无人问津的年纪，没有电话，没有微信，没有社交，没有暖昧，没有惆怅，一个人的时候，两碟小菜，一杯小酒，很美不想社交，也不想交朋友，没有红颜知己，稍微感觉累点的关系，就毫不犹豫地断了，不想取悅谁，更不想巴结谁，
三十几岁而已就独来独往，谈不上清高，也不是清醒，也不是不结婚，遇见喜欢的人，如果她也喜欢我，我就娶了她，如果不喜欢，就为自己而活而已。

太典了，句句踩我雷点上。
搬到台面上来讲，这个隐形契约就是一种道德绑架。每一句都是在自我洗脑。我不知道大家对爱豆的实力和作品到底是怎么要求的，我只能说，就算你到了三十岁，实力顶尖，只要你还是爱豆，粉丝永远都会要求你这要求你那最基本的一条就是要求你守身如玉甚至清心寡欲，舞台上要会撩人台下活的像个和尚，可能吗？
想要一个不会谈恋爱的爱豆本来就是一个很奇怪很离谱的要求，除非ta在公司签了明文规定保证几年内不谈恋爱，不然不要以为什么不成文的规定会有人遵守，很可笑啊。追星想要公平？日常生活中社会上班级里有公平吗？没有任何一种人际关系可以做到公平。一厢情愿就是要愿赌服输。