每个城市都有属于他的底色和内涵，知道马鞍山，是从几年前的地图上获知的，先找到安徽合肥，然后一路向东，快到南京的时候，“马鞍山”地名跃然眼前，请允许我对于地理知识的疏漏，真心话，可能受到早期对于辽宁鞍山的理解，我以为偌大中国就一个鞍山，后来到了马鞍山，才知晓全中国就有25个地方叫“马鞍山”，有市、有乡、有街道，还有山名，由此可见马鞍这个形象在历史记忆中无比深刻，也无比生动。
我所在的马鞍山，其实建市历史并不长，1956年10月12日，因钢设市，也是因诗设市，所以对于马鞍山这座城市而言，最具形象的形容就是“一黑一白”，黑色的钢铁和诗仙李白，一柔一刚，一人一物，焕发出这座城市独有的城市魅力。
而在我看来，马鞍山最为神奇的地方，是八百里皖江，“天门中断楚江开”，长江在这里忽然调转了方向，本来大江东去浪淘尽，但是倔强的长江一到马鞍山，立马收起性格，变得温顺曼妙起来，其走向由南至北、然后折向东北方向，一路奔向山河大海，这是历史的奇迹也是地理的奇迹。
也因此，不少文人墨客选择在马鞍山生活并且在此终老，日子平淡无奇，落霞斜仰青山，“日夜思君不见君，共饮长江水”，凭吊白发渔樵，惯看秋月春风，爱与恨、家与国都付笑谈中。那怕，明日牛渚纷争，剑影群雄。

柴火逐渐淡出家庭的生活舞台
今天下雨想到灶火锅上煮些肉，可是，去找柴，没有柴，只有给生炉子火留的苞谷棒棒，还是没有绵软柴引火，去找火，自从春天已经几个月不生炉火，火机不知道放哪里去了？我自言自语？什么时候烧柴淡出生活了呀？想到柴火，勾起或甜美，或苦涩，或艰辛挥之不去的记忆！心潮澎湃，创作灵感油然而生！

人常说:过日子，开门七件事，柴米油盐酱醋茶，柴火为首，说明其重要性，米位于第二位，难道柴比米重要啊？不得不说，有时候还真是，如果没有柴火，生米煮不成熟饭。

所以柴火以前是农村人最忠实的朋友，当我们做饭的时候，它会挺生而出，即使燃烧自己成灰烬也无怨无悔，柴火又像是家中慈祥的父母，无论是严寒酷暑，默默无闻的担负起一家人一朝一夕.一粥一饭的重任，如细水长流般相伴着我们生活。

二十多年前，我们农村时常烧柴难肠紧缺，天天为烧火做饭发愁，记得母亲说过，我们庄里的一户大家庭，人多了你靠我，我靠你，没人拾柴，几个妯娌做饭时，擀几张面的都抢干，就是没人烧火，常常老实的烧起了火，烧火人的职责是不管有柴没柴水要烧开饭要做熟，饭没熟却续不上烧柴的窘迫，一着急，撕几页娃娃的书，或者出去看到茅草屋檐低垂的几缕房草拽下几把，塞到锅底，由于潮湿，烟气大于火苗，心急的烧火人用嘴吹“嘭”蹿出火苗头“吱啦”燎了她的头发眉毛，脸还被嘭出的烟灰装扮成包公，还呛的流眼泪，惹得大家都哈哈大笑，只有他的丈夫进来看到，哭笑不得而又心疼叹气的说:哎！你啊！明知道烧火难，就你老实的烧火，这家掌柜的听到也进来了看到也忍俊不笑的说:连房草都用上了，这真是“就地取材”难道下一顿作饭就成拆烧房梁“就地取材”吗？有懒人没穷山，明天全家男女上阵去山上“就地取材”是啊！烧火的柴，拾柴的人，自然界的和合共生，人世间的相依相伴！

恒久的记忆小时候困难时期，那时候，我们没有煤气灶，没有电磁炉和电饭煲，做饭全靠灶头大铁锅在清贫之中显温馨，而所需要的燃料，全部都是父母亲在秋收过后上山拾的柴草。那会儿，农村家庭都差不多一个样，都要拾柴割草当燃料，所以附近的山坡的灌木丛稍高一点都开始铲，还要下手早铲，稍晚点上山就被铲的干干净净，记得，一个风和日丽的寒假，母亲还是趁闲又去拾柴，我和哥哥们抱怨说:明明我家还有些柴还要拾柴吗？母亲说:不多拾些柴草攒着，等到春天雨水多时，家里就没柴草可烧了，那时候也包产到户了我们都大了，帮父母干点能力所及的活，于是，天刚蒙蒙亮，我们随母亲约好的人马，一起出动去远处拾，有人建议去挖“狼筋刺”这种“狼筋刺”虽刺多，但火力强耐烧，我们于是翻了几座山，看到一座山比较陡处满山遍野的狼筋刺，年轻气盛的人抢着扫荡大的柴，母亲也很贪心，拼命地挖呀挖，手总是被刺扎伤都不管不顾，我由于小些母亲绝对不让我去陡处，我在比较平坦处铲些“百耗子，菊花子，草巴子”哥哥们一会儿玩一会儿拾，还记得哥哥拾了半天的的柴没放好被风吹的滚进“灌眼”里了，得到母亲的狠狠训斥，骂他们干活吊儿郎当，哥哥们委屈地低下头，轻声反驳说：风吹滚了你以为我高兴吗…等到同伴们都喊，“回奥”母亲就把我们拾的柴，按照人的大小用绳子捆大小几捆，我们都负重下山又上坡，我一路上要停歇好几回，这就造成了比同伴们，慢好几个节拍了。只见母亲不管我了背到前面去了看不见了，我泄气的索性歇着，一会看到母亲放下她的一路返回，接替我。母亲接过我的柴捆，我跟在母亲后面，想到母亲也累的够呛，还来接替我，在她的示范和带动下，拾了几次柴它丰富了我的阅历，增长了我的见识，磨砺了我的意志，拾柴记录了一个年代，那个年代生活真离不开柴火！

那时候每天饭点家家户户一缕缕温柔绵绵的炊烟清爽而细长，随风扭动着婀娜的腰肢，在恬然自在的村庄上空旭旭升起，当我们和伙伴玩着，看到自家烟囱最美的雄伟壮观的风景时，就知道父母饭快熟了，打道回府，那时候可能饿虽然少菜缺肉，但柴火铁大锅作的饭有滋有味回味无穷，我们都吃的红红火火其乐融融！

随着包产到户改革开放，家庭生活条件逐渐改善好转，粮食多了，柴草也多了，够供灶火烧，煤炭也进入生活时代，炉子灶头都烧起煤炭，做饭也方便多了，柴火，“光荣下岗”人们退出了做饭时充满浓烟烈火的前沿阵地，也告别了拾柴的历史……

近几年，党和政府关注民生，治理环境污染，倡导绿色低碳生活，还乡村一片蓝天，富民的电器琳琅满目不断兴起升华，深受青睐，昔日做饭人要守着灶台和饭锅，烟熏火燎的生活场景渐渐远去，现在好了，许多家用电器都定时功能，还可调大调小，爆炒，慢炖……尽管由着性子来，于是我们早上去地里，将淘好的米放到电饭煲里，调好时间保温，回来热腾腾的米饭为我们准备好了，标志着做饭的智能化时代已经到来，我若有所思的记得奶奶以前感叹的说:现在的人够有福了，做饭不但煤炭和电器代替了柴火，而且，电做饭居然连火也见不着，这以前人说过的:以后耕田不用牛，做饭不用柴，这个社会，什么巧事出来，都有可能。

如今，乡下的日子迎来了脱胎换骨的变迁，随着农村城镇化建设的普及，乡下人的住房越来越亮堂，过去家家都有的大草垛，虽然它渗透凝结着一辈又一辈财产的特殊符号，现如今已被姹紫嫣红的花园代替，背着背篼野外拾柴的人，变成了健身跳舞的欢乐景象，这真是“烟火不知人事改 ”

时光任苒，好日子更让人难忘过去岁月的艰苦，虽然农家很少见到大柴垛了，但庄稼人对柴的感情依然如故。

柴火的脚印，就是生活的脚印，柴火的进步，就是科学的进步，柴火虽然在生活中没有了痕迹，但贮存在我们的记忆里，珍藏在我们的生命里，只是不知道，柴火的变迁，最终会走到什么地步？

今年遇到的最喜欢的工作环境。
在小岛最最最原始的渔村居民区里。

白天乘着漫长的环海公交车抵达，穿过年轻人聚集的商业园区，走到平矮楼的巷子里。
巷子只能走2个人，家家户户的门都开着。
几乎每家人的门口都供奉着神明，可以看到老人家在纺织或者练字。
傍晚会遇到刚放学的小孩嘻嘻哈哈跳着，爷爷背着她粉色的书包说：快点回家，阿嫲在等你。
大概是闽南和潮汕是太像了，想离家又想家。

Bunny和Peter的工作室是巷子里的一栋3层小楼。
这里面最多的是书籍，然后是手作、衣服和玩具。
顶层在他们的工作间外面有大大的露台，堆满了枯叶，他们在准备一个新的空间。
露台的对面可以看到鼓浪屿。

小岛上有很多花里胡哨的店。
但只有在这里，我可以看到每一本书上面都有选物介绍，区别于各种各样被设计的封面或者内页。
黑字白底的标签，清晰又快速地告诉来者这本书的内容和梗概。

一楼的楼梯拐角还有一个大大的木质书架。
又让我想起我的童年了，在外公办公室的童年。
不知道有没有朋友小时候在学校或者家里见过那种订报纸的刊架，就是那种最原始的木架，上面简单地装了透明的栏板。
店里的这个书架上面贴着的标签都是植物的分类，应该是在哪个学校或者旧图书室淘来的。
但我没有问，以后总会聊起的吧～

厦门这个城市对我来说就像一个双面的古董八音盒。
一面正在被时代重新雕琢，不断地翻新，变得精致小巧；一面只被少数人打开，有的住了进去，有的看了一眼就盖上了。