秋意渐浓，凉气袭人，天色未明即醒，眼前竟亮起王承书夹书前行的照片！她从事的核事业，注定其隐姓埋名30载，放弃世间一切繁华和荣耀，可她没想到的是从未谋面的陌生人都会满怀敬意，在心底留下她平平凡凡的瞬间。以前大学生的标准像之一就是夹着书本进教室、图书馆，书本中还夹有笔记本，中山装、列宁装的口袋里竖着的可能是“关勒铭金笔”，甚至还有人喜欢带上墨水瓶和长杆子蘸水笔，说写起字来有粗细弹性感。这些，与现今设计科学的双肩包、价值可观的电脑包等相比，显然已落伍，但毕竟是时代形象，刻下的印记难以磨灭。纸质书，不管是过去、现在还是将来，总是在知识海洋中发光发热。

《金粉世家》原著中，金燕西过生日，白秀珠专程送来了精心准备的礼物。

还没等打开礼包，白秀珠一眼看到金燕西房里已经堆满了各种五光十色的礼品，不禁笑道：这么多的好寿礼，把我的礼物比下去了，我还是不把我的拿出来了吧！

金燕西回答：只要是你送来的东西，无论什么都是最珍贵的。

白秀珠开玩笑说：真的吗？我送来的都是鸡毛，你也觉得珍贵吗？

金燕西也笑了：当然。千里送鹅毛，礼轻情意重；更何况你送的是鸡毛，比鹅毛更值钱。

白秀珠不解，问为什么鸡毛比鹅毛更值钱呢？

金燕西笑着说：因为经了美人的手，所以变得值钱了。

白秀珠心里很高兴，把礼物拿出来，是一套非常精致的文具：有中式的笔筒、笔洗、笔架、砚台，还有西式的墨水瓶、书夹子。

此外，还额外送了两个定制的银质相框，里面都镶嵌着金燕西的照片。

金燕西连声道谢，赞不绝口。

但白秀珠却忽然说：礼物好是好，只是有点美中不足，因为两个相框里面的照片是完全一样的，未免雷同，你自己再找一张合适的换上吧。

说这句话的时候，白秀珠眼睛望着金燕西，留心看他究竟怎样回答。

金燕西明白白秀珠想要的是什么答案，只要自己说换上她的照片，就会得到一个更甜蜜的回答。但是金燕西这次却装糊涂了，故意说：这样已经很好了。我的照片虽然多，但一时也找不到与这张相配的，随他去吧。

白秀珠以为金燕西真没领会自己的意思，也不便继续试探，于是这件事就这样过去了。

一个人真心爱着对方的时候，总是下意识地给对方的言行举止找理由，让对方的一切行为都“合情合理”。

金燕西明知道白秀珠想要的答案是什么，却故意装糊涂不说出来，看似是他管住了自己的嘴、不再随便撩人家了，然而再看看他刚才说的“只要是你送的，就最珍贵”、“经了美人的手，就变得值钱”等言语，这真的是普通朋友该说的话吗？就不怕人家白秀珠误会了？

所以，他并非是真的要做“普通朋友”、不想再误导白秀珠，而只是在他“不主动、不承诺、不负责”的标准里，“把白秀珠的照片放在相框里凑成一对”是一种带有某种承诺意味的行为，带来的后果他承担不起。

只是可怜了白秀珠，面对金燕西一边嘴上占便宜、一边又行动上装糊涂的做法，还在心里拼命给他开脱，认为他是“没领会自己的意思”。其实白秀珠与金燕西相识那么久，怎会不知道金燕西一贯最会讨女生欢心，怎么可能真不明白她的意思呢？

沉浸在爱情中的女人，看待爱人的时候总是带着粉红的梦幻滤镜：爱人的一切都是对的，一切反常的行为也都是情有可原的。

看着曾经那么骄傲的白小姐也为了爱而隐忍委屈，真是令人叹息！

精液曾被当做隐形墨水

1909年10月7日，英国秘密情报局成立，已故创始人兼第一任局长曼斯菲尔德·卡明在他的存档日记里这样描述秘密情报局新生阶段的情形：“每天走进办公室，呆一整天，看不见一个人影，没有任何事情可做。”在两次世界大战期间，秘密情报局在资源上一直处于短缺状态，它不得不自求出路，自辟蹊径。值得一提的是，在第一次世界大战期间，长期困扰卡明的一个问题是，寻找最完美的隐形墨水。

为了解决这个问题，卡明在1915年找上了伦敦大学的科学家们，希望他们能够研发出新型隐形墨水。不过，卡明的日记表明，将精液当做隐形墨水与伦敦大学没有任何关系。相反，是他手下的某位特工做出了这一突破性发现。他发现，人体精液是天然优质的隐形墨水，对化学侦测无反应，而在紫外光线下字迹可显现出来。

后来经过研究发现，起荧光反应的物质主要是DNA。精液富含DNA，有很强的荧光反应，在高强度紫外线灯的作用下，精液的荧光反应无论在浅色或是深色的织物上都可以直接看到。https://t.cn/A6SuJQOG

卡明对此感到非常激动，他还说出了“现在每位男士都有自己的自来水笔”这句双关话。有段时间，“每位男士都有自己的自来水笔”甚至成为了特工们的格言。不过这种墨水也有一个缺陷，时间长了会很臭。比如在哥本哈根的特工Major Holme与Frank Stagg之间的那次交流。在邮件中，Stagg被迫告诉Holme新的交流手段，因为Holme办公室里的所有人都在抱怨他的信很臭。原来，Major Holme为了省事，不想每次在寄密信的时候弄出新鲜的“墨水”，他一次性存了很多“墨水”在墨水瓶里。