警世言

念尔零落逐寒风，徒有霜华无霜质
宁使人讶其不来，勿令人厌其不去
宁为困苦全贞妇，不作贪淫下贱人
宁为世人笑其拙，勿为君子病其巧
宁为随世之庸愚，勿为欺世之豪杰
劝君不用镌顽石，路上行人口似碑
劝君莫打三春鸟，子在巢中盼母归
劝君莫作亏心事，古往今来放过谁
劝君莫做守财奴，死去何曾带一文
劝君作福便无钱，祸到临头使万千
劝人莫设虚言誓，湛湛青天在上头
惹祸只因搬口舌，招愆多为黑心肠

人从巧计夸伶俐，天自从容定主张
人架人无价之宝，人坑人无底深坑
人能克己身无患，事不欺心睡自安
人情不啻沙间蜮，世事须防笑里刀
人生富贵驹过隙，唯有荣名寿金石
人生健康是财富，工作狂人非所宜
人生难逢开口笑，富贵荣华总是空
人生由来不满百，安得朝夕事隐忧
水无尖但能穿地，舌非剑却能伤人
水浊难分鲢和鲤，水清方见两般鱼
前机多为因循误，后悔皆以决断迟
前面追着麻雀鸟，后面失掉老母鸡
强而骄者损其强，弱而骄者亟死亡
强中还有强中手，莫在人前夸海口
强中更有强中手，恶人终被恶人磨

疫情卷土重来，静默管控持续中。
寒露过后，久阴不晴，一夜西风凋碧树。
这个秋，风里总有凛冽，人心始有寒气。
这次居家，心态不似从前，萎靡中带点隐忧。周围人都沉默，刻意回避讨论，像被生活阉割了的羔羊。
能呐喊的是愤怒，而沉默的都是无力。
现在的人在热闹骚动里待久了，就丢掉了离群索居的气质。面对突如其来的孤独，就变得措手不及，无所适从中还夹带着惴惴不安。
上班途中，见执勤人员立于空旷的十字路口，落寞又疲惫。偶有车辆，急急匆匆。街景萧索，门店紧闭。
人和人和周遭失去链接，就失去自由。没有自由的日子就不会向好，倒退是种必然。
灾难如此普遍和持久，压到每个人头上都是重荷，背负的人们已经大口喘气，仍旧还要度日，翻山。
这个秋天被拆解成一段，两段，好多段
从瓜果蔬菜里拆解出千家万户，
从千家万户中拆解出人间疾苦……
人们总想着苦尽甘回来，
但千不该，万不该，一而再，再而三地
在一阵凉过一阵的秋风里，总想透露出点春来的消息……
可是，春天到来之前还隔着一个难拆的冬天
要拆心里覆盖的一场雪，
还得翻越多少苦难的山头。

屋子里的淑女只有在按照主人的意愿，在每一个房间里出现的时候，她才可以为人所知。没有人能看清楚她的全部。因为她显露出来的既是她的身体，又是她的镜像。没有人能够对她的全部看得分明，谁也不能，除了她自己以外。

在金庸的小说《连城诀》里，有一个出场不多的次要人物给我留下了很深的印象，她就是藏在祠堂里的疯女人——桃红。

桃红是万震山的妾侍，当初被逼无奈听了万圭的指示诬陷狄云。在不明真相的戚芳的印象中，桃红是个妖妖娆娆的女子，时过境迁，再一次出现在戚芳眼中的桃红，已然变了模样。
桃红此刻蓬头垢面，容色憔悴，几年不见，倒似是老了二十岁一般。吴坎叫戚芳到这祠堂中来找桃红询问真相，她虽当面见到了，但如桃红若无其事的慢慢走开，她便决计认不出来。

容颜衰老，披头散发，衣服秽污破烂，俨然一个乞妇的形象，更令人痛心的是，这个中年乞妇还同时是一个弃妇。她的隐忧堆积在神情举止上，鬼鬼祟祟偷看旁人的脸色，害怕被戚芳发现；被万震山赶出来后无处可依，听到戚芳提起“老爷”便垂下泪来，心里念念不忘被逐的经历；她将生活搬到破祠堂里，离万家不远，内在的凌乱让她无心装扮自己的容颜，她却仍然担心被万震山知晓踪迹，因此苦苦哀求戚芳。

衰老的裙裾发出哀吟，桃红陪在万震山身边，自然知晓他最不可告人的秘密，而她的喃喃自语，在戚芳听来就是疯言疯语。
戚芳见她说话疯疯颠颠，心想她给公公赶出家门，日子过得很苦，脑筋也不大清楚了。公公怎会半夜三更起来砌墙？家里从来没见过公公砌的墙。

桃红生怕她不信，说道：“是假的砌墙，老爷……老爷，半夜三更的，爱做泥水匠。我说了他几句，老爷就大发脾气，打得我死去活来的，又赶了我出来，说道再见到我，便打死我……”她唠唠叨叨的说个不停，弓着背走了。

与其说桃红是因走投无路自主选择了祠堂的幽微生活，不如说她是遭到了万震山的无形拘禁，被迫沉默。她能够言说，却没法说出自己的恐惧，没有一丝叹息来抚慰她无言的忧伤，同为女性的戚芳也只是自悔自伤，认为她是个傻女人。

桃红的命运无疑是悲惨的，她不得不听从强行施加于身的指令，变成万氏家族的附属品，一个用后即弃的人。她囿于自身的局限性，无法争取更好的生活从而沦落底层。