螺絲先生,你默默陪伴了我15年了...

歲月如梭啊,沒想到時間過的這麼快。今天還跟醫護人員說我這根鋼釘是大概八、九年前手術放入的。結果沒想到都15年了。

2006年的秋天,年少氣盛的我買了一台全新的義大利Ducati Monster 1000 SR4S。跟隨著義大利的賽車代表色,我選了法拉利紅。我很久沒有騎車了,上一台摩托車應該是1994年的Yamaha吧?而那台也是600cc的,少了1000cc的義大利野獸跟很多扭力和馬力呢。那天我車子和配備都選好了之後,店員認真的問我,”你之前有騎過Ducati嗎?“ 我那時還在想,這個人是在挑戰或侮辱我嗎?但我誠實的回答,”沒有“。接著他說,“騎Monster要特別小心,因為它是低轉速的引擎。它的扭力在1000多轉就會感覺得到了“。我當時心想有那麼厲害嗎?因為之前的摩托車真的都要到大概四五千rpm才感覺有衝力。結果當我戴好安全帽,手套,穿上帥氣的Ducati皮衣一發動引擎就在帽盔裡面說了一句“OMG”。我的天啊...我右手還沒轉半圈就覺得前輪要飛起來了!這台車叫Monster不是沒有原因的!而且排氣管出來的聲浪只能用陽剛來形容,高級呀!我決定還是先慢慢地,帶著敬畏的心把車子騎回家。

你們要想像那種快感...吹著涼爽的LA秋天的風,但是頭上照著加州的陽光☀️...放著《黑色柳丁》(好啦,騎車沒有在聽音樂好嗎?)那種騎著車,然後被大家()用羨慕的眼光看著真的很爽。而且在美國很多人會常會在等紅綠燈時跟你小聊天。他們可能會說,“Wow, nice bike man” 或 “Dude, is that Ducati fast?” 或更誇張叫你燃燒輪胎,“Dude, do a burnout man!” 那種驕傲實在很幼稚但還是很享受!

那時我在洛杉磯剛好也有一個朋友也是愛車族。汽車、摩托車他都愛也很會駕駛。有一天他得知我買新車,就約我去騎一條很美但很彎曲的山路。這條路叫Angeles Crest Highway。他是一條很長的山路,風景也很壯闊,但是挺危險的。據說不少人在那飆車而喪生。這條路離我們住的城市也不過20分鐘而已,非常方便。很多人會在黎明特地去飆車,所以這條路的名氣不小。小弟我也曾經在這邊飛車,甩尾不少次。但是要特別小心,因為一路會埋伏很多警察,我們車上都會帶著無線電,好通知其他車友‍♀️。

那天我朋友Eddie騎著他新買的MV Agusta。同樣也是義大利車,但是是高轉速的引擎概念,所以扭力要到七八千rpms才會有衝勁。引擎rev上去的時候,聲浪還真的像F1的賽車。Eddie是一個比我騎車經驗和時間都久很多的騎士,所以那天我就說我跟著他的路線。當天因為陽光普照,有點熱,所以我就沒有穿我有鋼板的皮夾克。就覺得自己是年輕小伙子,T-shirt和夾克就出發了。我是第一次騎車上這個山路,所以特別的興奮。我們還說好了要中途到山上一家著名的咖啡廳喝一杯呢☕️。騎著騎著,我突然發現我好像跟不上Eddie,雖然他也沒有騎很快,但是就是覺得要跟上他的速度有點吃力。幾乎每過一個彎他就不見了。當然,我對車子也不熟,所以也在摸索和感受它的靈魂和“壓車”的掌控。

對於沒有騎過重機的人,摩托車轉彎不是靠車把,而是用身體的重量把車子“壓”下去。壓太多會很斜所以會讓你感覺要摔倒了,但是壓的不夠,車子轉彎的角度就會不夠,造成直衝前方。因此,我放棄追上Eddie,但是還是一點一點的加快速度。同時間我的信心也慢慢的在增長。當我正要從一個上坡的直線加速時,我突然發現前方有一個90度的大左彎。我完全反應不過來,車子壓的也不夠低,結果後輪就因為一些碎石子,瞬間滑出去了...

那一刻到現在我都可以深刻的記得,似乎像電影裡面放慢動作一樣。我還記得我在我最頂級的Arai帽盔裡面說了一句,“Oh, s#&t” 完蛋了...然後我就從車跳下來(雖然車技不怎樣,但是老陶反應算快)。當時速度是多少我當然沒法看,但是絕對不是慢的。我像個人肉皮球翻滾了好幾圈,一身都是灰塵,然後躺在那邊想,“我還活著嗎?這一切是真的嗎?我剛真的有出車禍嗎?“ 我沒有失去任何記憶也沒有昏倒,只是躺在地上不敢動。

應該躺了幾分鐘後,我開始試著慢慢動身體的每一個部位。先是把腰轉正,再看看腿有哪裡不對勁,最後把自己撐起來。記得那時透過已經刮花了的擋風鏡片,看著我嚴重磨損的手套(幸好我還有帶手套),然後感覺右手有點疼痛。可能因為還有車禍後的震驚,痛覺還沒有完全輸入我的腦子吧。但當我慢慢的將手套脫掉時,我發現我的右手食指☝️巨痛,而且還是歪的。事實降臨了,我的手指頭可能斷裂了。

當時我的手機好像沒有飛走,但我打給朋友他也聽不到。所以我乖乖的坐在那等他回來。車子呢?Well, 車子離我大概有十幾米的距離,就在懸崖的旁邊!可能真的就差一兩米,我那台新買的Monster就被大山給吞了。更可怕的是,如果我沒有即時跳車可能就會一路滾下山腰!現在也不會在這裡跟你們分享這個驚險的故事了。過了大概十分鐘Eddie終於回來。下車第一件事情就是問我,“Dude, are you ok? What happened?” 我都懵了。我出了車禍你大哥還問我“發生什麼事了?” ️

除了手指的骨折,另外一個很大的狀況是我原本訂好了機票,隔天要飛香港拍攝一個手機代言的廣告。而且還要做一些彈琴的pose。公司聽到我車禍的消息不只給了他們一個驚嚇,而是好幾個心臟同時都爆炸了。

所以今天是我跟這個跟隨著我15年的螺絲說再見的日子。你怎麼跟著我這麼久呢?但希望我們以後不要再見了。我會永遠記得你在我生命中的重要。你是一個提醒,一個警惕。要把螺絲先生收藏在哪裡呢?我還沒想好。或許給Bonbon吧,然後跟他說:“以後要乖乖聽爸爸的話喔,否則螺絲先生會來找你的喔”。

【《故土的陌生人》 听见美国社会撕裂的“深层故事”】

作者:[美] 阿莉·拉塞尔·霍赫希尔德

译者:夏凡

出版:社会科学文献出版社 2020年5月

致敬词

2020年的美国大选充分体现出美国社会的严重撕裂。无法互相理解、无法互相共情、情绪化的互相攻讦,戾气充斥在美国社会的方方面面。《故土的陌生人》是一本尝试跨越美国两派“同理心之墙”的著作。霍赫希尔德在美国支持共和党和茶党的“红州”做了历经五年扎实的田野调查,她以翔实的一手资料,为大家勾勒出这些共和党支持者背后的“深层故事”。

我们致敬《故土的陌生人》,致敬它的作者霍赫希尔德。这本书为我们理解美国社会的撕裂提供了富有创见的视角——美国蓝领工人们失落的“美国梦”所导致的哀怨情绪,在他们的政治选择中扮演了重要的角色。霍赫希尔德为了探寻社会撕裂的本质,以富有洞见的研究范式、优美而细腻的文字、严谨的专业精神、悲天悯人的公共关怀,为读者描绘了一幅被历史洪流抛弃的人们的全景图。霍赫希尔德用她的行动和文字告诉全人类,想要告别分歧,学会倾听、将心比心是达成和解的第一步。

答谢词

非常感谢《故土的陌生人》能得到你们的推荐!如今,除了感激之情外,我还觉得一切都充满了希望。当我决定出发去路易斯安那州的那个受污染的沼泽地里调研时,我希望我能搭建一座我与特朗普支持者之间“同理心之桥”。当时,我觉得我所搭建的这座“同理心之桥”已经跨越了相当长的距离,但是,当我知道你们在北京也读到这本书时,你们所搭建的“同理心之桥”比我所搭建的“同理心之桥”要长得多——因为这座桥跨越了语言、文字、地理、历史和民族文化之间的差别。让我感到一切都充满了希望的是,假如每个人都能搭建出这座“同理心之桥”,那么这个世界还有很多的可能性。非常感谢!

——霍赫希尔德

这本书

“把听来的悲伤和愤怒化作文字”

新京报:你觉得《故土的陌生人》对于普通大众来说意味着什么?你这本书想对普通读者传递一个什么样的信息?

霍赫希尔德:这本书的意义将由读者来评判,但我可以告诉大家我的希望:在写这本书的时候,我希望我能通过隐喻和故事,把我从与我交谈的人那里所听来的悲伤和愤怒转化为文字,并以此再唤起处于不同政治光谱读者的共鸣。

如果我们面对不同意见者时,能够放下羞辱和指责之心,我们也许能找到我们与不同意见者之间的共同点。在找到共同点之后,我们才能更好地理解我们与不同意见者之间的分歧之处。全人类都是一样的:一个人只要有失去了什么——失去了自己熟悉的生活方式、失去了健康的身体、失去了良好的生态环境或气候环境——那个人就会有许多痛苦。面对痛苦,人们总希望能得到他人的理解。我在写这本书的时候,我希望我能启发全人类——不管我们在什么地方,遇到什么样的人,我们都能拥有共情心,去试图探索和理解他人内心深处的“深层故事”。

这个人

“情感社会学的观察视角启发了我”

新京报:在学术界,你以情感社会学的学术研究而闻名,政治研究似乎不在你的专业研究的范畴内。为何你会做关于美国政治的研究?你之前在情感社会学上的研究经验如何帮助你做政治方面的研究?

霍赫希尔德:我和许多公民一样对政治有着强烈的兴趣。在2008年金融危机之后,我读到了一些关于美国极右翼茶党崛起的书籍。那时,我突然察觉到,一场令人不安的政治运动要开始了。这场政治运动可能会威胁到我所珍视的许多价值观和我毕生事业所奋斗的目标——消除气候变化的威胁、消除贫困、致力于种族和性别公正、致力于建立一个对家庭友好的工作环境。我意识到,我远远地了解这场政治运动是不够深入的。首先,我得先了解参与这场政治运动的人是怎么想的。只有这样,我才能真正理解这场政治运动。

所以,在我的调研过程中,我把我在情感社会学里的研究经验作为我的观察的内在视角。在问题意识上,情感社会学的研究视角深深启发了我。我到调研地后,我会去思考,我所结交的新朋友们对这个社会有什么样的看法?我怎么样才能知道他们真正的看法?在我与他们深度访谈的过程中,他们的内心深处的感受是否可以用所谓的 “深层故事”的形式来表达?他们对他们日渐挣扎的生活有什么样直观的感受? 像美国的经济系统对某些工作所形成的需求一样,美国的政治系统本身是否同样创造出了一种我称之为“情感劳动”(emotional labor)的需求? 在我与新朋友们交谈完,阅读我的采访记录时,这些问题就从我脑袋里蹦了出来。其中,这里面的一些问题在我脑海中孕育成熟后,就被我写到了书上。

这一年

美国的政治分歧在未来能弥合吗?

新京报:今年美国政治有了重大的改变——拜登赢下了美国大选。你对拜登胜选感到惊讶吗?

霍赫希尔德:我对拜登胜选一点都不惊讶。但是,我对在这场美国大选中,自由派谨小慎微的目标感到非常惊讶——比如,他们竟然拒绝了一项提高少量税收,以更好地资助加州公立学校的法案。

新京报:为何特朗普会输掉美国大选?特朗普的支持者是怎么看待大选结果的?拜登的胜选会不会加深美国社会两派之间的撕裂?

霍赫希尔德:特朗普输了,是因为反对他的选民比赞成他的选民多。民主党人和一些共和党人,对他无视道德准则和政府运作法则的做法感到非常厌恶,他们一起动员民众参与投票。数以万计的志愿者给摇摆州的选民们写信和明信片,号召他们投票给拜登。许多退休的老教授给摇摆州的选民一个个打电话给拜登拉票。

在大选结束后,特朗普的支持者依然被他的魅力所吸引,但他们不得不接受他的失败。我知道,这是一件很难的事。在这个“深层故事”的后续中,特朗普让许多特朗普支持者们相信,这是一场被“窃取”的选举。这让特朗普的支持者们感到困惑、退缩,进而转化成愤怒,他们觉得自己受到了侮辱。

新京报:你如何评价拜登的胜选?在拜登任下,美国政治对立的社会撕裂和冲突的“同理心之墙”能够被跨越吗?

霍赫希尔德:我自己很欣慰拜登的胜选。我希望他能弥合美国痛苦的政治分歧。只有这样做,拜登才可能解决一个悖论:尽管美国的左右两派有很多分歧,但他们都非常珍视美国的价值观。左派憎恨特朗普,因为左派觉得特朗普威胁到美国的价值观。右派很憎恨左派,因为他们认为左派“窃取”了选举结果。也许,至少在这一点上,左右两派有着可以达成一致的地方。

最近的美国政治依然令人沮丧。不过,以前美国也从类似的麻烦中走了出来。1919年,在美国军队从第一次世界大战战场回国后,美国经受住了来自本土主义、种族主义、反移民右派的许多暴力抗议事件。在20世纪60年代,美国也经历过左派的反抗——反对越南战争和种族主义的抗争。当然,我写的这本书并不会结束美国社会的分裂和动荡,但我希望我能以一种微小的、温和的、渐进的方式,来帮助社会弥合矛盾。

#阳光信用#[给你小心心]#日行一善#

如果你的配偶或同事把你逼得走投无路,并且说:“我不喜欢你刚才的所作所为。你去‘暂停’一下,想想你都做了些什么。”这时你会有什么感觉?你会怎么想?你会怎么做?你是会感激人家的帮助,还是会愤愤不平?你想的会是“哎呀,这真是太有帮助、太鼓舞人了”,还是“这太侮辱人了。你以为你是谁啊?”你会觉得因为这个人是在帮助你,因而决定把你所有的问题都告诉这个人,还是会与这个人拉开情感距离,甚至去另找一个伴侣?

既然这种做法对大人来说既是不尊重的也是不奏效的,为什么我们却认为这对孩子就会有效呢?成年人做了很多无效的事情,因为他们没有经过真正的认真思考。他们没有考虑长期效果。他们没有考虑孩子会有什么感受,孩子是怎么想的,以及孩子会对自己、别人以及将来该怎么办做出何种决定。他们也没有考虑自己说的是什么话。

我问父母和老师们,为什么说“你想想你做了些什么”这话很愚蠢。其愚蠢之处在于,这句话假设大人能控制孩子们的想法。他们控制不了。那些被送去“暂停”的孩子不大可能在那里想他们做了些什么。他们更可能想的是你做了些什么,以及你对他们多么不尊重、不公平。有些孩子可能会满腔愤怒和怨恨,想的是要怎样才能扯平,或者下次怎样才能不再被你抓到。最让人痛心的是那些因此而把自己想成是“坏蛋”或“不够好”的孩子。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”这点记载当中的所谓“衵服”指的是一种贴身的衣物,极有可能便是后来出现的“肚兜”的雏形,所以,通过《左传》当中的记载我们便可得知,“肚兜”这种事物最早出现的时间
  • #摩登兄弟[超话]#刚开始知道孤勇者这首歌是在凌晨两点半那场直播,听完前奏我就特别特别喜欢,特别宁还唱了几句,念念不忘好久好久,想听完整版,而现在不仅是听到完整
  • 那问询者是否有着小心翼翼的心思,是一个爱干净,有洁癖之人。一个散户,只要建立了正确的认知——心有良知,并且知行合一,那么,散户在A股市场,依然具有独特的不可替代
  • 9、强壮养颜铁棍山药含有能大量供给人体多种糖蛋白质的混合物黏液蛋白,能增加黏膜与皮肤的润滑度,减少皮下脂肪蓄积,是很好的美容食品,可以单味服用,也可在复方中应用
  • 入坑最终幻想14真的试我做过最正确的决定了,还记得当初入坑是因为之前看到过龙男的同人,觉得很帅很想玩hh,最开始就是用的龙男跑主线,后来洗成了男精,一直用到5.
  • 把家畜,宠物与部分野生动物也纳入新冠病毒检测范围!把家畜,宠物与部分野生动物也纳入新冠病毒检测范围!
  • 虽然现在的研究显示,大多数新冠后遗症会在1年内康复,但由于新冠感染人数众多,积累下来的患者也有不少了,哪怕是罕见病我们都应该关注与重视,对于正在被病痛折磨的他们
  • 最近问下次开妆跟钞能力直送的老板比较多,兔子这边统一回复一下: -关于下次开妆初定清明前后 但考虑到疫情影响可能会有推迟[衰]兔子接下来的空闲时间都比较零散 大
  • ●今天点了热的,没想到里面烫烫的芒果居然很好吃哈哈哈哈哈,还以为会很魔鬼呢。学校的红枫仿佛是一夜间变红的,因为每天都要走这条路很多次都没有注意到,感觉他是为了红
  • 辣是浓烈的,酸有小嫉妒,甜有小缠绵,苦有舌尖上的微涩,咸是大众的,只有辣,是分外纠缠的小情人。 酸有小嫉妒,甜有小缠绵,苦有舌尖上的微涩,咸是大众的,只有辣,
  • 的确,选好机构和选专业和学校同样重要~我就是一个活生生的例子,和我朋友对比,我的机构确实太太太太负责了,和我朋友同时报名,我已经拿证一年,而我朋友都还没考到一半
  • 不可否认,能从士兵走到将军的人,在这个市场是存在的,但是最后走向真正大师的,走向统帅级别的,绝不是靠着单纯的交易实现的。” “俱乐部的管理在所有层面上都是不可理
  • 不知道大家对于幸福的标准是什么无非就是老三样 亲情友情爱情我其实一直都喜欢按着自己的性子来所以很多时候 没有什么人会一直陪在我身边因为会觉得我太深井冰 觉得我太
  • 我整个人都被他们迷得晕乎乎,嗷嗷嗷嗷试想一下在这种乌托邦的设定里周总,栗宝,冷律人前是众人称赞的各领域佼佼者,人后又脱下面具和整个城市作对,这种反差感太要命了,
  • 容我查查资料再考虑考虑[二哈][二哈]如果改动……前两句不会变!就像甄探说的经典台词,“将来要是有一天换个星球生活,我们还是同党。
  • 我如此爱着这个世界如此爱着我的生命却也一秒都无法忍受/好朋友某宝本班有两个玩的好的朋友:ZYC and JZX可是今早却华丽丽的被恶搞啦[污]为毛呢?好朋友偶尔
  • ”顾万发说,“王巍老师看后也认为非常重要,尽管仍需进一步论证,但我们都知道,属于河南的那抹隐秘而伟大的文明起源之星光,马上将不再黯淡……”一场雨“冲出”的文明在
  • 香港近日的天氣依然如盛夏般炎熱,就讓我們以此館藏畫作《月蟹圖》為大家送上秋意,希望因疫情無法相聚的親友們能藉此畫「千里共嬋娟」.月蟹圖,紙本,L: 133 厘米
  • 爱笑,性格又好又急躁,模仿能力很强,和爸爸学会了挤眼,和妈妈学会了吐舌头[笑cry](什么爸妈啊)我们都很爱他,一凶他,就会哭,知道点好歹。快让磨叔看看他们都说
  • p1. 边跳绳边看#天使爱美丽#,虽然故事情节没太吸引我,但电影色调也太舒服了吧[哇]p4. 家里的体温计坏掉了,新买一个,立马派上用场……………额…………我还