林先生的缺点吗？
准确的说有缺点有优点（正确的废话[doge]）
①最近酝酿我最爱的离家出走梗，一篇是『初次』，一篇是『屡次』[doge]
②基于惊蛰微博https://t.cn/A6XzZ8xa中的错误示例，此处有个正确示范。对于林先生一开始啥啥都爱管我并唠唠叨叨，我是这样解决的[doge]
【与林先生的日常九万字】㉚
①
刚认识那两年，林先生有一个执念。就是我作为他女朋友，如果我出现了一切不符合正常生活规律（他认为）的情况，他会觉得这是他的错，是他没带好我没管好我。更甚者，他认为别人也会这样想。
这就导致他特别喜欢在各方各面管着我，大男子主义爆棚。但就算他说的是对的，我也不愿意听。
关于sp，从我刚认识他的时候我就开始给他渗透。后来随着时间推移，他get到了我渴望被管着这个点。也许是他本人天生就爱管人，他在关于sp这方面一点就通。更以他比我大为由，唠唠叨叨特别爱管我。
②
以上的具体表现包括但不限于，吃饭前不能吃零食，不能一边吃饭一边溜号，关了灯不能玩手机，不能一边看书一边吃东西。但他不会因为这些事情拍拍，只会端起他大家长的架势，说，“你这样特别不听话，”
虽然大概也许可能他是对的，但这么规律的生活让我觉得不快乐，同时他让我感觉很啰嗦很烦。
③
我本着除了挨揍时，其他情况绝不服软的态度，跟他来了几轮正面battle，但均以我被他气场压制告终。
④
一开始，他对我的耐心并没有很高，一切的转折点源于一次去他家吃饭。
他父母拿了好多零食，然后我就吃了一些。他开始了他的唠唠叨叨，“在家怎么跟你说的，吃完零食你还能吃饭吗？”
我就很烦，但我并不理他，该吃吃该喝喝，他的话绝不往心里搁。
在他家，他比较收敛，但他爱唠叨的劲儿一上来，有事没事就爱说我两句。吃饭时候，他叨叨，“吃饭就好好吃饭，别总喝饮料”，还有“不要总盯着甜的吃，不要挑食”之类的话。
行，吃饭时候我忍了。等到吃完饭，他父母拿一些水果和酸奶，然后他挡回去，“一天天不正经吃饭，不给她吃这些。”
他父母听见他叨叨我，就会说，别啥啥都管，但他就仿佛我的代言人，并跟他父母说，“别给她”
我也不敢说话我就闷闷的坐着，他在一边继续叨叨，“现在我不说你什么，回家我再跟你好好讲讲。”
“但是你已经说很多了，没完没了的。”
我俩都觉得自己做的没错，正面battle几回合。但由于在他家，我不想表现的太明显。但后来我觉得这是个翻盘的好机会，我要把他这个爱叨叨的问题跟他父母反应一下，于是戏精上身，眼泪说来就来。
其实当时也是真的很难受。
至此，画风突变。我俩battle的重点，已经变成了“我有什么可哭的”。
他父母在接下来的时间里对他进行思想教育，我在一边煽风点火，最终以他道歉为结局。
⑤
回家之后，他问我，“今天我很过分吗？”
“唔…还行吧。”
“对不起，我以后一定注意。”
我觉得他很过分，但仅限于他说“对不起”之前。他问我的那一刻，我就会觉得也还好。毕竟我也没有那么完美，也许我很多时候的做法他也觉得不那么合适。如果他能认识到有问题，我觉得就很不错了。
闹脾气不是关键，关键是解决问题。
他会先跟我道歉，这也是他不易察觉的大男子主义的一部分，对此，他表示，“我觉得一个男生，应该先低头认错，而且没什么大不了，本来也是有做错的地方。如果让女生先服软，那男生也许要付出更多去挽回，可我不想跟你分开。”
这个理论听起来怪怪的，但是我太吃他这一套。
他比较善于反思，而且好像从这次之后，对我的耐心值直线上升。然而我本着有恩不报，有仇必复的态度，并不会这样轻易地放过他。
于是在之后，他一吃零食我就学他念叨，“吃什么零食，吃零食还怎么吃饭！”
当我俩觉得不怎么饿所以不吃饭吃水果时，我就学他念叨，“一天天不正经吃饭，不可以吃这些！”
他每次吃甜食，我也学他说话，“不能就盯着甜的吃！”
我不仅学他念叨，而且还会在后面加上一句反问，“你说我学你学的像不像，这样招不招人烦？”
几次下来，我再学他念叨的时候，他就笑，最终他屈服，并再三对他曾经的行为忏悔，我顺坡就下，并自信的警告，“你所说的话，我都会还给你。你怎么说我，我就怎么说你，哼！”
至此，他爱叨叨我吃零食的问题，告一段落。
⑥
我俩初始默契值也许不错，但仍需后天培养。在我斗智斗勇的经验积累下，重点是该说的话一定要说，该表达的情绪一定要表达。
有些话总是要说的，要是说晚了，自己得受更多委屈，所以不划算。同时我个人爱好还击，具体表现为『以牙还牙』，『阴阳怪气』，『戏精上身』。
最后，他可以并必须找借口在我需要的时候让屁股升温，但是，当只有我们两个人的时候，我会把委屈说出来，“喂！你这样我不喜欢，哼！”
还有，至关重要的，在外面我给你留足足的面子，回家再找你算账（然而他也是如此）。
以上，仅供参考[doge]
准确的说有缺点有优点（正确的废话[doge]）
①最近酝酿我最爱的离家出走梗，一篇是『初次』，一篇是『屡次』[doge]
②基于惊蛰微博https://t.cn/A6XzZ8xa中的错误示例，此处有个正确示范。对于林先生一开始啥啥都爱管我并唠唠叨叨，我是这样解决的[doge]
【与林先生的日常九万字】㉚
①
刚认识那两年，林先生有一个执念。就是我作为他女朋友，如果我出现了一切不符合正常生活规律（他认为）的情况，他会觉得这是他的错，是他没带好我没管好我。更甚者，他认为别人也会这样想。
这就导致他特别喜欢在各方各面管着我，大男子主义爆棚。但就算他说的是对的，我也不愿意听。
关于sp，从我刚认识他的时候我就开始给他渗透。后来随着时间推移，他get到了我渴望被管着这个点。也许是他本人天生就爱管人，他在关于sp这方面一点就通。更以他比我大为由，唠唠叨叨特别爱管我。
②
以上的具体表现包括但不限于，吃饭前不能吃零食，不能一边吃饭一边溜号，关了灯不能玩手机，不能一边看书一边吃东西。但他不会因为这些事情拍拍，只会端起他大家长的架势，说，“你这样特别不听话，”
虽然大概也许可能他是对的，但这么规律的生活让我觉得不快乐，同时他让我感觉很啰嗦很烦。
③
我本着除了挨揍时，其他情况绝不服软的态度，跟他来了几轮正面battle，但均以我被他气场压制告终。
④
一开始，他对我的耐心并没有很高，一切的转折点源于一次去他家吃饭。
他父母拿了好多零食，然后我就吃了一些。他开始了他的唠唠叨叨，“在家怎么跟你说的，吃完零食你还能吃饭吗？”
我就很烦，但我并不理他，该吃吃该喝喝，他的话绝不往心里搁。
在他家，他比较收敛，但他爱唠叨的劲儿一上来，有事没事就爱说我两句。吃饭时候，他叨叨，“吃饭就好好吃饭，别总喝饮料”，还有“不要总盯着甜的吃，不要挑食”之类的话。
行，吃饭时候我忍了。等到吃完饭，他父母拿一些水果和酸奶，然后他挡回去，“一天天不正经吃饭，不给她吃这些。”
他父母听见他叨叨我，就会说，别啥啥都管，但他就仿佛我的代言人，并跟他父母说，“别给她”
我也不敢说话我就闷闷的坐着，他在一边继续叨叨，“现在我不说你什么，回家我再跟你好好讲讲。”
“但是你已经说很多了，没完没了的。”
我俩都觉得自己做的没错，正面battle几回合。但由于在他家，我不想表现的太明显。但后来我觉得这是个翻盘的好机会，我要把他这个爱叨叨的问题跟他父母反应一下，于是戏精上身，眼泪说来就来。
其实当时也是真的很难受。
至此，画风突变。我俩battle的重点，已经变成了“我有什么可哭的”。
他父母在接下来的时间里对他进行思想教育，我在一边煽风点火，最终以他道歉为结局。
⑤
回家之后，他问我，“今天我很过分吗？”
“唔…还行吧。”
“对不起，我以后一定注意。”
我觉得他很过分，但仅限于他说“对不起”之前。他问我的那一刻，我就会觉得也还好。毕竟我也没有那么完美，也许我很多时候的做法他也觉得不那么合适。如果他能认识到有问题，我觉得就很不错了。
闹脾气不是关键，关键是解决问题。
他会先跟我道歉，这也是他不易察觉的大男子主义的一部分，对此，他表示，“我觉得一个男生，应该先低头认错，而且没什么大不了，本来也是有做错的地方。如果让女生先服软，那男生也许要付出更多去挽回，可我不想跟你分开。”
这个理论听起来怪怪的，但是我太吃他这一套。
他比较善于反思，而且好像从这次之后，对我的耐心值直线上升。然而我本着有恩不报，有仇必复的态度，并不会这样轻易地放过他。
于是在之后，他一吃零食我就学他念叨，“吃什么零食，吃零食还怎么吃饭！”
当我俩觉得不怎么饿所以不吃饭吃水果时，我就学他念叨，“一天天不正经吃饭，不可以吃这些！”
他每次吃甜食，我也学他说话，“不能就盯着甜的吃！”
我不仅学他念叨，而且还会在后面加上一句反问，“你说我学你学的像不像，这样招不招人烦？”
几次下来，我再学他念叨的时候，他就笑，最终他屈服，并再三对他曾经的行为忏悔，我顺坡就下，并自信的警告，“你所说的话，我都会还给你。你怎么说我，我就怎么说你，哼！”
至此，他爱叨叨我吃零食的问题，告一段落。
⑥
我俩初始默契值也许不错，但仍需后天培养。在我斗智斗勇的经验积累下，重点是该说的话一定要说，该表达的情绪一定要表达。
有些话总是要说的，要是说晚了，自己得受更多委屈，所以不划算。同时我个人爱好还击，具体表现为『以牙还牙』，『阴阳怪气』，『戏精上身』。
最后，他可以并必须找借口在我需要的时候让屁股升温，但是，当只有我们两个人的时候，我会把委屈说出来，“喂！你这样我不喜欢，哼！”
还有，至关重要的，在外面我给你留足足的面子，回家再找你算账（然而他也是如此）。
以上，仅供参考[doge]
今天老陈的生日，应该57岁了，今天一大早给他打电话，他忙我也忙，于是说了3句话就挂断了：
“喂，爸”
“喂，莉坨”
“爸 生日快乐哈”
“嗯嗯”
“那你今天吃很多好吃的玩开心的哈 拜拜”
“拜拜”
老陈总是不经常出现在家里视频、电话那端的人，因为他觉得没啥值得说的，打个招呼就走了。但是遇到有意思的事，他会喋喋不休讲个不停，像一个小孩子分享他的糖果，如果我听的不耐烦的话他还会生气。
小时候，他骑一辆永久自行车带妈妈、姐姐、还有我出去玩，能来回骑60里；
后来他觉得摩托车很酷，他就买了一辆高配摩托车；
再后来他又换上了自己看中很久的汽车，开着它去钓鱼，带妈妈去兜风。
他来北京看我们是自己买高铁票，自己坐车，自己开门，自己打扫、煮饭等我们回家，
觉得我回来晚了还去公司接我，
有时候我出门来不及了，他还骑电动车送我去地铁口，
然后自己研究坐地铁和租车出去玩，
看到我们租房旁边的每一处地产都要研究一下，
最后对比出来清华大学北门的“褐石”小区不错，建议我买，
我不厚道的笑了，鼓励老陈多挣钱给我啃老，
这之后他就没跟我分享了，可能觉得他女儿太挫了；
老陈在北京住烦了也自己买票，收拾好家里，自己坐地铁坐高铁回家。
我很喜欢老陈的个性，爽快、暖心、有趣，
如果回拨三十年，我是我妈那个年纪，
估计也会被这样的小伙子感动不行
比起老陈，
彭先森真的很多地方不及的，
总之是真比不上；
他做的饭很好吃，
因为他之前开过饭馆，
他和妈妈是因为开饭馆认识的，
认识妈妈后不久饭馆就倒闭了，
妈妈这大半辈子不会做饭；
我也只能凑合做一个自己吃过的口味；
估计这都怪老陈。
“喂，爸”
“喂，莉坨”
“爸 生日快乐哈”
“嗯嗯”
“那你今天吃很多好吃的玩开心的哈 拜拜”
“拜拜”
老陈总是不经常出现在家里视频、电话那端的人，因为他觉得没啥值得说的，打个招呼就走了。但是遇到有意思的事，他会喋喋不休讲个不停，像一个小孩子分享他的糖果，如果我听的不耐烦的话他还会生气。
小时候，他骑一辆永久自行车带妈妈、姐姐、还有我出去玩，能来回骑60里；
后来他觉得摩托车很酷，他就买了一辆高配摩托车；
再后来他又换上了自己看中很久的汽车，开着它去钓鱼，带妈妈去兜风。
他来北京看我们是自己买高铁票，自己坐车，自己开门，自己打扫、煮饭等我们回家，
觉得我回来晚了还去公司接我，
有时候我出门来不及了，他还骑电动车送我去地铁口，
然后自己研究坐地铁和租车出去玩，
看到我们租房旁边的每一处地产都要研究一下，
最后对比出来清华大学北门的“褐石”小区不错，建议我买，
我不厚道的笑了，鼓励老陈多挣钱给我啃老，
这之后他就没跟我分享了，可能觉得他女儿太挫了；
老陈在北京住烦了也自己买票，收拾好家里，自己坐地铁坐高铁回家。
我很喜欢老陈的个性，爽快、暖心、有趣，
如果回拨三十年，我是我妈那个年纪，
估计也会被这样的小伙子感动不行
比起老陈，
彭先森真的很多地方不及的，
总之是真比不上；
他做的饭很好吃，
因为他之前开过饭馆，
他和妈妈是因为开饭馆认识的，
认识妈妈后不久饭馆就倒闭了，
妈妈这大半辈子不会做饭；
我也只能凑合做一个自己吃过的口味；
估计这都怪老陈。
#回老家工作的生活是怎样的# 2015年，我34岁，带着丈夫和4岁的女儿，回到老家广西北部的一个小村庄。
那是一个寒冷冬天的傍晚，日暮将至，我们雇了一辆快散架的三轮摩托车，从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方，都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上，——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我，小声问什么时候回家。她理解的家，是她出生的地方，北京。小时候她常随我们四处旅行，以为旅行结束后，自然会回到家里。
在乡下住了很久，她才意识到，北京那个家，回不去了。我们将在此地，建设一个新家。住在村子的第一天，女儿在公鸡的打鸣声中惊醒，啼哭不已，她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩，闹出笑话，这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿，总有目光投射过来，所有人充满好奇：这一家人看起来怪怪的，为什么回到农村？他们又能住多久？
在别人眼中，我和丈夫都读过大学，工作不错，又在北京这样的大城市买了房，生了小孩，没有非走不可的理由。
真正做出决定，是有一年冬天，丈夫患上感冒，夜里咳嗽得厉害，去了几所医院，吃完药也无济于事，到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好，他当时因为长期加班出差，对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活，可以更自由地支配时间，感受到更多的生活乐趣。
直到此时，已经开始为离开北京做准备后，我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊，表示不理解。丈夫从小生活在城市里，没有农村生活经验，他的父母无法接受自己儿子要奔向农村，变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作，工资也不错，并说，如果不喜欢北京，就回到他们身边，犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。
我妈听到这个消息，几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿，我姐给她看报纸、读新闻，安慰她说，你看国家现在对农村有很多政策，回去没那么差的。我妈说，既然主意已定，那就好好干，去体验一次也不错。
她和我爸以前也想过退休后回农村住，趁这个机会一起回去。
打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后，我们回到广西老家。这样，我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄，重新团聚。这是我父母出生和长大的地方，我大部分亲戚住在这里，我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间，随后找了一间旧房子，正式住下来。
那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房，有两间卧室，门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护，原来房顶的檩条已开始腐朽，漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾，然后开始挖排水沟、建化粪池。
女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小，没收，于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作，她就在旁边玩耍，玩虫子，玩泥巴，喂小鸡，乐此不疲。夏天，她泡在河里，自己学会了游泳；冬天，她和我们去徒步，去爬山。我想起以前在北京，周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐，这里是免费的，而且什么都有。
房子没改造时，全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里，窗户没有玻璃，漏风，夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善，自然环境依然没那么称心如意，蜈蚣从枕边爬过，蜘蛛悬挂于头顶，蚂蚁穿行于窗沿，如果是雨季，还得担心洪水进入家里。
但应付这些，有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望，在农村也能过上美好舒服的日子。
我们也做了各种尝试，寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场，抱着笔记本电脑和村里领导谈话，试图用简陋的PPT解释我们的梦想，结果并没能打动他们，计划就这么泡汤了。不过幸亏如此，让我们把钱省了下来。
我们转而寄希望于做民宿，从中获得一点收入，结果去办证时，立刻遭到了拒绝，对方认为这种砖木结构的房屋，有消防隐患。我本来还想努力争取一番，说家就在河边，取水方便，又举例说凤凰、乌镇这样的地方，很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳，“他们是违法的。”
当然，因为政策变化，两年后我们还是取得了合法经营的资格，但地处偏远，又不是旅游景点，民宿生意并不好，房间只有节假日才能住满客人。总之，钱没赚到多少，有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定，还是把房间下架。
另外，我还尝试过卖农村土货，把父母养的鸡鸭、蛋、大米，还有一些土特产放到网上兜售，客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议，尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来，听到大米我们卖出30元一斤后，村里有人来找我们，希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释，因为采用了无农药、无化肥的耕作方式，人力和时间的投入巨大，而收成则少得可怜，这并不是一门想象中那样合算的生意。
总之，回到农村后，靠山吃山靠水吃水的种种尝试，大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获，只能说，我特认真地把自己想做的事做了。不过，这还不够吗？虽然新的收入来源仍然在寻找，但已经不是最重要的事。
很多人可能会感兴趣，我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了，现在收入主要靠出租北京的房子，一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的，当时房价还不到一万一平米，每个月还五千左右的贷款，丈夫一个月两万的工资，压力并不大。
为了不增加负担，离开北京前，我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时，我们一家的开销也不多，最大的是交通费，和每年固定的几次出门旅行费用，所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后，生活开支就更低了，我丈夫不抽烟不喝酒，不打游戏，我不化妆，孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服，全家基本开销都花在食物和日常用品上，一个月三千元左右。我们很少下馆子，去超市也常买打折产品，吃的食物有一部分来自自己的种植，如果有特别想吃的菜，就自己学着做；孩子喜欢吃面包，我就经常自己烤面包。
在乡下的这几年，种种失败虽然打击不小，却让我们对生活产生了新的奇异信心，总觉得只要有一双手，人不懒，无论如何都能活下去。以前有八成的时间，觉得自己“不得不”活着，而现在，有八成的时间，想的是，“我想要”活得更好，我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么，应该是自己乐意，又高兴吧。
不把“活下去”看作唯一目标，而是追求令自己愉快的生活，全家都得到了解脱，找到了各自的乐趣。如果说有遗憾，那大概是女儿的教育。过去我的学法，怎么也能读完大学，但现在的情况是，考上一个好大学，不像以前那样简单了，孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。
作为父母，暂时还想不到别的办法，也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的，是投入更多的陪伴，让家庭教育发挥更大的作用，希望她身体健康，能快乐地长大；想让她学会，能独自面对生活活下去的勇气和本领。
节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro
那是一个寒冷冬天的傍晚，日暮将至，我们雇了一辆快散架的三轮摩托车，从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方，都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上，——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我，小声问什么时候回家。她理解的家，是她出生的地方，北京。小时候她常随我们四处旅行，以为旅行结束后，自然会回到家里。
在乡下住了很久，她才意识到，北京那个家，回不去了。我们将在此地，建设一个新家。住在村子的第一天，女儿在公鸡的打鸣声中惊醒，啼哭不已，她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩，闹出笑话，这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿，总有目光投射过来，所有人充满好奇：这一家人看起来怪怪的，为什么回到农村？他们又能住多久？
在别人眼中，我和丈夫都读过大学，工作不错，又在北京这样的大城市买了房，生了小孩，没有非走不可的理由。
真正做出决定，是有一年冬天，丈夫患上感冒，夜里咳嗽得厉害，去了几所医院，吃完药也无济于事，到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好，他当时因为长期加班出差，对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活，可以更自由地支配时间，感受到更多的生活乐趣。
直到此时，已经开始为离开北京做准备后，我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊，表示不理解。丈夫从小生活在城市里，没有农村生活经验，他的父母无法接受自己儿子要奔向农村，变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作，工资也不错，并说，如果不喜欢北京，就回到他们身边，犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。
我妈听到这个消息，几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿，我姐给她看报纸、读新闻，安慰她说，你看国家现在对农村有很多政策，回去没那么差的。我妈说，既然主意已定，那就好好干，去体验一次也不错。
她和我爸以前也想过退休后回农村住，趁这个机会一起回去。
打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后，我们回到广西老家。这样，我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄，重新团聚。这是我父母出生和长大的地方，我大部分亲戚住在这里，我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间，随后找了一间旧房子，正式住下来。
那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房，有两间卧室，门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护，原来房顶的檩条已开始腐朽，漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾，然后开始挖排水沟、建化粪池。
女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小，没收，于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作，她就在旁边玩耍，玩虫子，玩泥巴，喂小鸡，乐此不疲。夏天，她泡在河里，自己学会了游泳；冬天，她和我们去徒步，去爬山。我想起以前在北京，周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐，这里是免费的，而且什么都有。
房子没改造时，全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里，窗户没有玻璃，漏风，夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善，自然环境依然没那么称心如意，蜈蚣从枕边爬过，蜘蛛悬挂于头顶，蚂蚁穿行于窗沿，如果是雨季，还得担心洪水进入家里。
但应付这些，有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望，在农村也能过上美好舒服的日子。
我们也做了各种尝试，寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场，抱着笔记本电脑和村里领导谈话，试图用简陋的PPT解释我们的梦想，结果并没能打动他们，计划就这么泡汤了。不过幸亏如此，让我们把钱省了下来。
我们转而寄希望于做民宿，从中获得一点收入，结果去办证时，立刻遭到了拒绝，对方认为这种砖木结构的房屋，有消防隐患。我本来还想努力争取一番，说家就在河边，取水方便，又举例说凤凰、乌镇这样的地方，很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳，“他们是违法的。”
当然，因为政策变化，两年后我们还是取得了合法经营的资格，但地处偏远，又不是旅游景点，民宿生意并不好，房间只有节假日才能住满客人。总之，钱没赚到多少，有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定，还是把房间下架。
另外，我还尝试过卖农村土货，把父母养的鸡鸭、蛋、大米，还有一些土特产放到网上兜售，客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议，尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来，听到大米我们卖出30元一斤后，村里有人来找我们，希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释，因为采用了无农药、无化肥的耕作方式，人力和时间的投入巨大，而收成则少得可怜，这并不是一门想象中那样合算的生意。
总之，回到农村后，靠山吃山靠水吃水的种种尝试，大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获，只能说，我特认真地把自己想做的事做了。不过，这还不够吗？虽然新的收入来源仍然在寻找，但已经不是最重要的事。
很多人可能会感兴趣，我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了，现在收入主要靠出租北京的房子，一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的，当时房价还不到一万一平米，每个月还五千左右的贷款，丈夫一个月两万的工资，压力并不大。
为了不增加负担，离开北京前，我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时，我们一家的开销也不多，最大的是交通费，和每年固定的几次出门旅行费用，所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后，生活开支就更低了，我丈夫不抽烟不喝酒，不打游戏，我不化妆，孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服，全家基本开销都花在食物和日常用品上，一个月三千元左右。我们很少下馆子，去超市也常买打折产品，吃的食物有一部分来自自己的种植，如果有特别想吃的菜，就自己学着做；孩子喜欢吃面包，我就经常自己烤面包。
在乡下的这几年，种种失败虽然打击不小，却让我们对生活产生了新的奇异信心，总觉得只要有一双手，人不懒，无论如何都能活下去。以前有八成的时间，觉得自己“不得不”活着，而现在，有八成的时间，想的是，“我想要”活得更好，我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么，应该是自己乐意，又高兴吧。
不把“活下去”看作唯一目标，而是追求令自己愉快的生活，全家都得到了解脱，找到了各自的乐趣。如果说有遗憾，那大概是女儿的教育。过去我的学法，怎么也能读完大学，但现在的情况是，考上一个好大学，不像以前那样简单了，孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。
作为父母，暂时还想不到别的办法，也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的，是投入更多的陪伴，让家庭教育发挥更大的作用，希望她身体健康，能快乐地长大；想让她学会，能独自面对生活活下去的勇气和本领。
节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro
✋热门推荐