#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

【巴西男足奥运会拒穿匹克领奖服,匹克董事长首度回应:中国企业国际化格局比国外品牌大】
东京奥运会结束了,但奥运会引发的热议并未结束,8月8日,巴西奥运男足蝉联冠军后,在领奖台上并未履约穿上匹克赞助的服装,而是将其系在腰间,此举立刻引起争议,巴西奥委会表示要处罚,匹克官方也表态将就此事与巴西奥委会交涉,但著名球星,巴西奥运男足队长阿尔维斯的辩解言论,再次让这次风波引发争议。
8月11日,经过多次联系,华商报二三里资讯在匹克总部,对匹克董事长许景南进行了独家采访,许景南也首次对热点事件给出了自己的态度。
企业的力量应该是发展而不是炒作
这样的热议的事情,实际上并没有打扰许景南,在他看来,巴西奥运男足的做法“可能是采取了这种的办法。”
华商报二三里资讯(下简称华):对于这次引起广泛关注的事件,您本人的态度是怎样的?
许景南(下简称许):巴西以前是耐克赞助的,但这次更换了我们匹克,球队可能是采取了折中的办法,把我们的衣服挂在腰上,但裤子显示了我们的品牌,毕竟耐克曾经长期支持过巴西男足,给了很多钱,而巴西足球在世界上的地位有目共睹,类似的情况我们国家也出现过。
当然,这个事情发生后,外界给予了匹克很大的支持,有很多自媒体和消费者发声对巴西奥运男足提出了批评,但我们作为企业不想再去炒这些事情。企业的力量应该是去发展,而不是炒作。
华:那这个事情是否会影响我们与巴西的合作甚至会对我们的国际化造成什么策略上的改变?
许:不会有什么改变,我们还会与巴西继续合作,这次奥运会上,我们赞助了7个国家,还有一个国家购买了我们的产品,也就是这8个国家的运动员,总共获得80枚奖牌,这意味着匹克在东京奥运会上展现了80次,所以,匹克会一如既往的坚持国际化。中国企业在国际化的过程中,注定格局就要比国外的企业格局大,不争论细枝末节的事情。
华:在匹克国际化的过程中收获是什么?
许:嗯,国际化的事情我们已经做了三十年,过程是非常艰辛的,因为国际化的(产品)太多了,不是所有的国际化都能立刻有回报。我们是以中国的市场保证国际的拓展,以国际的拓展拉动中国的市场,我们全球化的目标是要有三个条件的,一个是名称的国际化,一个是全球注册,更重要的是要参与到国际高端的组织,比如奥委会就是体育的最高组织,我们去跟他们合作就是走国际化这条路。
另外,像国际足联是足球的最高组织,所以在世界杯的时候,耐克就发现,整个世界杯都是我们匹克的广告,耐克就会提出更高的条件来跟我们竞争。中国企业目前在国际合作中声音是小了一点,但实力是强大的。
中国企业的品牌度与大国形象还不匹配
华:在国际化的过程中,也会遇到因地缘政治等因素所带来的的影响,匹克是如何规避的?
许:我们走出去,除了要履行一个企业的目标,还要为国争光,实际上,国际型企业之间的竞争是很厉害的,是免不了受到国际政治气候的影响,在这方面,我深有体会。但首先是因为我们国家实力强大了,我们提出的世界命运共同体的理念得到了很多的支持,那么我们作为企业走出去,也会因为国家的强大和价值观的趋同,就会有更多的合作。
回到这件事上,如果我们整天没完没了,怎么去发展?
华:也就是说,中国企业的国际化受惠于国家实力的强大?
许:我们国家强大让我们走出去,但国际品牌的展现与我们大国形象是不匹配的,中国企业的国际化品牌,还需要不断提高。
我是福建省品牌促进会的会长,泉州品牌促进会的理事,对这些方面我们都有研究,研究怎么走出去,特别是我们民营企业一定要承担起走出去的任务,并且要把这个任务传承下去。
我现在有个在全球都属于非常高科技的材料用在我们的鞋上,这个材料是能做到瞬间反弹的,我还公开悬赏:谁的鞋子超过我们,我就奖励他五十万。
我们现在品牌战略是科技加国际化加时尚的,产品态极系列就证明了我们企业发展进入了一个新的时代,加速了国际化,我在和南美的一个国家的领导在交流时,就表示“我们不是去占领他们的市场,也不是与他们本土企业竞争,而是要把中国好的产品提供给他们消费者,如果需求量大,我们就会在那里建厂增加本地人的就业岗位。”毕竟从中国到他那里飞机要飞三十几个小时。
华:在国际化进程中,遇到过类似华为那样被打压的事情么?
许:某大国的打压我们不怕,会让我们自强,越打压越激发我们的民族信心!这次奥运会一改以前的状况。以前的领奖都是其他国际品牌展现的机会,但这次一改以前的大部分领奖都是中国的品牌。
我们的产品不止出现在领奖台上,奥运村就是用我们的拖鞋,运动员在村里溜达的时候,都穿我们的拖鞋,跑步的时候就穿我们态极的跑步鞋,我们现在就是要增加我们中国人的信心。
我们现在坚持的路是正确的
华:现在还有些消费者更认可国外的品牌,这是因为我们产品的质量还是某种观念作祟?
许:好多年前,我第一次出国的时候就想弄清我们为什么穷?考察后发现,我们中国人不比任何人差,我们勤劳勇敢,但为什么比别人穷?
就观念而言,就像是我们闽南流行的一句话“近香烧不香”,就是说这个庙外地的人说烧香很灵,但是本地的他不会去烧香。近的庙他烧香他没感觉到味道,外来的和尚好念经。所以一定要打破这个观念,把全球看成一个整体。
我们产品的舒适度是超过耐克的篮球鞋的,耐克篮球鞋两百多美金,我们只要七百多块(人民币),跑鞋我们才卖四百多。
中国现在走这条路是对的,我们中华五千年文化不比他们差,他们资本主义实行的这两百年来暴露了很多问题, 特别是这次新冠暴露出更多问题:他们社会分工、分配都有问题,而我们社会主义现在分工就更明确,公益事业政府来承担,分配相对来说差距没有这么大。
产品的发展需要时间去沉淀,我们这一代人都是自己去摸索实践,我们这代人讲究诚信,所以,像质量问题、守时问题都要既要沉淀传承,也要在技术上有更多创新。
一个产品的发展如果没有十年的沉淀怎么行呢?我们这一代都是自己一点一滴去摸索去实验,我们这代人讲究:第一、信义,包括质量问题、包括守时问题,所以有很多创新。我们匹克要把社会的需求作为企业的奋斗目标。企业的发展离不开国家政府的支持,所以企业要积极承担起自己的社会责任。
目前,匹克在中国的零售网点达5000多家,在海外拥有100多个经销商、1000多个经销网点,建立起产销结合的国际品牌运营体系,业务遍及欧、美、亚、非、澳五大洲100多个国家和地区。
华:匹克发展到今天的成功秘诀是什么?您对年轻创业者有什么建议?
许:1、看准目标。目标选定很重要,要与市场的需求匹配。
2、要有信心。对国家要有信心 ,对自己要有信心 。外国的月亮不一定比中国的圆。目前匹克的产品科技走在全球同行业的领先位置。国内的消费者要对国产的品牌要有足够的自信心。
3、坚持到底。要有一辈子做好一件事的决心。为民族复兴做贡献。
华商报记者 丛治国

好久没看公演了,好在没有错过今天的新公演首演!!衣服真的丑,那套西装就像卖保险的,拜托服装部改改裤腿吧……
不过琦琦依旧好帅!完美hold住丑服装。小晴是什么小可爱!!粉色头发也很可爱!!一看到小晴感觉自己心情也放晴了。
呜呜呜,最后抱抱我们马老师,坚硬的马老师居然落泪了。大家排练新公演都辛苦了!![泪]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 昨晚有点累,睡的有点早,突然想到了一些事,想哭……我这性格,有时候的确不合~群可我没想到有些人他们自己全部闹翻,不用我做啥了……路~遥知马力 日~久见人心怀有各
  • 它花开在百花之首,却无心同百花争享春光,却惹来众多凡花俗朵的嫉妒。已是黄昏独自愁,更着风和雨。
  • 【午间好物合集】今天好价品都整理在这里了[爱你]如果有刚需商品也可自助搜券: 【69】颐莲补水喷雾300ml*2(买一送一,拍之前先咨询客服 【239】骆驼
  • .看到我练字,他也会凑过来,一脸兴趣盎然,经常自己打开视频跟着视频练字,还得让我圈出好看的字,讲真我连给他批改的活儿都不想干了.当然看我玩手机了,他也赶紧打开i
  • 我记不得女生的脸,但我却格外想看到这条湖泊,心里默默想了想,我拍照技术也不差,没准拍得能比她拍到的更好看,这照片很熟悉但我却想不出它究竟在哪里,某一天晚上我像往
  • #肖战[超话]##肖战# 兄弟们,唉,我真是栓Q[黑线],视频是一个老师帮小女孩压腿,因为有好多网络喷子说老师的手碰到了不该碰的地方,我就回怼了一下,就是说句公
  • 但郝劭文这次,并未像往常一样置之不理,而是在直播间直接用最温柔的语言说着最爷们的话:爱你所选,选你所爱,那就够了。一段失败的感情、婚姻,在里面经历的过去种种,在
  • 看完之后贼上头,跟身边所有人安利这个作者以及这本小说,知道了长相思也是桐华写的,然后立马买了三册全。▽杨绛先生说:“人虽然渺小,人生虽然短,但是人能学,人能修身
  • 作家柳青说:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候,没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。此时,若有贵人为你点拨一下,你或许会豁然
  • 〗1.当晚霞越过地平线,我的童年也就永远淹没在了星野中2.那些承诺我替你抹去 祝你平安 不祝你幸福3.当浑浊视为常态 清白也是一种罪过.4.前途很重要 我突然哽
  • 可是即使就是在这样的交易下,男人看见了女人的遭遇,因为抬眼的一个眼神交流,他脸红了。因为他们住的是别人的房子,真的有时候可笑至极,明明这些东西在之前无人问津,可
  • 在店里偶遇露台的阳伞也到了,可以支棱起来了 推荐:菠萝椰子冷萃不错很清爽,但是距离想象中一秒到达“沙滩海风”的感觉还有一点点距离#咖啡[超话]# #涵予[超话]
  • 而且感情带来的极致的幸福和痛苦也是相当的折磨人,可能这也是一直以来总是不想轻易的开始一段感情的原因吧,虽然偶尔也会被途中短暂的所谓暧昧冲昏头脑,但心里始终牢记着
  • #唐诗逸[超话]##28天安利唐诗逸# 要帅能帅 要可爱能可爱 低调又谦虚性格还这么好 怎么会有这么优秀的人[泪] 每天都要看一遍相册里关于糖的照片是谁我不说
  • 我日常的Plog也无数次夸,都市人真的没功夫泡个茶品个茗,又不想喝糖分热量很高的奶茶水果茶,这种撕开即可泡,冷泡热泡、调花式茶都不在话下的浓缩茶液,实在是福音。
  • 收获奖牌后,隋文静落泪了,她说:“毕竟站在领奖台上的其他两对组合,是跟教练同时竞争奖牌的运动员,我们能表现成这样已经很开心了。”平昌冬奥会之后,隋文静利用难得的
  • 小众温柔的宝藏文案~[心] ❶ 一起吹过晚风的人 大概会记得久一些 ❷ 请保持热爱 奔赴下一场山海 ❸ 这世间欠你的一切温柔 我来还 ❹ 生活可以五颜六
  • 如对拟表彰对象有异议,请于公示期间通过电话、电子邮件等方式向市创文评选表彰工作小组办公室反馈。如对拟表彰对象有异议,请于公示期间通过电话、电子邮件等方式向市创文
  • 感觉全学校的快递小哥都快知道你对我的爱称了[允悲]之前有段时间疫情严重,所有快递都要去统一消杀点拿,然后就要大声对快递小哥喊出自己的名字来核对信息,我每次都唯唯
  • 终于去吃念了很久的东北菜了,地三鲜还不错,像咸鱼茄煲的味道。另外也有一些热植和植物相关的玩意儿挂在咸鱼上,大家有兴趣可以去逛逛,叫植物之境。