生日快乐！

我不怕衰老，不怕病痛，不怕失散。
我有愿望要许给你。

除了爱你，我没有别的愿望。

人生中的第一支大牌口红，费尽心思收集的全套JOJO，《给一个青年诗人的信》，5.2公里的情侣奖牌，达菲和雪莉玫的般配玩偶，喜欢的零食和许愿抽出的嬛嬛，还有专门写一整篇纪念的画笔。每个都是夫君的心意。
最好的生日

王小波与李银河书信往来中印象最深的其中两段。

李银河：

小波，你好！我今天晚上难过极了，想哭，也不知是为什么，我常有这种不正常的心情，觉得异常的孤独。生活也许在沸腾着，翻着泡沫，但我却忽然觉得我完全在它之外，我真羡慕那些无忧无虑的从不停歇的干下去的人。

王小波的回信：

“银河，你好！你害怕雾吗？有一首诗，叫雾中散步。雾中散步，真正奇妙。谁都会有片刻的恍惚，觉得一切都走到了终结，也许再不能走下去了。其实我们的大限还远远没到呢。在大限到来之前，我们要把一切都做好，包括爱。我们应当把我们的生活交织起来。不光有节日，还有艰苦的工作日。你说对吗？”

—

李银河：

我们生活在梦中，让生活变得像梦那么美，那么变幻无穷。但是我仍要让你想一下，并且回答我：这梦真能做一辈子吗？它会不会醒？醒来又怎么办？我们凭什么比其他和我们一样的人幸福，能一辈子生活在这美好的诗一般的梦里呢？

王小波的回信：

真的，也许梦是做不了一辈子，那就让它成为真的好了！我和你就要努力进取，永不休止。对事业是这样，对美也是这样。有限的一切都不能让人满足，向无限中才能让人满足。无限不可能枯燥啊，好银河。永远会有新东西在我们面前出现的。

美也是无穷的，可怜的就是人的生命、人的活力是有穷的。可惜我看不到无穷的一切。但是我知道它存在，我向往它。我会老也会死，势必有一天我也会衰老得无力进取的。可是我不怕。

在什么事物消失之前，我们先要让它存在啊。

别怕美好的一切消失，咱们先来让它存在。

还有凭什么：凭着满心的热望，凭着活力。我不是说着玩的。

王小波与李银河书信往来中印象最深的其中两段。

李银河：

小波，你好！我今天晚上难过极了，想哭，也不知是为什么，我常有这种不正常的心情，觉得异常的孤独。生活也许在沸腾着，翻着泡沫，但我却忽然觉得我完全在它之外，我真羡慕那些无忧无虑的从不停歇的干下去的人。

王小波的回信：

“银河，你好！你害怕雾吗？有一首诗，叫雾中散步。雾中散步，真正奇妙。谁都会有片刻的恍惚，觉得一切都走到了终结，也许再不能走下去了。其实我们的大限还远远没到呢。在大限到来之前，我们要把一切都做好，包括爱。我们应当把我们的生活交织起来。不光有节日，还有艰苦的工作日。你说对吗？”

—

李银河：

我们生活在梦中，让生活变得像梦那么美，那么变幻无穷。但是我仍要让你想一下，并且回答我：这梦真能做一辈子吗？它会不会醒？醒来又怎么办？我们凭什么比其他和我们一样的人幸福，能一辈子生活在这美好的诗一般的梦里呢？

王小波的回信：

真的，也许梦是做不了一辈子，那就让它成为真的好了！我和你就要努力进取，永不休止。对事业是这样，对美也是这样。有限的一切都不能让人满足，向无限中才能让人满足。无限不可能枯燥啊，好银河。永远会有新东西在我们面前出现的。

美也是无穷的，可怜的就是人的生命、人的活力是有穷的。可惜我看不到无穷的一切。但是我知道它存在，我向往它。我会老也会死，势必有一天我也会衰老得无力进取的。可是我不怕。

在什么事物消失之前，我们先要让它存在啊。

别怕美好的一切消失，咱们先来让它存在。

还有凭什么：凭着满心的热望，凭着活力。我不是说着玩的。