#淄图早读# [下雨][微风][微风]三毛:什么都快乐
民国文艺
什 么 都 快 乐
三毛
●●●清晨起床,喝冷茶一杯,慢打太极拳数分钟,打到一半,忘记如何续下去,从头再打,依然打不下去,干脆停止,深呼吸数十下,然后对自己说:“打好了!”再喝茶一杯,晨课结束,不亦乐乎!
静室写毛笔字,磨墨太专心,墨成一缸,而字未写一个,已腰酸背痛。凝视字贴十分钟,对自己说:“已经写过了!”绕室散步数圈,擦笔收纸,不亦乐乎!
枯坐会议室中,满堂学者高人,神情俨然。偷看手表指针几乎凝固不动,耳旁演讲欲听无心,度日如年。突见案上会议程式数张,悄悄移来折纸船,船好,轻放桌上推来推去玩耍,再看腕表,分针又移两格,不亦乐乎!
山居数日,不读报,不听收音机,不拆信,不收信,下山一看,世界没有什么变化,依然如我,不亦乐乎!
数日前与朋友约定会面,数日后完全忘却,惊觉时日已过,急打电话道歉,发觉对方亦已忘怀,两不相欠,亦不再约,不亦乐乎!
雨夜开车,见公路上一男子淋雨狂奔,煞车请问路人:“上不上来,可以送你?”那人见状狂奔更急,如夜行遇鬼。车远再回头,雨地里那人依旧神情惶然,见车停,那人步子又停并做戒备状,不亦乐乎!
四日不见父母手足,回家小聚,时光飞逝,再上山来,惊见孤灯独对,一室寂然,山风摇窗,野狗哭夜,而又不肯再下山去,不亦乐乎!
逛街一整日,购衣不到半件,空手而回。回家看见旧衣,倍觉件件得来不易,而小偷竟连一件也未偷去,心中欢喜。不亦乐乎!
夜深人静叩窗声不停,初醒以为灵魂来访,再醒确定是不识灵魂,心中惶然,起床轻轻呼唤,说:“别来了!不认得你。”窗上立即寂然,蒙头再睡,醒来阳光普照,不亦乐乎!
匆忙出门,用力绑鞋带,鞋带断了,丢在墙角。回家来,发觉鞋带可以系辫子,于是再将另一只拉断,得新头绳一付,不亦乐乎!
厌友打电话来,喋喋不休,突闻一声铃响,知道此友居然打公用电话,断话之前,对方急说:“我再打来,你接!”电话断,赶紧将话筒搁在桌上,离开很久,不再理会。二十分钟后,放回电话,凝视数秒,厌友已走,不再打来,不亦乐乎!
上课两小时,学生不提问题,一请二请三请,满室肃然。偷看腕表,只一分钟便将下课,于是笑对学生说:“在大学里,学生对于枯燥的课,常常会逃。现在反过来了,老师对于不发问的学生,也想逃逃课,现在老师逃了,再见!”收拾书籍,大步迈出教室,正好下课铃响,不亦乐乎!
黄昏散步山区,见老式红砖房一幢孤立林间,再闻摩托车声自背后羊肠小径而来。主人下车,见陌生人凝视炊烟,不知如何以对,便说:“来呷蓬!”客笑摇头,主人再说:“免客气,来坐,来呷蓬!”陌生客居然一点头,说:“好,麻烦你!”举步做入室状。主人大惊,客始微笑而去,不亦乐乎!
每日借邻居白狗一同散步,散完将狗送回,不必喂食,不亦乐乎!
交稿死期已过,深夜犹看红楼梦。想到“今日事今日毕”格言,看看案头闹钟已指清晨三时半,发觉原来今日刚刚开始,交稿事来日方长,心头舒坦,不亦乐乎!
晨起闻钟声,见校方同学行色匆匆赶赴教室,惊觉自己已不再是学生,安然浇花弄草梳头打扫,不亦乐乎!
每周山居日子断食数日,神智清明。下山回家母亲看不出来,不亦乐乎!
求婚者越洋电话深夜打到父母家,恰好接听,答以:“谢谢,不,不能嫁,不要等!”挂完电话蒙头再睡,电话又来,又答,答完心中快乐,静等第三回,再答。又等数小时,而电话不再来,不亦乐乎!
有录音带而无录音机,静观音带小匣子,音乐由脑中自然流出来,不必机器,不亦乐乎!
回京翻储藏室,见童年时玻璃动物玩具满满一群安然无恙,省视自己已过中年,而手脚俱全,不亦乐乎!
归国定居,得宿舍一间,不置冰箱,不备电视,不装音响,不申请电话。早晨起床,打开水笼头,发觉清水涌流,深夜回室,又见灯火满室,欣喜感激,但觉富甲天下,日日如此,不亦乐乎!
民国文艺
什 么 都 快 乐
三毛
●●●清晨起床,喝冷茶一杯,慢打太极拳数分钟,打到一半,忘记如何续下去,从头再打,依然打不下去,干脆停止,深呼吸数十下,然后对自己说:“打好了!”再喝茶一杯,晨课结束,不亦乐乎!
静室写毛笔字,磨墨太专心,墨成一缸,而字未写一个,已腰酸背痛。凝视字贴十分钟,对自己说:“已经写过了!”绕室散步数圈,擦笔收纸,不亦乐乎!
枯坐会议室中,满堂学者高人,神情俨然。偷看手表指针几乎凝固不动,耳旁演讲欲听无心,度日如年。突见案上会议程式数张,悄悄移来折纸船,船好,轻放桌上推来推去玩耍,再看腕表,分针又移两格,不亦乐乎!
山居数日,不读报,不听收音机,不拆信,不收信,下山一看,世界没有什么变化,依然如我,不亦乐乎!
数日前与朋友约定会面,数日后完全忘却,惊觉时日已过,急打电话道歉,发觉对方亦已忘怀,两不相欠,亦不再约,不亦乐乎!
雨夜开车,见公路上一男子淋雨狂奔,煞车请问路人:“上不上来,可以送你?”那人见状狂奔更急,如夜行遇鬼。车远再回头,雨地里那人依旧神情惶然,见车停,那人步子又停并做戒备状,不亦乐乎!
四日不见父母手足,回家小聚,时光飞逝,再上山来,惊见孤灯独对,一室寂然,山风摇窗,野狗哭夜,而又不肯再下山去,不亦乐乎!
逛街一整日,购衣不到半件,空手而回。回家看见旧衣,倍觉件件得来不易,而小偷竟连一件也未偷去,心中欢喜。不亦乐乎!
夜深人静叩窗声不停,初醒以为灵魂来访,再醒确定是不识灵魂,心中惶然,起床轻轻呼唤,说:“别来了!不认得你。”窗上立即寂然,蒙头再睡,醒来阳光普照,不亦乐乎!
匆忙出门,用力绑鞋带,鞋带断了,丢在墙角。回家来,发觉鞋带可以系辫子,于是再将另一只拉断,得新头绳一付,不亦乐乎!
厌友打电话来,喋喋不休,突闻一声铃响,知道此友居然打公用电话,断话之前,对方急说:“我再打来,你接!”电话断,赶紧将话筒搁在桌上,离开很久,不再理会。二十分钟后,放回电话,凝视数秒,厌友已走,不再打来,不亦乐乎!
上课两小时,学生不提问题,一请二请三请,满室肃然。偷看腕表,只一分钟便将下课,于是笑对学生说:“在大学里,学生对于枯燥的课,常常会逃。现在反过来了,老师对于不发问的学生,也想逃逃课,现在老师逃了,再见!”收拾书籍,大步迈出教室,正好下课铃响,不亦乐乎!
黄昏散步山区,见老式红砖房一幢孤立林间,再闻摩托车声自背后羊肠小径而来。主人下车,见陌生人凝视炊烟,不知如何以对,便说:“来呷蓬!”客笑摇头,主人再说:“免客气,来坐,来呷蓬!”陌生客居然一点头,说:“好,麻烦你!”举步做入室状。主人大惊,客始微笑而去,不亦乐乎!
每日借邻居白狗一同散步,散完将狗送回,不必喂食,不亦乐乎!
交稿死期已过,深夜犹看红楼梦。想到“今日事今日毕”格言,看看案头闹钟已指清晨三时半,发觉原来今日刚刚开始,交稿事来日方长,心头舒坦,不亦乐乎!
晨起闻钟声,见校方同学行色匆匆赶赴教室,惊觉自己已不再是学生,安然浇花弄草梳头打扫,不亦乐乎!
每周山居日子断食数日,神智清明。下山回家母亲看不出来,不亦乐乎!
求婚者越洋电话深夜打到父母家,恰好接听,答以:“谢谢,不,不能嫁,不要等!”挂完电话蒙头再睡,电话又来,又答,答完心中快乐,静等第三回,再答。又等数小时,而电话不再来,不亦乐乎!
有录音带而无录音机,静观音带小匣子,音乐由脑中自然流出来,不必机器,不亦乐乎!
回京翻储藏室,见童年时玻璃动物玩具满满一群安然无恙,省视自己已过中年,而手脚俱全,不亦乐乎!
归国定居,得宿舍一间,不置冰箱,不备电视,不装音响,不申请电话。早晨起床,打开水笼头,发觉清水涌流,深夜回室,又见灯火满室,欣喜感激,但觉富甲天下,日日如此,不亦乐乎!
https://t.cn/E6lEILX
豆瓣的尴尬,理想主义者还能任性多久?
14年前,阿北在星巴克的咖啡桌上写出豆瓣程序,文艺青年最大聚集地由此而生。此后十几年间,互联网江山几经迭代,与它同年成立的美团上市了,人人网经历了巅峰和没落,BAT 阵营成立又面临瓦解,而豆瓣依然是那家慢公司——没有万众瞩目的高光,也没有艰难求生的惊险。
投资人对他的态度就复杂多了。一方面,豆瓣的投资人列表里包括腾讯、红杉、贝塔斯曼等知名公司和机构,同时,这家公司又被很多人不看好,有投资人把它列入“打死不能投”的项目类型,称其典型特点是:死又死不掉,上又上不去,还不能说,否则这些文艺中年CEO会各种不高兴。
2000年回国成为他的人生转折点,4年后的冬天,他成为朝阳门外星巴克的常客,3个月后,豆瓣上线——那是2005年,也是中国互联网的关键一年:中国网民首次过亿,中国互联网公司掀起赴美上市潮,豆瓣、校内、赶集、58同城等新兴互联网公司诞生。
当时互联网公司还流行照搬美国模式,俗称 C2C(copy to China),豆瓣从一开始就是例外,阿北照着自己的需求创建了它:以兴趣和发现为逻辑,建立人与物与人的联系。
这条颇具理想主义的路径在上线第一天就被证实可行——来自当当网的两毛钱分账成为豆瓣的第一笔收入。阿北一度戏称:豆瓣可能是第一家上线即有收入的网站。
不过,赚钱并没有成为豆瓣的关键词。越来越多的年轻人在此聚集,他们贡献了中文互联网里质量最高的 UGC 内容,也成为最挑剔的用户。这是阿北的幸运,却也在一定程度上造就了豆瓣日后坐拥上亿流量却无从变现的怪相。
理想主义者的商业故事往往有着类似开头,但危机却以不同姿态在浮现。
阿北的危机是缓慢出现的,如同站在一艘漏水的船里,当水没过脚背他才察觉。2014年年会上,他承认因为自己对技术和产品过于自信,导致豆瓣错失了三年。
豆瓣的“漏洞”出现在潮水变换之时。
2011年,豆瓣一度达到鼎盛,9月完成第三轮5000万美元融资,公司接近盈利。2012年时,豆瓣日均PV一度达到1.6亿,接近微博,但这股势头很快消失——当整个互联网的潮水涌向移动互联网时,阿北做出了错误的反应:他认为人们会在手机上安装不同的App 来满足不同场景的需求,于是,豆瓣陆续推出各种垂直类型App,最多时达到14个。
但哪个也没火起来。事实证明,去中心化的路子并没有行通,2014年,豆瓣App上线,但姗姗来迟的它已经错过崛起的最佳窗口期。
阿北还在过着他的慢日子,豆瓣依然是文艺青年最后的乌托邦。今年3月6日,豆瓣14岁生日,阿北转发了一条广播,“豆瓣是我跟自己交朋友的地方”,这是用户“咸”对为什么喜欢豆瓣的回答,显然也是阿北对豆瓣的期许。至于上市,他已经许久不提了。
豆瓣的尴尬,理想主义者还能任性多久?
14年前,阿北在星巴克的咖啡桌上写出豆瓣程序,文艺青年最大聚集地由此而生。此后十几年间,互联网江山几经迭代,与它同年成立的美团上市了,人人网经历了巅峰和没落,BAT 阵营成立又面临瓦解,而豆瓣依然是那家慢公司——没有万众瞩目的高光,也没有艰难求生的惊险。
投资人对他的态度就复杂多了。一方面,豆瓣的投资人列表里包括腾讯、红杉、贝塔斯曼等知名公司和机构,同时,这家公司又被很多人不看好,有投资人把它列入“打死不能投”的项目类型,称其典型特点是:死又死不掉,上又上不去,还不能说,否则这些文艺中年CEO会各种不高兴。
2000年回国成为他的人生转折点,4年后的冬天,他成为朝阳门外星巴克的常客,3个月后,豆瓣上线——那是2005年,也是中国互联网的关键一年:中国网民首次过亿,中国互联网公司掀起赴美上市潮,豆瓣、校内、赶集、58同城等新兴互联网公司诞生。
当时互联网公司还流行照搬美国模式,俗称 C2C(copy to China),豆瓣从一开始就是例外,阿北照着自己的需求创建了它:以兴趣和发现为逻辑,建立人与物与人的联系。
这条颇具理想主义的路径在上线第一天就被证实可行——来自当当网的两毛钱分账成为豆瓣的第一笔收入。阿北一度戏称:豆瓣可能是第一家上线即有收入的网站。
不过,赚钱并没有成为豆瓣的关键词。越来越多的年轻人在此聚集,他们贡献了中文互联网里质量最高的 UGC 内容,也成为最挑剔的用户。这是阿北的幸运,却也在一定程度上造就了豆瓣日后坐拥上亿流量却无从变现的怪相。
理想主义者的商业故事往往有着类似开头,但危机却以不同姿态在浮现。
阿北的危机是缓慢出现的,如同站在一艘漏水的船里,当水没过脚背他才察觉。2014年年会上,他承认因为自己对技术和产品过于自信,导致豆瓣错失了三年。
豆瓣的“漏洞”出现在潮水变换之时。
2011年,豆瓣一度达到鼎盛,9月完成第三轮5000万美元融资,公司接近盈利。2012年时,豆瓣日均PV一度达到1.6亿,接近微博,但这股势头很快消失——当整个互联网的潮水涌向移动互联网时,阿北做出了错误的反应:他认为人们会在手机上安装不同的App 来满足不同场景的需求,于是,豆瓣陆续推出各种垂直类型App,最多时达到14个。
但哪个也没火起来。事实证明,去中心化的路子并没有行通,2014年,豆瓣App上线,但姗姗来迟的它已经错过崛起的最佳窗口期。
阿北还在过着他的慢日子,豆瓣依然是文艺青年最后的乌托邦。今年3月6日,豆瓣14岁生日,阿北转发了一条广播,“豆瓣是我跟自己交朋友的地方”,这是用户“咸”对为什么喜欢豆瓣的回答,显然也是阿北对豆瓣的期许。至于上市,他已经许久不提了。
停了几天再跑起来觉得超级累,另外换了手机之后配速掉了这么多,米8你是认真的吗?
端午假期过的好累,想着在鸭绿江跑步打卡,结果完美浪费了江边那么好的跑道。
想着回家也去跑跑,借口太多就不列举了[允悲]
希望9月的神马可以去打卡,flag 已经不敢立了...
如果立flag也有征信评价,估计我已经被打入地狱18层n次
拍了张丹东火车站站台的电线杆,p了一下,做手机桌面,假装自己是个文艺女中年[嘻嘻]
端午假期过的好累,想着在鸭绿江跑步打卡,结果完美浪费了江边那么好的跑道。
想着回家也去跑跑,借口太多就不列举了[允悲]
希望9月的神马可以去打卡,flag 已经不敢立了...
如果立flag也有征信评价,估计我已经被打入地狱18层n次
拍了张丹东火车站站台的电线杆,p了一下,做手机桌面,假装自己是个文艺女中年[嘻嘻]
✋热门推荐