因为结婚的事情真的是焦虑了好久
直到今天把日子定了下来
心里的石头算是彻底放下了
11.19 讲实话 并不是最想要的日子
很早前就说过一定要在我喜欢的夏天结婚
那样就可以不用担心太冷
我实在太害怕了冷了
就像明明才十月头 我已经穿上了厚棉裤
实在不敢想象十一月冬天的婚礼我要怎么面对
当然还有更令人难过的事情
因为要避开本命年
只能赶在今年年底之前结
没办法中和了一下只能在十一月
而这个日子注定好多朋友来不了
真的觉得好可惜
大学的时候就跟月儿说好了一定要当我的伴娘
今天日子定好后心里还是咯噔一下
真的很难受不能在好朋友的见证下把自己交给别人
同时也真的好可惜我们曾经的设想没办法成真
同样的
我的大学舍友们朋友们也因为疫情因为工作
不能参加我的婚礼
人生真的是充满了遗憾呢
如果有机会 希望在我们下一次相聚时
可以像在大学时那样
凌晨去吃海底捞然后通宵唱歌到天亮
最后买一份热腾腾的早点
美美的睡上一觉 接着互诉衷肠
直到今天把日子定了下来
心里的石头算是彻底放下了
11.19 讲实话 并不是最想要的日子
很早前就说过一定要在我喜欢的夏天结婚
那样就可以不用担心太冷
我实在太害怕了冷了
就像明明才十月头 我已经穿上了厚棉裤
实在不敢想象十一月冬天的婚礼我要怎么面对
当然还有更令人难过的事情
因为要避开本命年
只能赶在今年年底之前结
没办法中和了一下只能在十一月
而这个日子注定好多朋友来不了
真的觉得好可惜
大学的时候就跟月儿说好了一定要当我的伴娘
今天日子定好后心里还是咯噔一下
真的很难受不能在好朋友的见证下把自己交给别人
同时也真的好可惜我们曾经的设想没办法成真
同样的
我的大学舍友们朋友们也因为疫情因为工作
不能参加我的婚礼
人生真的是充满了遗憾呢
如果有机会 希望在我们下一次相聚时
可以像在大学时那样
凌晨去吃海底捞然后通宵唱歌到天亮
最后买一份热腾腾的早点
美美的睡上一觉 接着互诉衷肠
【古人怎么称呼不同的朝代】
中国古代历代王朝在建立时都会设立自己的“国号”，即官方认定的合法称号。元代以前的国号，无论是来自爵位封号，还是源于发迹地名，归结到底大多是先秦古国名，因此重名在所难免，比如，以“汉”为国号的政权就有十五个之多。所以后人谈及前朝，就不能只提国号，而要通过各种方式加以区分，这就产生了不同的朝代称谓。那么，古人是怎么称呼不同朝代的？有什么特别的规律与依据？
添加前缀“冠名”国号
最常冠以时间顺序和地理位置
所谓“冠名”法，就是在国号的前面加上前缀来表示区别。最常见的是按照时间顺序称作“前后”和按照地理位置划为“东西南北”，是最简洁明确的区分方法，也是如今历史学者最常用的方法，如西周东周、北宋南宋。不过需要注意的是，很多诗歌或骈文中的“东西南北”其实只是为了对仗所加，如南朝梁刘孝标《自江州还入石头》诗“仲子入南楚，伯鸾出东汉”一句，“南楚”与“东汉”就不是实指。
有时候，古人会以国号结合五行德运的方式来冠名，虽然比较少见，却是很有特色的起名方法。两汉因尚火德而被称为“炎汉”，这是因为汉代受阴阳学说影响较大。宋代虽然在学术上否定了“五德转移”，但随着国势日衰，仍不得不“竭力依傍五运说”，所以南朝宋（刘裕建立）和宋朝（赵匡胤建立）又分别被称为“水宋”、“火宋”。
国号前最常加的前缀还有“大”、“皇”、“圣”等，一般没有特别的意义。明代朱国桢认为“大元”、“大明”的“大”字是国号本身的一部分，但如果是这样，怎么会有“我元”“皇明”这类称呼呢？实际上，自汉朝开始，“大”、“皇”、“圣”就都是常加在国号前面的尊词，没有实际意义。还有人把“有汉”“有明”中的助词“有”解释为“有天下”，实际上“有”本身并无特殊含义。
除了“冠名”之外，还有一些文人学者喜欢用术语来作为朝代的别称。如“当涂”指曹魏，这也是源于当时一句谶语“代汉者当涂高”，而“典午”对应“司马”，是晋朝的代称。近代则喜欢用“天水一朝”代指赵宋，因为赵氏的郡望在天水。
冠以帝王姓氏也是常见的做法，不过不如前两种方法简洁，如果不是旋起旋灭、影响不大的政权如“冉魏”(公元350-352年,十六国时期冉闵建立)、“明夏”（公元1363-1371年，元末明玉珍建立），一般无此必要。
总体而言，按时序命名朝代通常只有“前”和“后”的区分，远不如按“东西南北”的方位划分灵活。在“南朝”、“北朝”普遍使用之前，北方政权中拓跋氏建立的“魏”最初被称为“后魏”，而宇文氏的“周”则被称为“后周”，只有高氏的“齐”为了与萧氏之齐区分而被称为“北齐”。就连萧詧的“梁”，虽然仅有江陵一隅之地，是臣属于宇文氏和隋朝的保护国，都被唐人称为“后梁”。但是这样下去“后”就不够用了，所以北宋以后通常用“后”来冠名五代政权，而另外发明了“北魏”“北周”和“西梁”的称呼。不过，也有沿用原名的情况，比如直到清朝，“后汉”仍常常指刘秀政权。
两周与两汉
东西周原本指地名 东西汉本称“前后”
东周与西周的分界线，是公元前770年的平王东迁，但是将“西周”、“东周”作为这两个时期的代称，则是西晋杜预注《左传》时才开始的用法。在此之前，西周、东周主要是作为地名存在的。《国语》记载有“幽王二年西周三川皆震”，这里的“西周”指的是镐京周围，而“三川”即泾、渭、洛。《春秋》则记载宣公十六年“成周宣榭灾”，《公羊传》附注：“成周者何？东周也”，指的都是洛阳附近的地区。这一用法一直延续到唐朝，郭子仪曾在奏章中称“东周之地，久陷贼中，宫室焚烧，十不存一”，以此来劝阻唐代宗迁都洛阳。
此外，由于战国时期周王室又先后分封出了西周国和东周国，所以年代较接近的《战国策》、《史记》中，“西周”、“东周”指的都是这两个小国。不过它们在历史上无足轻重，这一用法也不会造成误解。
按照通常的解释，之所以用“西周”、“东周”来区分二者，是由于东周的都城洛邑在东，西周都城镐京在西。这样说当然是有道理的，不过杜预的说法，“洛邑为东周，镐京为西周。平王始居东周，故云东周之始王也”，将这两个词的本义与衍生义结合了起来，更有说服力。
那在此之前学者们是怎么称呼这两个时代的呢？答案很简单，西周直接称周，而东周分成两段，即春秋与战国。由于东周王室的存在感太过薄弱，大家都只知道春秋五霸、战国七雄，《春秋》以鲁纪年，《竹书纪年》东周部分也是晋纪和魏纪，因此其后数百年间都没人想到给这段政权起一个专指代号。
东周只是“苟延残喘”的续命，而东汉则是“浴火重生”的复兴。东周实际统治范围只限于洛邑周边，根本无力控制四方诸侯，反倒时常受到侵辱。而东汉虽说略逊于西汉，但仍然是名副其实的大一统王朝。所以，古人一开始更多地是用“（前）汉”和“后汉”来区分两汉。“后汉”最早见于诸葛亮的《出师表》，而魏晋以后的诸多断代史也多以“后汉书/纪”为名。
据范晔《后汉书》，东汉名士应劭著有《中汉辑序》以论时事，则“中汉”也可以说是东汉的别称，或许不无“中兴”的寓意。此外，与杜预所谓“洛邑为东周，镐京为西周”类似，东汉以长安为西京，洛阳为东京，所以也常用“西京”“东京”代指西汉和东汉，顾炎武称“三代以下风俗之美，无尚于东京者”，这里的东京自然指的是东汉时代。而“西汉”“东汉”的称呼最早见于南朝梁沈约所编《宋书》，《天文志》中称“浑仪”是“西汉长安已有其器”，《百官志》中则有“强弩将军至东汉为杂号”的记载，但并不是主流说法。
东晋、南宋与蜀汉
南朝人自称“江左” 三国时称呼方式最多
两晋、两宋与两周类似，都是因异族入侵而陷入衰落和分裂。但是相比位于“天下之中”的东周，东晋、南宋两个朝代都是偏安一方。若只从地理位置来看，似乎称“南晋”、“东宋”也未尝不可。那么，为什么偏偏是“东”晋和“南”宋呢？
不用“南”来称呼东晋的一大原因是，中原地区按地理位置来看处于北方，“南”在正统之争中天然居于劣势。因此，东晋在王朝称谓上尽量避开“南北”，称西晋为“西朝”或“中朝”，根据地理位置称自己为“江左”。南朝刘义庆《世说新语·品藻》记载，刘倓、王濛、桓伊“共商略西朝及江左人物”，宋齐梁陈亦多用“江左”自称。直到唐宋时，人们仍常常以“江左”为南朝的代称。
而“东晋”这一称呼与“东汉”一样，最早见于《宋书》，其中谈论历代礼乐变迁时提到“爰及东晋，太祝唯送神而不迎神。”这恐怕也不只是巧合，而是反映了南朝人的共识。此外，东晋时人有时也会自称“中晋”，如陶渊明《命子》诗云“在我中晋，业融长沙”，显然是模仿“中汉”的用法。
“南宋”和“东晋”的根本区别在于“东晋”是其继承者所发明的，而“南宋”则不是。实际上，“南宋”这一称谓反倒比“南宋”这个朝代更早出现，它最初是辽朝对其南方“宋”政权的称呼，其后金、元也很自然地沿用了这个说法。元代以后，“南宋”这个称呼也就固定了下来。
历朝历代中，三足鼎立的三国可能是称谓最为复杂的一个时期。魏室姓曹，名之“曹魏”，汉居蜀地，故称“蜀汉”，吴处东南，则为“东吴”，三个政权就用了三种不同的称呼方式。这还只是同时代的称谓而已，后人对这一时期的称呼就更加多样了。刘备政权以两汉的继承者自居，所以也被称为“季汉”，如西晋陈寿《三国志·诸葛亮传》中称他“建殊功于季汉”，季就是末的意思。但是十六国时期也有两个政权自称“汉”，五代十国还有三个“汉”，那么到底谁是最后一个呢？欧阳修《新五代史》还将十国中唯一位于北方的刘崇政权称为“东汉”，这就更加混乱了。因此，“季汉”这个称呼就不如“蜀汉”合适了。
前面对历代王朝的称谓变迁做了简单的梳理，实际上古代并无统一标准，很多时候是混杂并用的，甚至有史家在同一本书中对同一个政权使用不同的称呼方式。而如果没有特别加以区分，很多时候也是可以通过上下文来理解的。
今天我们有了一套较为明确的专属名称，但是这些历史上曾经出现过的称谓仍然是值得去了解的，每一次变化都体现了特定的时代背景和观念，这也正是历史的魅力所在。
（本文首发于2018年8月30日北京晚报副刊39版，有删改）
参考资料
徐俊：《中国古代王朝和政权名号探源》
饶宗颐：《中国史学上之正统论》
（文：景行止 转引自： 历史学午餐）
中国古代历代王朝在建立时都会设立自己的“国号”，即官方认定的合法称号。元代以前的国号，无论是来自爵位封号，还是源于发迹地名，归结到底大多是先秦古国名，因此重名在所难免，比如，以“汉”为国号的政权就有十五个之多。所以后人谈及前朝，就不能只提国号，而要通过各种方式加以区分，这就产生了不同的朝代称谓。那么，古人是怎么称呼不同朝代的？有什么特别的规律与依据？
添加前缀“冠名”国号
最常冠以时间顺序和地理位置
所谓“冠名”法，就是在国号的前面加上前缀来表示区别。最常见的是按照时间顺序称作“前后”和按照地理位置划为“东西南北”，是最简洁明确的区分方法，也是如今历史学者最常用的方法，如西周东周、北宋南宋。不过需要注意的是，很多诗歌或骈文中的“东西南北”其实只是为了对仗所加，如南朝梁刘孝标《自江州还入石头》诗“仲子入南楚，伯鸾出东汉”一句，“南楚”与“东汉”就不是实指。
有时候，古人会以国号结合五行德运的方式来冠名，虽然比较少见，却是很有特色的起名方法。两汉因尚火德而被称为“炎汉”，这是因为汉代受阴阳学说影响较大。宋代虽然在学术上否定了“五德转移”，但随着国势日衰，仍不得不“竭力依傍五运说”，所以南朝宋（刘裕建立）和宋朝（赵匡胤建立）又分别被称为“水宋”、“火宋”。
国号前最常加的前缀还有“大”、“皇”、“圣”等，一般没有特别的意义。明代朱国桢认为“大元”、“大明”的“大”字是国号本身的一部分，但如果是这样，怎么会有“我元”“皇明”这类称呼呢？实际上，自汉朝开始，“大”、“皇”、“圣”就都是常加在国号前面的尊词，没有实际意义。还有人把“有汉”“有明”中的助词“有”解释为“有天下”，实际上“有”本身并无特殊含义。
除了“冠名”之外，还有一些文人学者喜欢用术语来作为朝代的别称。如“当涂”指曹魏，这也是源于当时一句谶语“代汉者当涂高”，而“典午”对应“司马”，是晋朝的代称。近代则喜欢用“天水一朝”代指赵宋，因为赵氏的郡望在天水。
冠以帝王姓氏也是常见的做法，不过不如前两种方法简洁，如果不是旋起旋灭、影响不大的政权如“冉魏”(公元350-352年,十六国时期冉闵建立)、“明夏”（公元1363-1371年，元末明玉珍建立），一般无此必要。
总体而言，按时序命名朝代通常只有“前”和“后”的区分，远不如按“东西南北”的方位划分灵活。在“南朝”、“北朝”普遍使用之前，北方政权中拓跋氏建立的“魏”最初被称为“后魏”，而宇文氏的“周”则被称为“后周”，只有高氏的“齐”为了与萧氏之齐区分而被称为“北齐”。就连萧詧的“梁”，虽然仅有江陵一隅之地，是臣属于宇文氏和隋朝的保护国，都被唐人称为“后梁”。但是这样下去“后”就不够用了，所以北宋以后通常用“后”来冠名五代政权，而另外发明了“北魏”“北周”和“西梁”的称呼。不过，也有沿用原名的情况，比如直到清朝，“后汉”仍常常指刘秀政权。
两周与两汉
东西周原本指地名 东西汉本称“前后”
东周与西周的分界线，是公元前770年的平王东迁，但是将“西周”、“东周”作为这两个时期的代称，则是西晋杜预注《左传》时才开始的用法。在此之前，西周、东周主要是作为地名存在的。《国语》记载有“幽王二年西周三川皆震”，这里的“西周”指的是镐京周围，而“三川”即泾、渭、洛。《春秋》则记载宣公十六年“成周宣榭灾”，《公羊传》附注：“成周者何？东周也”，指的都是洛阳附近的地区。这一用法一直延续到唐朝，郭子仪曾在奏章中称“东周之地，久陷贼中，宫室焚烧，十不存一”，以此来劝阻唐代宗迁都洛阳。
此外，由于战国时期周王室又先后分封出了西周国和东周国，所以年代较接近的《战国策》、《史记》中，“西周”、“东周”指的都是这两个小国。不过它们在历史上无足轻重，这一用法也不会造成误解。
按照通常的解释，之所以用“西周”、“东周”来区分二者，是由于东周的都城洛邑在东，西周都城镐京在西。这样说当然是有道理的，不过杜预的说法，“洛邑为东周，镐京为西周。平王始居东周，故云东周之始王也”，将这两个词的本义与衍生义结合了起来，更有说服力。
那在此之前学者们是怎么称呼这两个时代的呢？答案很简单，西周直接称周，而东周分成两段，即春秋与战国。由于东周王室的存在感太过薄弱，大家都只知道春秋五霸、战国七雄，《春秋》以鲁纪年，《竹书纪年》东周部分也是晋纪和魏纪，因此其后数百年间都没人想到给这段政权起一个专指代号。
东周只是“苟延残喘”的续命，而东汉则是“浴火重生”的复兴。东周实际统治范围只限于洛邑周边，根本无力控制四方诸侯，反倒时常受到侵辱。而东汉虽说略逊于西汉，但仍然是名副其实的大一统王朝。所以，古人一开始更多地是用“（前）汉”和“后汉”来区分两汉。“后汉”最早见于诸葛亮的《出师表》，而魏晋以后的诸多断代史也多以“后汉书/纪”为名。
据范晔《后汉书》，东汉名士应劭著有《中汉辑序》以论时事，则“中汉”也可以说是东汉的别称，或许不无“中兴”的寓意。此外，与杜预所谓“洛邑为东周，镐京为西周”类似，东汉以长安为西京，洛阳为东京，所以也常用“西京”“东京”代指西汉和东汉，顾炎武称“三代以下风俗之美，无尚于东京者”，这里的东京自然指的是东汉时代。而“西汉”“东汉”的称呼最早见于南朝梁沈约所编《宋书》，《天文志》中称“浑仪”是“西汉长安已有其器”，《百官志》中则有“强弩将军至东汉为杂号”的记载，但并不是主流说法。
东晋、南宋与蜀汉
南朝人自称“江左” 三国时称呼方式最多
两晋、两宋与两周类似，都是因异族入侵而陷入衰落和分裂。但是相比位于“天下之中”的东周，东晋、南宋两个朝代都是偏安一方。若只从地理位置来看，似乎称“南晋”、“东宋”也未尝不可。那么，为什么偏偏是“东”晋和“南”宋呢？
不用“南”来称呼东晋的一大原因是，中原地区按地理位置来看处于北方，“南”在正统之争中天然居于劣势。因此，东晋在王朝称谓上尽量避开“南北”，称西晋为“西朝”或“中朝”，根据地理位置称自己为“江左”。南朝刘义庆《世说新语·品藻》记载，刘倓、王濛、桓伊“共商略西朝及江左人物”，宋齐梁陈亦多用“江左”自称。直到唐宋时，人们仍常常以“江左”为南朝的代称。
而“东晋”这一称呼与“东汉”一样，最早见于《宋书》，其中谈论历代礼乐变迁时提到“爰及东晋，太祝唯送神而不迎神。”这恐怕也不只是巧合，而是反映了南朝人的共识。此外，东晋时人有时也会自称“中晋”，如陶渊明《命子》诗云“在我中晋，业融长沙”，显然是模仿“中汉”的用法。
“南宋”和“东晋”的根本区别在于“东晋”是其继承者所发明的，而“南宋”则不是。实际上，“南宋”这一称谓反倒比“南宋”这个朝代更早出现，它最初是辽朝对其南方“宋”政权的称呼，其后金、元也很自然地沿用了这个说法。元代以后，“南宋”这个称呼也就固定了下来。
历朝历代中，三足鼎立的三国可能是称谓最为复杂的一个时期。魏室姓曹，名之“曹魏”，汉居蜀地，故称“蜀汉”，吴处东南，则为“东吴”，三个政权就用了三种不同的称呼方式。这还只是同时代的称谓而已，后人对这一时期的称呼就更加多样了。刘备政权以两汉的继承者自居，所以也被称为“季汉”，如西晋陈寿《三国志·诸葛亮传》中称他“建殊功于季汉”，季就是末的意思。但是十六国时期也有两个政权自称“汉”，五代十国还有三个“汉”，那么到底谁是最后一个呢？欧阳修《新五代史》还将十国中唯一位于北方的刘崇政权称为“东汉”，这就更加混乱了。因此，“季汉”这个称呼就不如“蜀汉”合适了。
前面对历代王朝的称谓变迁做了简单的梳理，实际上古代并无统一标准，很多时候是混杂并用的，甚至有史家在同一本书中对同一个政权使用不同的称呼方式。而如果没有特别加以区分，很多时候也是可以通过上下文来理解的。
今天我们有了一套较为明确的专属名称，但是这些历史上曾经出现过的称谓仍然是值得去了解的，每一次变化都体现了特定的时代背景和观念，这也正是历史的魅力所在。
（本文首发于2018年8月30日北京晚报副刊39版，有删改）
参考资料
徐俊：《中国古代王朝和政权名号探源》
饶宗颐：《中国史学上之正统论》
（文：景行止 转引自： 历史学午餐）
#那些普通人创造的奇迹# 9月5日泸定6.8级地震后，在湾东水电站施工的28岁年轻人甘宇，与电站水工罗永一起逃生，中途二人分开，三天后，罗永获得救援，而甘宇却毫无踪迹。逃生前，罗永干了一件大事，他爬上大坝，点燃柴油发电机，打开两个泄洪闸，救了很多人的命。
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
✋热门推荐