人生从来都不是一蹴而就的，很少有人一出生就在山顶。
人生就是一座高山，我们都是爬坡者。
前两天，听到一个词叫“爬坡者”。
所谓爬坡者，其实就是我们身边一个个平凡而又普通的人。
是为了生活而勤劳付出的人，为了责任而默默承担的人，也是为了理想而不畏艰难的人，身处逆境仍奋发向上的人。
爬坡者都有一种精神，就是面对生活中林林总总的挑战和压力，始终保持乐观和自信。
人生如果是一段向上的旅程，其实每个人都是爬坡者。
导演李安在蛰伏的六年时间里，每天给老婆买菜做饭，遭人讥笑。但他始终没有放弃对电影的热爱，每天躲在家里写剧本，琢磨电影，这也为他后来声震中外，积蓄了力量。
诺贝尔生理学或医学奖获得者屠呦呦，在发现青蒿素之前，查阅了无数经典医书、地方药志，四处走访老中医，历时3年，历经190多次失败后，才成功提取到青蒿素。
演员张译在出名之前，默默深耕了很多年，才终于在40岁那年，走进张艺谋的电影中，并合作《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》等多部电影。
在前几天，张译凭借《悬崖之上》的“张宪臣”一角，拿下在他心中分量很重的奖项——金鸡奖影帝。
戏比天大，张译是一个非常本分的人，不参加综艺节目，不拍摄广告，只本本分分演戏，钻研演技。
人生从来都不是一蹴而就的，很少有人一出生就在山顶。
那些成功的人，从山脚到山顶，背后付出了常人难以忍受的寂寞。
无论旅程多么艰难，他们都没有放弃，始终微笑着默默爬坡。
生活从来都不容易，你的微笑，就是对生活最好的解药。
《放牛班的春天》里有句经典台词：“永不放弃，总有希望在前面等待。”
无论生活再艰难，梦想再遥远，都请你不要放弃，努力开足马力前进。
前方的路，风雪再大，风雨再急，穿过雨雪，总有柳暗花明的时候。
爬坡的路上，最贵的是磨难。
稻盛和夫说过：“人生处处有磨难，但磨难也是一种修行。”
人这一辈子，最可贵的东西，就是磨难。
这个世上，没有天生的强者，只有不断历练一点点变强；
没有天生厉害的人，只有经历痛苦，一点点成熟。
磨难，是所有爬坡者的必经之路。
这让我想起大家熟知的科技品牌OPPO，其实OPPO的发展历程，特别像是一个爬坡者。
创始人陈明永自成立OPPO以来，就曾经历过三次磨难。
1. 视听公司——手机公司
很多人可能不大了解，其实OPPO成立之初，并不是做手机业务的，而是负责VCD、DVD和录音机的视听业务。
2005年，OPPO视听业务随着时代需求逐渐萎缩，陈永明只能自己带着OPPO艰难前行，努力寻找新的突破点。
一切转机发生在2006年，当时陈明永想要买一台国产手机，结果逛了五个多小时，看了超过100台手机，发现没有一台满意的。
于是，陈明永决定开拓手机这项新业务。
一年半以后，一个有着金属面板、香槟色，背面上有一个卡通笑脸的OPPO手机横空出世，也意味着OPPO从视听公司向手机公司的成功转型。
2. 功能机——智能机
OPPO手机一经问世，销量就突破了100万台，要知道在当时卖出10万台，就已经是一个非常可观的数字了，更何况OPPO一下子就卖出了100万台。
于是，很多人都说，OPPO成功了。
但陈明永却保持了难得的清醒：“人在变，时代在变，你永远不知道现在流行的东西什么时候会过时。”
不出陈明永所料，2012年，OPPO陷入了前所未有的危机，差点倒闭。
这一年，是由功能机向智能机迭代的一年。
一时没跟上时代的OPPO站在悬崖边，面临着即将倒闭的风险。
为了赶上换机热潮，陈明永拍板决定做OPPO智能手机，直到在年底的年会上，超薄 Finder手机的出现，让OPPO起死回生，迎来了新的生机。
3. 一般型科技公司——生态型科技公司
如今的OPPO是一家懂技术、做产品的公司，但OPPO并不满足于此。
为了用户体验的提升，OPPO甘冒风险、勇于进取，开始了自主研发芯片，立志在未来打造成一家生态型科技公司。
可以说，OPPO的发展之路并非一帆风顺，一直在战胜磨难，走在攀爬的路上。
作为爬坡者，在爬坡的路上，就会遇到各种磨难。
可是经历风吹雨打的稻谷，更饱满；经历逆境磋磨的人生，更茁壮。
村上春树在《海边的卡夫卡》中写道：“当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。”
每一个强者的背后，都有一段难忘的过去，那里装着的是他步履蹒跚的样子，是他最为难熬的时刻，也是他引以为荣的勋章。
始终微笑前行的人，才能成功登顶。
这个世界上，从来就没有横空出世的奇迹，有的只有不为人知的坚持与努力。
爬坡的路上会遇到各种挑战，但只要你相信对的路，不怕远、不怕难，无论面对怎样的困难，始终微笑前行。
你一定听过这样一句广告语：“充电五分钟，通话两小时。”
但你肯定不知道这句广告语的由来，这句广告语来自OPPO “闪充之父”张加亮。
2012年，智能手机问世以后，充电速度成了一大难题。张加亮主动请缨投身“闪充技术”的研发工作。
其实当时很多大公司已经在搞闪充技术，张加亮入局比较晚，很多人都觉得他没机会了。
但张加亮把VOOC闪充当作⼀场有准备之仗，想清楚了，就跑得飞快。
区别于高通、MTK等芯片公司主推的高电压、低电流方案（10伏2安倍），张加亮提出了不一样的技术路径——低电压、高电流（5伏4安倍）。
历时两年，张加亮终于和他的团队成功研制出了可运行的VOOC闪充原型，并应用于2014年的旗舰机Find 7上，成功引领了低压大电流的快充技术潮流，也就有了后来那句人尽皆知的广告语。
只要你认准了方向，坚持在路上走，就没有到不了的地方。
闪充技术其实只是OPPO作为爬坡者，成长道路上的一个里程碑。
OPPO骨子里总是有一股劲，只要能做出用户满意的好产品，就一定会全力以赴，无论过程多么崎岖、漫长。
一直以来OPPO都想要打造一款好用、常用、耐用的折叠屏手机，但这并非一件易事。
历经4年6代OPPO才打磨出了第一款折叠屏手机Find N。
Find N是目前唯一一款无缝隐痕可悬停的折叠手机。
其实，做出Find N的OPPO，此前做出过最薄的Finder，还有Find 5的呼吸灯，Find X的升降摄像头……工艺设计一直都是OPPO的强项。
不仅如此，OPPO在芯片研发方面，也交出了令人满意的答卷。
尽管知道芯片制造困难，但OPPO依然敢于“十年磨一剑”，勇于踏入研发深水区。
经过三年的研发，OPPO终于迎来了第一个自研芯片——马里亚纳X。
马里亚纳X只是OPPO自研芯片的一小步，OPPO未来会持续投入资源，用几千人的团队，去脚踏实地做自研芯片。
做强芯片也是OPPO致力于转型为生态型科技公司必经之路。
无论是Find N 还是马里亚纳X，它们的诞生都经历了漫长时间的磨练。
但OPPO并没有选择放弃，始终在坚持爬坡，这才迎来了第一款折叠屏手机和第一块自主研发芯片。
这就是坚持和保持乐观，微笑前行的力量。
企业的发展是这样，个人的成长亦是如此。
就像上面讲到的李安、屠呦呦、张译和张家亮，他们在自己的专业领域，做了长期的准备，爬了很久的坡，才换来了今天的成就。
李安声震中外，让观众看到了电影艺术的多样性；屠呦呦发现了青蒿素，为消除疟疾做出了巨大贡献；张译让大家看到了好演员真正的样子；张加亮改变了手机充电方式。
个人的点滴努力，汇聚起来，就会推动社会的整体进步。
陈明永也想把OPPO打造成这样的公司人格，面对困难，微笑应对，通过自己的坚持，实现自己的进步，最终给社会提出价值，推动社会进步。
前阵子，在INNODAY 2021未来科技大会上，OPPO正式公布了全新品牌主张——微笑前行。
OPPO提出的微笑前行，是想在科技领域，通过技术探索与产品打造，作为爬坡者，推动社会进步。
“微笑前行”也代表着OPPO与所有爬坡者的共同行动，让每一位爬坡者在前行路上，有伙伴、有力量。
无论是一个人还是企业，都需要具备爬坡者精神，微笑前行，永不放弃。
唯有这样，才能成功登上属于自己的那座山顶，拥有别样的人生。
很喜欢这样一句话：“人生如河流，我从不怕逆水行舟。”
远方很远，但翻过这座山，就可以看到远方最美的风景。
你要相信，人生路上所有的栉风沐雨，既是收获，也是财富。
愿你即使置身风雨，也能心向光明，微笑前行。
人生就是一座高山，我们都是爬坡者。
前两天，听到一个词叫“爬坡者”。
所谓爬坡者，其实就是我们身边一个个平凡而又普通的人。
是为了生活而勤劳付出的人，为了责任而默默承担的人，也是为了理想而不畏艰难的人，身处逆境仍奋发向上的人。
爬坡者都有一种精神，就是面对生活中林林总总的挑战和压力，始终保持乐观和自信。
人生如果是一段向上的旅程，其实每个人都是爬坡者。
导演李安在蛰伏的六年时间里，每天给老婆买菜做饭，遭人讥笑。但他始终没有放弃对电影的热爱，每天躲在家里写剧本，琢磨电影，这也为他后来声震中外，积蓄了力量。
诺贝尔生理学或医学奖获得者屠呦呦，在发现青蒿素之前，查阅了无数经典医书、地方药志，四处走访老中医，历时3年，历经190多次失败后，才成功提取到青蒿素。
演员张译在出名之前，默默深耕了很多年，才终于在40岁那年，走进张艺谋的电影中，并合作《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》等多部电影。
在前几天，张译凭借《悬崖之上》的“张宪臣”一角，拿下在他心中分量很重的奖项——金鸡奖影帝。
戏比天大，张译是一个非常本分的人，不参加综艺节目，不拍摄广告，只本本分分演戏，钻研演技。
人生从来都不是一蹴而就的，很少有人一出生就在山顶。
那些成功的人，从山脚到山顶，背后付出了常人难以忍受的寂寞。
无论旅程多么艰难，他们都没有放弃，始终微笑着默默爬坡。
生活从来都不容易，你的微笑，就是对生活最好的解药。
《放牛班的春天》里有句经典台词：“永不放弃，总有希望在前面等待。”
无论生活再艰难，梦想再遥远，都请你不要放弃，努力开足马力前进。
前方的路，风雪再大，风雨再急，穿过雨雪，总有柳暗花明的时候。
爬坡的路上，最贵的是磨难。
稻盛和夫说过：“人生处处有磨难，但磨难也是一种修行。”
人这一辈子，最可贵的东西，就是磨难。
这个世上，没有天生的强者，只有不断历练一点点变强；
没有天生厉害的人，只有经历痛苦，一点点成熟。
磨难，是所有爬坡者的必经之路。
这让我想起大家熟知的科技品牌OPPO，其实OPPO的发展历程，特别像是一个爬坡者。
创始人陈明永自成立OPPO以来，就曾经历过三次磨难。
1. 视听公司——手机公司
很多人可能不大了解，其实OPPO成立之初，并不是做手机业务的，而是负责VCD、DVD和录音机的视听业务。
2005年，OPPO视听业务随着时代需求逐渐萎缩，陈永明只能自己带着OPPO艰难前行，努力寻找新的突破点。
一切转机发生在2006年，当时陈明永想要买一台国产手机，结果逛了五个多小时，看了超过100台手机，发现没有一台满意的。
于是，陈明永决定开拓手机这项新业务。
一年半以后，一个有着金属面板、香槟色，背面上有一个卡通笑脸的OPPO手机横空出世，也意味着OPPO从视听公司向手机公司的成功转型。
2. 功能机——智能机
OPPO手机一经问世，销量就突破了100万台，要知道在当时卖出10万台，就已经是一个非常可观的数字了，更何况OPPO一下子就卖出了100万台。
于是，很多人都说，OPPO成功了。
但陈明永却保持了难得的清醒：“人在变，时代在变，你永远不知道现在流行的东西什么时候会过时。”
不出陈明永所料，2012年，OPPO陷入了前所未有的危机，差点倒闭。
这一年，是由功能机向智能机迭代的一年。
一时没跟上时代的OPPO站在悬崖边，面临着即将倒闭的风险。
为了赶上换机热潮，陈明永拍板决定做OPPO智能手机，直到在年底的年会上，超薄 Finder手机的出现，让OPPO起死回生，迎来了新的生机。
3. 一般型科技公司——生态型科技公司
如今的OPPO是一家懂技术、做产品的公司，但OPPO并不满足于此。
为了用户体验的提升，OPPO甘冒风险、勇于进取，开始了自主研发芯片，立志在未来打造成一家生态型科技公司。
可以说，OPPO的发展之路并非一帆风顺，一直在战胜磨难，走在攀爬的路上。
作为爬坡者，在爬坡的路上，就会遇到各种磨难。
可是经历风吹雨打的稻谷，更饱满；经历逆境磋磨的人生，更茁壮。
村上春树在《海边的卡夫卡》中写道：“当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。”
每一个强者的背后，都有一段难忘的过去，那里装着的是他步履蹒跚的样子，是他最为难熬的时刻，也是他引以为荣的勋章。
始终微笑前行的人，才能成功登顶。
这个世界上，从来就没有横空出世的奇迹，有的只有不为人知的坚持与努力。
爬坡的路上会遇到各种挑战，但只要你相信对的路，不怕远、不怕难，无论面对怎样的困难，始终微笑前行。
你一定听过这样一句广告语：“充电五分钟，通话两小时。”
但你肯定不知道这句广告语的由来，这句广告语来自OPPO “闪充之父”张加亮。
2012年，智能手机问世以后，充电速度成了一大难题。张加亮主动请缨投身“闪充技术”的研发工作。
其实当时很多大公司已经在搞闪充技术，张加亮入局比较晚，很多人都觉得他没机会了。
但张加亮把VOOC闪充当作⼀场有准备之仗，想清楚了，就跑得飞快。
区别于高通、MTK等芯片公司主推的高电压、低电流方案（10伏2安倍），张加亮提出了不一样的技术路径——低电压、高电流（5伏4安倍）。
历时两年，张加亮终于和他的团队成功研制出了可运行的VOOC闪充原型，并应用于2014年的旗舰机Find 7上，成功引领了低压大电流的快充技术潮流，也就有了后来那句人尽皆知的广告语。
只要你认准了方向，坚持在路上走，就没有到不了的地方。
闪充技术其实只是OPPO作为爬坡者，成长道路上的一个里程碑。
OPPO骨子里总是有一股劲，只要能做出用户满意的好产品，就一定会全力以赴，无论过程多么崎岖、漫长。
一直以来OPPO都想要打造一款好用、常用、耐用的折叠屏手机，但这并非一件易事。
历经4年6代OPPO才打磨出了第一款折叠屏手机Find N。
Find N是目前唯一一款无缝隐痕可悬停的折叠手机。
其实，做出Find N的OPPO，此前做出过最薄的Finder，还有Find 5的呼吸灯，Find X的升降摄像头……工艺设计一直都是OPPO的强项。
不仅如此，OPPO在芯片研发方面，也交出了令人满意的答卷。
尽管知道芯片制造困难，但OPPO依然敢于“十年磨一剑”，勇于踏入研发深水区。
经过三年的研发，OPPO终于迎来了第一个自研芯片——马里亚纳X。
马里亚纳X只是OPPO自研芯片的一小步，OPPO未来会持续投入资源，用几千人的团队，去脚踏实地做自研芯片。
做强芯片也是OPPO致力于转型为生态型科技公司必经之路。
无论是Find N 还是马里亚纳X，它们的诞生都经历了漫长时间的磨练。
但OPPO并没有选择放弃，始终在坚持爬坡，这才迎来了第一款折叠屏手机和第一块自主研发芯片。
这就是坚持和保持乐观，微笑前行的力量。
企业的发展是这样，个人的成长亦是如此。
就像上面讲到的李安、屠呦呦、张译和张家亮，他们在自己的专业领域，做了长期的准备，爬了很久的坡，才换来了今天的成就。
李安声震中外，让观众看到了电影艺术的多样性；屠呦呦发现了青蒿素，为消除疟疾做出了巨大贡献；张译让大家看到了好演员真正的样子；张加亮改变了手机充电方式。
个人的点滴努力，汇聚起来，就会推动社会的整体进步。
陈明永也想把OPPO打造成这样的公司人格，面对困难，微笑应对，通过自己的坚持，实现自己的进步，最终给社会提出价值，推动社会进步。
前阵子，在INNODAY 2021未来科技大会上，OPPO正式公布了全新品牌主张——微笑前行。
OPPO提出的微笑前行，是想在科技领域，通过技术探索与产品打造，作为爬坡者，推动社会进步。
“微笑前行”也代表着OPPO与所有爬坡者的共同行动，让每一位爬坡者在前行路上，有伙伴、有力量。
无论是一个人还是企业，都需要具备爬坡者精神，微笑前行，永不放弃。
唯有这样，才能成功登上属于自己的那座山顶，拥有别样的人生。
很喜欢这样一句话：“人生如河流，我从不怕逆水行舟。”
远方很远，但翻过这座山，就可以看到远方最美的风景。
你要相信，人生路上所有的栉风沐雨，既是收获，也是财富。
愿你即使置身风雨，也能心向光明，微笑前行。
《余光中：聽聽那冷雨》節錄
雨不但可嗅，可觀，更可以聽。
聽，那冷雨。聽雨，只要不是石破天驚的颱風暴雨，在聽覺上總是一種美感。
大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點淒涼，淒清，淒楚，於今在島上回味，則在淒楚之外，更籠上一層淒迷了。
饒你多少豪情俠氣，怕也經不起三番五次的風吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。兩打中年聽雨，客舟中，江闊雲低。三打白頭聽雨在僧廬下，這便是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟裡，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。
雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。
雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。
尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬於中國。王禹偁在黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹筒裡面，任何細脆的聲響，怕都會加倍誇大，反而令人耳朵過敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾溼溼的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對於視覺，是一種低沉的安慰。
至於雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦漕與屋簷潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網，誰的千指百指在按摩耳輪。
「下雨了，」溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。
在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。
二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裡，陰影在戶內延長復加深。然後涼涼的水意瀰漫在空間，風自每一個角落裡旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆著灰雲。
雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市，蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裡自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裡，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音。或是在江南的澤國水鄉，一大筐綠油油的桑葉被嚙於千百頭蠶，細細瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。
雨來了，雨來的時候瓦這麼說，一片瓦說千億片瓦說，說輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個雨季，即興演奏驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏輓歌，一片瓦吟千億片瓦吟。
在日式的古屋裡聽雨，聽四月，霏霏不絕的黃梅雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕黏黏的苔蘚從石階下一直侵到他舌底，心底。到七月，聽颱風颱雨在古屋頂上一夜盲奏，千噚海底的熱浪沸沸被狂風挾來，掀翻整個太平洋只為向他的矮屋簷重重壓下，整個海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳裡聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲欣起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭大牆上打在闊大的芭蕉葉上，一陣寒瀨瀉過，秋意便瀰漫日式的庭院了。
在日式的古屋裡聽雨，春雨綿綿聽到秋雨瀟瀟，從少年聽到中年，聽聽那冷雨。雨是一種單調而耐聽的音樂是室內樂的室外樂，戶內聽聽，戶外聽聽，冷冷，那音樂。雨是一種回憶的音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下溼布穀咕咕的啼聲。雨是潮潮潤潤的音樂下在渴望的唇上舐舐那冷雨。
因為雨是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂器灰濛濛的溫柔覆蓋著聽雨的人，瓦是音樂的雨傘撐起。但不久公寓的時代來臨，臺北你怎麼一下子長高了，瓦的音樂竟成了絕響。千片萬片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入歷史的記憶。
現在雨下下來下在水泥的屋頂和牆上，沒有音韻的雨季。樹也砍光了，那月桂，那楓樹，柳樹和擎天的巨椰，雨來的時候不再有叢葉嘈嘈切切，閃動溼溼的綠光迎接。鳥聲減了啾啾，蛙聲沉了閣閣，秋天的蟲吟也減了唧唧。
七十年代的臺北不需要這些，一個樂陰接一個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫，只有去詩經的韻裡尋找。現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。
正如馬車的時代去後，三輪車的時代也丟了。曾經在雨夜，三輪車的油布蓬挂起，送她回家的途中，蓬裡的世界小得多可愛，而且躲在警察的轄區以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一隻手裡握一隻纖纖的手。
臺灣的雨季這麼長，該有人發明一種寬寬的雙人雨衣，一人分穿一隻袖子，此外的部份就不必分得太苛。而無論工業如何發達，一時似乎還廢不了雨傘。只要雨不傾盆，風不橫吹，撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點敲在黑布傘或是透明的塑膠傘上，將骨柄一旋，雨珠向四方噴濺，傘緣便旋成了一圈飛簷。跟女友共一把雨傘，該是一種美麗的合作吧。
最好是初戀，有點興奮，更有點不好意思，若即若離之間，雨不妨下大一點。真正初戀，恐怕是興奮得不需要傘的，手牽手在雨中狂奔而去，把年輕的長髮和肌膚交給漫天的淋淋漓漓，然後向對方的唇上頰上嚐涼涼甜甜的雨水。不過那要非常年輕且激情，同時，也只能發生在法國的新潮片裡吧。
大多數的雨傘想不會為約會張開。上班下班，上學放學，菜市來回的途中，現實的傘，灰色的星期三。握著雨傘，他聽那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好了，他想。索性把溼溼的灰雨凍成乾乾爽爽的白雨，六角形的結晶體在無風的空中迴迴旋旋地降下來，等鬚眉和肩頭白盡時，伸手一拂就落了。
二十五年，沒有受故鄉白雨的祝福，或許髮上下一點白霜是一種變相的自我補償吧。
一位英雄，經得起多少次雨季？他的額頭是水成岩削成還是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔蘚？廈門街的雨巷走了二十年與記憶等長，一座無瓦的公寓在巷底等他，一盞燈在樓上的雨窗子裡，等他回去，向晚餐後的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。前塵隔海。古屋不再。聽聽那冷雨。
——一九七四年春分之夜
選目《聽聽那冷雨》
雨不但可嗅，可觀，更可以聽。
聽，那冷雨。聽雨，只要不是石破天驚的颱風暴雨，在聽覺上總是一種美感。
大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點淒涼，淒清，淒楚，於今在島上回味，則在淒楚之外，更籠上一層淒迷了。
饒你多少豪情俠氣，怕也經不起三番五次的風吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。兩打中年聽雨，客舟中，江闊雲低。三打白頭聽雨在僧廬下，這便是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟裡，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。
雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。
雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。
尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬於中國。王禹偁在黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹筒裡面，任何細脆的聲響，怕都會加倍誇大，反而令人耳朵過敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾溼溼的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對於視覺，是一種低沉的安慰。
至於雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦漕與屋簷潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網，誰的千指百指在按摩耳輪。
「下雨了，」溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。
在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。
二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裡，陰影在戶內延長復加深。然後涼涼的水意瀰漫在空間，風自每一個角落裡旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆著灰雲。
雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市，蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裡自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裡，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音。或是在江南的澤國水鄉，一大筐綠油油的桑葉被嚙於千百頭蠶，細細瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。
雨來了，雨來的時候瓦這麼說，一片瓦說千億片瓦說，說輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個雨季，即興演奏驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏輓歌，一片瓦吟千億片瓦吟。
在日式的古屋裡聽雨，聽四月，霏霏不絕的黃梅雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕黏黏的苔蘚從石階下一直侵到他舌底，心底。到七月，聽颱風颱雨在古屋頂上一夜盲奏，千噚海底的熱浪沸沸被狂風挾來，掀翻整個太平洋只為向他的矮屋簷重重壓下，整個海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳裡聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲欣起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭大牆上打在闊大的芭蕉葉上，一陣寒瀨瀉過，秋意便瀰漫日式的庭院了。
在日式的古屋裡聽雨，春雨綿綿聽到秋雨瀟瀟，從少年聽到中年，聽聽那冷雨。雨是一種單調而耐聽的音樂是室內樂的室外樂，戶內聽聽，戶外聽聽，冷冷，那音樂。雨是一種回憶的音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下溼布穀咕咕的啼聲。雨是潮潮潤潤的音樂下在渴望的唇上舐舐那冷雨。
因為雨是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂器灰濛濛的溫柔覆蓋著聽雨的人，瓦是音樂的雨傘撐起。但不久公寓的時代來臨，臺北你怎麼一下子長高了，瓦的音樂竟成了絕響。千片萬片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入歷史的記憶。
現在雨下下來下在水泥的屋頂和牆上，沒有音韻的雨季。樹也砍光了，那月桂，那楓樹，柳樹和擎天的巨椰，雨來的時候不再有叢葉嘈嘈切切，閃動溼溼的綠光迎接。鳥聲減了啾啾，蛙聲沉了閣閣，秋天的蟲吟也減了唧唧。
七十年代的臺北不需要這些，一個樂陰接一個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫，只有去詩經的韻裡尋找。現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。
正如馬車的時代去後，三輪車的時代也丟了。曾經在雨夜，三輪車的油布蓬挂起，送她回家的途中，蓬裡的世界小得多可愛，而且躲在警察的轄區以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一隻手裡握一隻纖纖的手。
臺灣的雨季這麼長，該有人發明一種寬寬的雙人雨衣，一人分穿一隻袖子，此外的部份就不必分得太苛。而無論工業如何發達，一時似乎還廢不了雨傘。只要雨不傾盆，風不橫吹，撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點敲在黑布傘或是透明的塑膠傘上，將骨柄一旋，雨珠向四方噴濺，傘緣便旋成了一圈飛簷。跟女友共一把雨傘，該是一種美麗的合作吧。
最好是初戀，有點興奮，更有點不好意思，若即若離之間，雨不妨下大一點。真正初戀，恐怕是興奮得不需要傘的，手牽手在雨中狂奔而去，把年輕的長髮和肌膚交給漫天的淋淋漓漓，然後向對方的唇上頰上嚐涼涼甜甜的雨水。不過那要非常年輕且激情，同時，也只能發生在法國的新潮片裡吧。
大多數的雨傘想不會為約會張開。上班下班，上學放學，菜市來回的途中，現實的傘，灰色的星期三。握著雨傘，他聽那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好了，他想。索性把溼溼的灰雨凍成乾乾爽爽的白雨，六角形的結晶體在無風的空中迴迴旋旋地降下來，等鬚眉和肩頭白盡時，伸手一拂就落了。
二十五年，沒有受故鄉白雨的祝福，或許髮上下一點白霜是一種變相的自我補償吧。
一位英雄，經得起多少次雨季？他的額頭是水成岩削成還是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔蘚？廈門街的雨巷走了二十年與記憶等長，一座無瓦的公寓在巷底等他，一盞燈在樓上的雨窗子裡，等他回去，向晚餐後的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。前塵隔海。古屋不再。聽聽那冷雨。
——一九七四年春分之夜
選目《聽聽那冷雨》
#2020只剩一个月#
今天是11月的最后一天了，2020年只剩下最后一个月了。也许梦想还未达成，也许生活尚不如意，但千万别放弃，最重要的是不辜负自己。年轻的你，别放弃每一点变好的努力。任风吹雨打，仍大步向前，时间终将证明心怀梦想的力量。行动起来，加油，wusters![打call][打call]
(图文来自人民日报)
今天是11月的最后一天了，2020年只剩下最后一个月了。也许梦想还未达成，也许生活尚不如意，但千万别放弃，最重要的是不辜负自己。年轻的你，别放弃每一点变好的努力。任风吹雨打，仍大步向前，时间终将证明心怀梦想的力量。行动起来，加油，wusters![打call][打call]
(图文来自人民日报)
✋热门推荐