【瀹斋荐书 • 第1099本】《美第奇家族》保罗 • 斯特拉森
从意大利最先进城市的财富和奢侈之中,这个信奉上帝的中世纪古老世界,正让步于新兴、自信的人文主义。在欧洲,美第奇银行是当时最有成就和最受关注的金融机构,从伦敦到威尼斯的所有主要商业中心,都设有它的营业所和代理商。甚至连盈利的教皇生意近来的损失,面对他们佛罗伦萨的竞争对手——帕奇家族,也只被看作一点小小的挫折;美第奇银行的利润,使佛罗伦萨成为欧洲建筑和人文奇观之一,这个家族为多纳泰罗、波提切利和达·芬奇这样的艺术家提供了机会。
保罗·斯特拉森编著的《美第奇家族(欧洲最强大家族缔造权力与财富的故事)》讲述了欧洲很为传奇和拥有影响力的家族令人目眩的历史,其故事绵延四个世纪。
美第奇家族的祖先原为托斯卡纳农民,后从银行业起家,并逐渐获取政治地位。14~17世纪的大部分时间里,他们是佛罗伦萨的实际统治者。当年的美第奇银行是欧洲很繁荣、很受尊敬的银行。
我们不能说,没有美第奇家族就没有意大利文艺复兴,但没有美第奇家族,意大利文艺复兴肯定不是今天我们所看到的面貌。
美第奇家族统治佛罗伦萨两百多年,出过三任教皇、两任法国皇后。阴谋、暗杀、诡计、战争充斥在美第奇家族争夺统治权的过程中。同时,这个家族也是佛罗伦萨学者、艺术家、科学家、文学家的首要赞助人。每一代继承人都对支持美和艺术有着强烈的热情,使得15~16世纪的佛罗伦萨成为欧洲文艺复兴运动的核心。文艺复兴三杰达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔都与美第奇家族有着紧密的联系和合作......

《你当像鸟飞往你的山》

这本书,我读到多处都充满愤怒,无数次想暴揍塔拉的爸爸和哥哥。

塔拉生活在爱达荷州巴克峰,其父亲是一名摩门教教徒,他从不允许家中任何一个人拥有自己的声音,更荒唐的是,在他看来公立学校是政府引导孩子远离上帝的阴谋。

“我把孩子们送到下面那所学校,和把他们交给魔鬼有什么两样。”

不上学,不就医,就是塔拉父亲要求全家人坚持的忠诚与真理。

塔拉和哥哥们从小就在父亲的废料场帮忙干活,或是跟随母亲制作酊剂和精油。他们与世隔绝,相信世界末日终将到来,每天都在囤积物资,做生存准备。

随着塔拉步入青春期,父辈主张的不容置疑的声音开始在她心中动摇。

父亲不顾她的安危,一次次将她推向咆哮着的几乎要将人脑袋咬下来的轧钢剪刀;

哥哥肖恩屡屡出现暴力倾向,把她的头按进马桶,一顿暴打,声称要替家里除掉这个妖怪;

又或者肖恩看到塔拉化妆后勃然大怒地掐住她的脖子并骂她说:"你看看你这样子,你和那些妓女别无两样”;

最令塔拉难过的是,母亲明明知道她所受的所有委屈,却选择无视与沉默……

忍受家庭磋磨的不止塔拉一人,但逃离伤害的,只有塔拉那个性情古怪的哥哥泰勒。

泰勒与家里众多的孩子格格不入,他喜静,爱看书,喜欢分类、标记、整理。

他选择离开巴克峰,去上大学,去追寻书本里的知识,并在重逢时看到塔拉被肖恩拽着头发拖着走后,说服塔拉通过教育救赎自己的人生。

“是时候离开了,塔拉,你待得越久,离开的可能性就越小。”

“对你来说,这儿是最糟糕的地方,去我去的地方吧,去上大学。”

于是,十七岁的塔拉第一次有了方向,为了走向更外面的世界,她在替父亲工作的间歇偷偷自学,准备大学入学考试。几个月的努力之后,她收获了一个奇迹:大学入学通知书。

当塔拉第一次走进真正的课堂才全然接触到这个陌生的世界。

摆脱无知的道路并不容易,凭借毅力和信念,塔拉不仅从不及格生成为全优生,还获得了去剑桥大学交换的机会,继而在那里攻读硕士,又成为哈佛大学访学者,最后获得了剑桥大学博士学位。

教育让塔拉一步一步重塑自己的人生,更令她鼓起勇气去打开生命的无限可能。

很多年后,当塔拉重读了休谟、卢梭、史密斯、戈德温、沃斯通克拉夫特和穆勒的著作,她终于释怀,并开始接受那些过去,接受父亲想象出来的残忍与忽视,接受高高在上的父亲。

当她再次回到家,她和父亲之间已经相隔千山万水,时光一去不返。但和父亲之间的隔阂不仅来自时间和距离。它源自自我的改变。她已不是当初那个被父亲养大的孩子,但他依然是那个养育了她的父亲。

读书笔记:

卢克就待在那儿,头戴宽边草帽,肩裹羊毛毯子,一条腿伸进垃圾箱,看上去像在度假,又像无家可归的流浪汉。——P83

他从没有过野性,所以听不到来自另一个世界大山的狂野召唤——在那里,他既不能被拥有,也不能被人骑。——P117

只有我俩时,他的面具卸掉了,那种虚张声势就像胸甲一样脱落,他还是我的哥哥。——P118

他的乳牙从未烂掉,而是留存下来,成看错位童年的顽固遗物,提醒那些目睹他毫无意义、无休无止、不负责任的好斗行为的人,这个男人曾经也是个孩子。——P119

那些只觉是我的守护神。多年前,当爸爸倾倒废料箱时,也是这些只觉促使我吊在箱上。因为它们比我还清楚,从高处摔下来也比指望爸爸插手强。我这一生中,这些直觉一直在教导我一个道理——只有依靠自己,胜算才更大。——P120

我每天早上都不自觉地去清洗马桶,因为我知道,说不定午饭前我的头就可能被按在里面。

现在回想起来,我不确定是否是受伤使他有了如此大的改变,但我说服自己,他身上的一切残忍行为都是后来才有的。我可以从这段时期的日记中追溯到演变——一个年轻的女孩在重写她的历史。在她为自己重建的现实中,她哥哥从托盘摔下来之前生活一切如常,没有什么不对劲。——P154

我想,我们才是付出代价的人。母亲、卢克、肖恩。我们伤痕累累,淤青、擦伤、脑震荡、腿着火、脑袋开花。我们一直生活在一种警觉的状态和持续的恐惧之中,我们的大脑充斥着皮质醇,因为我们知道那些事情随时可能发生。因为爸爸总是把信念置于安全之前。因为他相信自己是正确的,在经历了第一次车祸、第二次车祸、垃圾箱疗伤、着火、托盘坠落这些事件后,他仍坚持相信自己是对的。付出代价的是我们。——P246

平生第一次我冲着父亲大喊。我的话不是说出来的,而是哽咽抽泣着吐出来的。你为什么这样?你为什么那样吓唬我们?你为什么那么奋力地和想象出来的怪物作战,却对自己家里的怪物无动于衷?——P247

“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”“她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人。直到她相信自己。那时,她穿什么衣服已经无关紧要了。”——P284

在我看来,爸爸有望成为西部山区财力最雄厚的疯子。——P303

那个学期,我把自己交给大学,就像把树脂交给雕塑家。我相信自己可以被重塑,思想彻底改变。——P310

过去是一个幽灵,虚无缥缈,没什么影响力。只有未来才有分量。——P317

肖恩的表情和言谈似乎来自一个比他年纪大得多的人,一个热血已经冷却,与世无争的人。——P327

当生活本身已经如此荒唐,谁知道什么才能算作疯狂?——P348

我和父亲之间已经相隔千山万水,时光一去不返。但我和父亲之间的隔阂不仅来自时间和距离。它源自自我的改变。我已不是当初那个被父亲养大的孩子,但他依然四是那个养育了她的父亲。——P378

#你当像鸟飞往你的山#

第一次让我受到触动的外国作家是杰克·伦敦。
苏教版课文中有一篇摘自他的《热爱生命》,是一人一狼在毅力上的较量,我对选段的理解就是“暴力”。
很巧的是教科书还从聊斋志异里面选过一个短篇,题为《狼》,“途中两狼,缀行甚远”,这里屠夫与狼的争斗属于智取,中国古代文学作品很少体现“暴力”,更多的是因果。
现当代作品读的不多,余华稍稍能满足我对“暴力”的定义——死磕。
最直观最纯粹的还是北美文学,海明威就很有代表性,文字带着毫不遮掩的浓烈,给你瞬间的冲击力。
看完就…那种感觉一下子就蹦了出来,同时也很佩服翻译。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •   刘临川的儿子5个月了,他看过不少托育机构,“如果有公立机构或者找大品牌的机构,或许会更让人放心。”陈海鹏说自己家是比较传统的家庭,父母不会允许自己把孩子送到
  • ”萨满·约翰一脸不知所措,他咕哝道:“没想到火星人这样灵通……”阿道夫奔向吧台,抓住元一的手,说:“警察马上就会封了这里,他们会审讯我们。“……我知道发生了什么
  • 我说仿制图章是真的浪费时间,而且这张图河堤的透视是真的感觉有点问题,但是怎么都调不到老师那种完美深夜睡不着,听了赵雷,汪峰和郁可唯的新专辑。我以前一直听成:爱上
  • ”9月2日晚绵绵细雨中,成都市市场监管局信用信息处的党员干部柴海波尽力安慰着来做核酸却一时忘记手机密码的老人,这已经是近段时间来他第三次参与志愿服务,“就地转为
  • 27、如果你有足够的技巧和胆量,就可以在大盘放量上行时,你完全可以追龙头股的第一个涨停,说不定波段上会有50%的获利机会。20、分时图中,白黄线的距离突然垂直向
  • 是万千回眸,是人海的遇见,是唯美的邂逅,是相顾无言,是前世相欠,是今生来偿还,缘来缘去都是缘,道不尽阡陌红尘,情牵一生。是牵挂,是惦念,是想念,是眷恋,是真情无
  • 今日再见到我,第一句话就是感慨好久没见到你了,她还说她还和她老公讨论了一下为何那个小姑凉这么久没搭车呢(真是惊呆了我[允悲]人与人之间的交集有时候真的很神奇,不
  • 哈喽哈~这里是不太专业,还在努力中的废柴小t,或者也可以叫我tt[送花花]……当然啦,大家怎么开心怎么来~[亲亲]本命洋迪『 杨洋 × 迪丽热巴 』 日常会
  • 这几年有人说佟岩你没以前阳光了 不像以前那样是一个阳光 爱笑 笑起来嘴有些大 像大嘴猴的大男孩了, 还有人会说喜欢看到那种大笑开心的样子特阳光, 很特别,“岁月
  • 即使再卑微的人在认识周围世界时也有他温情、公允和细致的观察。作为曾经的文青,自然知道汪曾祺#北京[超话]#,偶然搜到并关注了汪迷部落公众号,入手过一套汪老小集,
  • 脑血管病专家、北京天坛医院王拥军教授表示,近年来,在中国脑卒中的多个细分领域里,农村地区的发病率、患病率及死亡率方面都有超过城市的趋势,而高血压和吸烟是卒中预防
  • 投稿打分:自评低了,6.5有的。你长得很有味道,淡妆比浓妆好看(我去看了你相册),浓妆反而面目模糊。这个年龄属于多尝试阶段,不必马上定主风格路线,可以多探索,但
  • 结果人家一起来的另一个小黑传送下来咻又飞上去了[哆啦A梦害怕][哆啦A梦害怕] 骂骂咧咧小丑竟是我自己[怒],我这个笨比就在下面一直叭叭叭叭,呜呜呜呜笨比亲友和
  • 今天的日记1⃣️早上起来收拾去迎新真的好累 为了看看新的师弟结果忙得要死掉了 谁都懒得管 爱长啥样长啥样2⃣️中午点了芝士焗饭 好难吃 下次还是要去店里吃比较好
  • 根据西方的报道,几年前,所罗门群岛进入中国势力范围,与中国签订了合作协议(在各个领域——当地经济的一部分实际上得到中国人支持)所罗门当局也撤回了对台湾的承认.
  • 我看到简单的旋律加上缓慢的元素,像是相册里的的人,他的嘴里能说出什么伤人的话语剩下灵魂它们在这群山之间,像突然开阔了的风隐约持续的裂痕,将她抛向未来还那么迷人地
  • #只争朝夕 全力以“复”# 【建始第一批赴广东中山的返岗员工顺利开工】广东中山用工告急,建始在“点对点”运送农民工的过程中,对接精准、防控措施严格、服务精细,
  • 正在此当口,得知情况的婺源江淮村镇银行客户经理主动找到了他,仅用一天时间就为其审批下了一款名为“兴农贷”的信贷产品共20万元,帮助他渡过最艰难的关口。人行婺源县
  • #闪耀暖暖[超话]#大学生活里,某一瞬间感受到了社会的毒打这事我觉得得让广大姐妹们知道,少走弯路,不要学我实在睡不着,越想越害怕,越想越气我可能想起一点发一点待
  • 如果你时间较短,经验尚缺,没有实战经历,担心以后会秒,或者是想要锻炼变成老司机的绅士们可以点开批评区的内容,了解“约束3代”是如何帮助绅士们锻炼的~“伸手抓星