但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正是

首页发布

#传古维新# 【贾平凹：父亲的半瓶酒】
在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在家，一直照管着我的小女儿。
我的作品从来没有给他寄过，姨前年来，问我是不是写过一个中篇，说父亲听别人说过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到。
我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又寄还给我，上边用笔批了密密麻麻的字。
给我的信上说，他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太久，将来会生疏的。
但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨呢！但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”
接到信，我十分羞愧，便发誓再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来城里住，好好孝顺他老人家一些日子。
但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊上引起了争论。
争论本是正常的事，复杂的社会上却有了不正常的看法，随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。
我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，惟恐被撞翻了担子。
茫然中，便觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天他却抱着孩子搭车来了。
老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先前呆滞。
一见面，我有点惶恐，他看了看我，就放下小女儿，指着我让叫爸爸。
小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“你瞧瞧，她真生疏了，我能不来吗？”
父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲搂着去睡。
我叮咛爱人，什么也不要告诉父亲，一下班回来，就笑着和他说话，他也很高兴，总是说着小女儿的可爱，逗着小女儿做好多本事给我们看。
一到晚上，家里来人很多，都来谈社会上的风言风语，谈报刊上连续发表批评我的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来，我们就住了口。
可我心里毕竟是乱的，虽然总笑着脸和父亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手去打屁股。
这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩，怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。
我独自坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看他们。
一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了，揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。
从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩，说再过一些日子，他和孩子就该回去了。
但是，夜里来的人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。
这个星期天，一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。
到了田野，他拉着小女儿跑，让她叫我们爸爸，妈妈。后来，他说去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。
好长的时候，他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐下，在怀里掏着，是一瓶酒，还有一包酱羊肉。
我很纳闷：父亲早已不喝酒了，又反对我喝酒，现在却怎么买了酒来？
他使劲用牙启开了瓶盖，说：“平儿，我们喝些酒吧，我有话要给你说呢。你一直在瞒着我，但我什么都知道了。我原本是不想这么快来的，可我听人说你犯了错误了，不知道到底是什么情况，怕你没有经过事，才来看看你。报纸上的文章，我前天在街上的报栏里看到了，我觉得那没有多大的事。你太顺利了，不来几次挫折，你不会有大出息呢！当然，没事咱不寻事，出了事不要怕事，别人怎么说，你心里要有个主见。人生是三节四节过的，哪能一直走平路？搞你们这行的，你才踏上步，你要安心当一生的事儿干了，就不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的，今日喝喝酒，把那些烦闷都解了去吧。来，你喝喝，我也要喝的。”
他先喝了一口，立即脸色彤红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。
那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。
喝了半瓶酒，然后一家人在田野里尽情地玩着，一直到天黑才回去。
父亲又住了几天，他带着小女儿便回乡下去了。
但那半瓶酒，我再没有喝，放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什么烦闷，也没有从此沉沦下去。
本文转自https://t.cn/A6aZW5l5
贾平凹作品台版三种—《浮躁》印刻；《静水深流》允晨；《商州初録》允晨https://t.cn/A6aZW5lG
（贾平凹先生上款签名钤印）2020年线装典藏版《商州》贾平凹著，宣纸线装，一函四册，萧山古籍印刷厂制作，附赠作者书法（宣纸高清复制）和相框画（原画为作者所作） https://t.cn/A6aZW5lq

诗苑掇英——梨花(下)

唐代著名诗人白居易的长诗《长恨歌》有这样的句子

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨
        不知是否是从此始，梨花就成了林黛玉，就开始与雨与泪撇不清关系。

雪压庭春，香浮花月，揽衣还怯单薄。枕裴回，又听一声干鹊。清梦与、寒云寂寞。除却。是江梅曾许，诗人吟作。
长恨晓风漂泊。且莫遣香肌，瘦减如削。深杏夭桃，端的为谁零落。况天气、妆点清明，对美景、不妨行乐。拌著。向花时取，一杯独酌。
(宋代朱淑真《月华清·梨花》)

         这是一首咏梨花的词。

       在词的上阕说，在一个庭院中如雪的梨花盖过春色、月夜飘香的时刻。词人揽衣推枕到庭院徘徊，尽管听到了喜鹊的叫声，也禁不住泪与雨齐下，梦与寒云一样寂寞。下阕又进一步摹写寂寞的情怀。词人在花间独酌，企图以及时行乐摆脱痛苦。然而，怎难奈“借酒浇愁愁更愁”。
         全词通过一个“玉容寂寞泪阑干”的人物形象暗中描画了含着一个带雨梨花的形象，扣了词题“梨花”，这种笔法何其妙也。

       下面的诗词，都不是在咏荷花，而都是在诉苦情。一诉苦情，就离不开泪和雨。一有泪雨，那就让梨花来承受吧。

水远山长何处去，欲行人似孤云。十分瘦损沈休文。忍将秋水镜，容易与君分。
试问梨花枝上雨，为谁弹满清尊。一江风月黯离魂。平波催短棹，小立送黄昏。
(宋代周紫芝《临江仙·水远山长何处去》)

三月芳菲看欲暮。胭脂泪洒梨花雨。宝马绣轩南陌路。笙歌举。踏青斗草人无数。
强欲留春春不住。东皇肯信韶容故。安得此身如柳絮。随风去。穿帘透幕寻朱户。
(北宋欧阳修《渔家傲其三》)

　　离宴殷勤，兰舟凝滞，看看送行南浦。情知道世上，难使皓月长圆，彩云镇聚。算人生、悲莫悲于轻别，最苦正欢娱，便分鸳侣。泪流琼脸，梨花一枝春带雨。
      惨黛蛾、盈盈无绪。共黯然消魂，重携纤手，话别临行，犹自再三、问道君须去。频耳畔低语。知多少、他日深盟，平生丹素。从今尽把凭鳞羽。
           (北宋柳永《倾杯》 )

油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。
梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。
几日寂寥伤酒后，一番萧瑟禁烟中。
鱼书欲寄何由达，水远山长处处同。
(宋代晏殊《无题·油壁香车不再逢》)

知君仙骨无寒暑。千载相逢犹旦暮。故将别语恼佳人，欲看梨花枝上雨。
落花已逐回风去。花本无心莺自诉。明朝归路下塘西，不见莺啼花落处。
(宋代苏轼《木兰花令·次马中玉韵》)

江上旗亭，送君还是逢君处。酒阑呼渡。云压沙鸥暮。
漠漠萧萧，香冻梨花雨。添愁绪。断肠柔橹。相逐寒潮去。
(宋代吴大有《点绛唇·送李琴泉》)

小院闲窗春色深。重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴。
远岫出山催薄暮，细风吹雨弄轻阴。梨花欲谢恐难禁。
(宋代李清照《浣溪沙·小院闲窗春色深》)

雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。赏心乐事共谁论？花下销魂，月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
(明代唐寅《一剪梅·雨打梨花深闭门》)

满院朝来白雪香，伤心遥想旧阿房。
故园弟子今何在，春雨溶溶空断肠。
      (清代易士达《梨花》)

而今才道当时错，心绪凄迷。红泪偷垂，满眼春风百事非。
情知此后来无计，强说欢期。一别如斯，梨花落尽月又西。
(清代纳兰性德《采桑子·梨花落，月挂西山》

      读了这些诗，你有没有疑问，难道梨花只会哭，不会笑吗？
       那你读读这首诗：

白发将军亦壮哉，西京昨夜捷书来。
胡儿敢作千年计，天意宁知一日回。
列圣仁恩深雨露，中兴赦令疾风雷。
悬知寒食朝陵使，驿路梨花处处开。
(宋代陆游《闻武均州报已复西京》)

       啊，梨花开了!它为捷书而开，一路梨花，英姿飒爽，扬眉吐气!啊，收复西京了，打胜仗了，梨花笑了!

         梨花啊，你哭啊，你是在怜悯孱弱；你笑啊，你是在欢呼胜利。你真是善良正义的化身。

     我一直喜欢一首戏歌，那就是京剧大家梅葆玖演唱的《梨花颂》

梨花开，春带雨
梨花落，春入泥
此生只为一人去
道他君王情也痴
天生丽质难自弃
天生丽质难自弃
长恨一曲千古迷
长恨一曲千古思。

         原来梨花也是痴情种啊。她爱上了你，会为你哭，为你笑，为你落地为泥，无怨无悔。
       啊，梨花，我也深深爱上了你!

附：
           醉花阴·咏梨花
               沈力军
玉立娉婷多俊美，若雪滋花蕾。
刚韧又纤柔，铁骨冰清，花落无尤悔。
旅途哪会都明媚，切莫常流泪。
凭质洁高风，铭册流芳，我为梨花醉。
            2022-06-16