周末观影|《托斯卡纳艳阳下》
“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

文|读者:日落星野
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒,于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句,道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫,令人心向往之。而现实中,每每这个时节,总要被梅雨季节困扰,道不尽的湿哒哒黏糊糊,心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画:把画纸平铺好,用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵,挥洒出高低错落的彩色房子,同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊!快点回来吧!

于这样的阴雨天,泡一壶茶,躺在阳台藤椅上,看一部洒满阳光的片子,岂不妙哉?!我拿着画笔,走进电影《托斯卡纳艳阳下》,绘出一个中年女人的失意与追逐。

电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》:爱总忽然退潮,心慌乱触礁,沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂,突然之间,她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地:那个男人说“其实我从没爱过你”,律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里,她回忆起之前被忽略的暗潮涌动,大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗?年轻的时候,女孩子们一脸高傲地说“子不我思,岂无他人!”随着镜头转换,前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚,女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。

失意的人常会大醉一场,失意的人常会把自己藏起来,失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种,而今最流行的一种就是旅行一场,以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义,当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默,主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。

弗兰西斯接受了好友派蒂的建议,参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方,遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞,街里巷道恬静悠闲,葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉,鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙,遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗,人意山光的那份舒畅。

“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄,肆意的甜蜜在口腔蔓延,甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光,大大咧咧地游过了她的心房。

“我心涌悲伤的时候,大口吃饭,这种炫耀,唯有风知道。”这句诗多么像我们,每一个被生活打压又心存希望的人,每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。

“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震,她依然勇敢(冲动)地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里,有人告诉她,这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。

她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸,她的内心无疑又经历了一次海啸,她需要承认自己并不全能,雇人来修葺房屋,她需要面对大大小小的麻烦……

集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳,温柔善意的中介马蒂尼先生,意大利邻居一家,尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里,像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴,让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。

一天,弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇,它像幽灵般不知所踪,牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃,质疑一切,我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋,因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没,很多时候我需要定定地立在那里,等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过,才能试探地迈出步子,继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了,我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧,也是无人并肩的孤独感。

弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说,她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼,有一个家。但是他不紧不慢地说:“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining,意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许,因为每一朵乌云都镶有银边。

“当我还是一个小女孩的时候,我曾经花很多时间去找瓢虫,然而最后我放弃了。我在草地上睡着了,当我醒来时,我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。

失意的女人总是希望有双温柔手,能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样,终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛,嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。

我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的,因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生,她的房子终于修葺完毕,恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生,看着她从暗处走出来,眼神一点一点阳光起来,爱一点一点沉淀下去。

当弗兰西斯换上白色长裙,身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去,我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧,就像从来没有受过伤一样!”

托斯卡纳的阳光依旧灿烂,随着视角转动,似有画笔悠悠绘满了颜色:一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈,花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵,少年男女的婚礼,正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子,给予弗兰西斯无限流转的默契……

弗兰西斯不再为爱沮丧,当她看着一无所有只有爱的年轻男女,不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了,梦里花落知多少。

这一刻她意识到了,即使是别人的爱情,依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她,以家人之名。人们似乎与她无关,又都与她有关,那也曾是你我,未竟的美满和平凡的遗憾。

电影绘出了一个女人的心路历程,从颓然到质疑,从尝试到跌落,惊喜和意外轮番上演着,最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样:在自己面前,应该一直留有一个地方。不知道是什么,不知道是谁,不知道如何去爱,也不知道可以爱多久。可是,这种等待,就是爱情本身。

弗兰西斯放肆大笑着,她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着,眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受,阳光游过胸腔的气息,你依然会觉得,一个坚定的女人是何其美好。

每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光,黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》:
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长

平静而坚定,在乎我们的心意扭转。要知道,你不能把世界让给你所鄙视的人。

【钱江新城二期限价67500元/㎡,艮北九堡二手房有何异动】4月7日凌晨,杭州2021年首批57宗涉宅地块正式挂牌。其中,最为吸睛的是首次出让“双限”地块的钱江新城二期,限最高精装价为67500元/㎡;紧接着4月9日,杭州宣布行政区划优化调整,江干区与上城区合并成新的上城区。连续两大利好消息刺激下,钱江新城二期及周边的板块,如城东新城、艮北新城以及九堡沿江,二手房业主们都“亢奋”了起来。

这几天,据朋友圈以及中介的推送信息来看,一直处于低洼的九堡沿江一带似乎变得热闹了。

家住九堡沿江郡原相江公寓的业主小刘说,上周日杭州阴雨绵绵,那天下午他趁着雨水暂时停歇的空挡,在小区楼下跑步锻炼。“就在我跑步那半个多小时,碰到了四五拨中介带客看房。如果不是那天天气不好,估计来看房的客户更多。”小刘说,这种情况这两年在他们小区很少见,因为九堡沿江的楼盘除了铂金海岸交付不久,其它几个都交付七八年了,自住率也都挺高的,加上九堡板块好几年没涨了,九堡沿江在杭州楼市几乎就是“小透明”,“看样子这次钱江新城二期地块出来,确实让这里的话题度高了不少。”

钱江晚报记者向一位深耕九堡的中介经纪人求证,该经纪人表示,受杭州重新划区以及土拍市场钱江新城二期限价的影响,九堡沿江不少业主的预期都有所提高,也体现在了惜售或者提高挂牌价上。

比如滨江铂金海岸,一套139.64㎡的房源,今年2月挂牌时价格为550万元,业主在一周前突然涨价了250万元,现如今挂牌价高达800万元,换算成单价超过5.7万元/㎡;一套原先挂牌670万元的138.85㎡的房子,房东停售了,另一套173.17㎡的边套原先挂牌860万元,现在房东也停售了。

根据透明售房网数据显示,铂金海岸在4月8日签约的一套139.06㎡,以总价600万元成交,单价4.3万元/㎡。同样在4月8日,一套138.85㎡以720万元成交,单价高达5.2万元/㎡。中介表示,铂金海岸目前成交均价在4.5万元/㎡左右。但高楼层卖到5万元/㎡以上的也有。

另外,像绿城丽江公寓,透明售房网显示其在一周前开始陆续出现不少涨价房源,如今丽江公寓挂牌均价已经超过4万元/㎡,但签约均价则还在3.5万元/㎡左右。

不过中介也表示,当前九堡二手房市场虽然带看量明显增加,但成交量还没有明显的增量。目前购房者还处于观望阶段,直接下单的还比较少。

除了九堡,另外两个被认为受益于钱江新城二期限价的板块就是艮北新城和城东新城。

不过记者去现场探盘发现,目前艮北新城还没有出现明显涨价行为。根据透明售房网上显示,艮北新城240套挂牌房源中,45套挂牌房源进行了提价,但涨价时间都在3个月前,基本上都发生在去年年底以及今年年初。

当地中介告诉记者,事实上艮北新城从去年开始热度就一直挺高,各新房楼盘的中签率低,二手房业主也比较惜售,整体挂牌量很少。尤其是去年年底开始,杭州二手房市场有明显升温,双重刺激下,业主也不断调整预期,增涨挂牌价。不过,中介表示,目前他手上的客户要继续涨价的并不多,“因为现在价格已经处于较高的水平。”该中介说,比如艮北“头牌”地铁绿城杨柳郡,不少挂牌房源单价超过了6万元/㎡,成交单价超过5万元/㎡的也有发生。

城东新城板块的情况跟艮北新城比较类似。去年杭州二手房市场热度带动了一波城东新城次新房的成交。中介表示,目前像德信东宸的成交价格大约在5万元/㎡左右,较去年有小幅提升。而至于目前这里的二手房价是否受到钱江新城二期土地限价的影响,中介表示,目前还未发生房东大面积提价的情况,不过接下来,影响可能会逐步显现。#钱报房产资讯#(钱报杭州房产)

【随州:麦田里的课堂】随州日报全媒记者 徐斌 通讯员 严双义
  “高老师,我的小麦涨势高矮不一,分蘖的比较矮,现在施拔节肥怎么施?”
  “这个还是要根据主茎的生长进程和田间的长势来把握,要看主流,那些分蘖矮小的,到时候会自然消亡的。”
  3月10日,曾都区何店镇三岔湖村的省农科院粮食作物示范基地,远远地就能听到音响里传来两人对话的声音。循声望去,一群人围在麦田边。问话的人是曾都区府河镇的种植大户刘启友,答话的人是农业部小麦专家指导组成员、省农科院粮食作物研究所研究员高春保。这里正在进行的是湖北省农业科技“五五”工程暨“科技闹春耕”曾都专场活动,省农科院的专家将课堂搬到了田间地头,给基层的农技人员和农民现场授课,传授小麦中后期绿色高质高效关键栽培技术。
  “现在已经是惊蛰了,气温上升、雨水增多,小麦的生长速度是最快的,也是病虫害开始增多的时候。”高春保说,“现在最重要的是加强水肥管理和病虫害防治,做好田间排水,根据长势追施拔节肥,实施一喷三防。”
  讲完了田间管理,高春保还与大家进行了交流互动,现场回答了种植大户的疑问。就刘启友的提问,高春保说,因为去年播种时田间湿度大,很多小麦都是抢播下去的,田地质量不是很好,小麦长势进度不一,所以大家要根据具体情况来施拔节肥,长势旺的可以推迟或者减量。
  “遇到阴雨连绵的天气怎么防赤霉病?”“现在拔节孕穗了,还能不能打除草剂?”……来自曾都区各乡镇办事处的农技人员和种植大户现场提问,高春保一一释疑解惑。
  据湖北省农科院产业处处长郭英介绍,这次“科技闹春耕”活动,是贯彻中央、省委一号文件要求和落实科技队伍当好“店小二”要求开展的活动之一。
  “根据省农科院、省农业科技创新中心、省农业科技创新联盟已经制定的实施方案,我们的活动分线上和线下,今天的活动是线下活动,线上活动有更多服务,广大农友如果有需要可以跟曾都专家大院联系,我们跟踪做好服务。”郭英说。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”我们以为他们痛苦,其实他们过得很快乐,甚至还在安慰我们这样其实已经拥有很多的人,“对我们来说,患有自闭症是常态,所以我们都不知道你们的正常是什么样子的,而只要
  • 今年以来,我市坚持以市场主体和市民满意度为基本标尺,持续深化“放管服”改革、行政审批制度改革和政务服务能力建设,加快实现“一网通办”、“一件事一次办”打造“简易
  • 今年你的生日很特殊 整个城市都在居家提前几天的生日礼物 提前一天的生日蛋糕虽然是特殊情况 我也在尽力给你惊喜给大家介绍下我的猪猪宝贝吧他是爸爸妈妈爷爷奶奶都很满
  • 做这些的人越来越少,是大家的爱意都在减退吗?超话、Funji、寻艺这些都只是每天签个到就能完成的数据,比起当初做小岛任务不知道简单多少。
  • 以下是第三季(上):1. 牛舌三切 @ “大无烧肉”我已过了大口吃肉的年纪,大碗喝酒也不行,大杯喝可乐倒还在行,所以对什么烤肉专门店敬而远之,但这家“大无烧肉”
  • 谷雨美白奶罐2.0修护面霜乳液30g券后【119元】包邮秒杀 【会员买50g赠光感水15ml+美白精华霜7g+奶皮面膜1片】美白奶罐修复霜,淡斑保湿润肤修护,一
  • 在此落地之前,潜在购房需求或将推迟;比如,过去一段时间,密集出台了一系列产业新政,整肃规范与主流不符合的行业,打压消费主义等不良生活方式,一些被“锤”的行业以及
  • 如果其受汉语的影响早于阿尔泰语,那么现在日语的夫人是否就会发“furen”的音呢?虽然日语到底属于什么语系一直有争议。
  • (屏蔽朋友圈的一律不加)#小猫领养[超话]#白手套妹妹,五十天,性格嗲嗲小姐,已驱虫,需要有养宠经验的小哥哥或小姐姐领养,领养要求:苏州本地或长期稳定定居苏州的
  • 怀孕38周和40周都是足月,出生的宝宝有啥不同?别小看这2周之差
  • 这次汪小菲在微博上那么撕破脸,台湾媒体自然是立刻跑去问小S,结果人家的回应是:“人之谤我也,与其能辩,不如能容;人之侮我也,与其能防,不如能化。毕竟,大S那边有
  • #客片赏析# #深圳米蘭新娘婚纱摄影#摄影: 执子之手 与子偕老 皎若云间月 何用钱刀为 当幸福成为比较式时,周围的一切都已经变质了。 爱情伤感签名热门篇
  • 所以,接下来,即便是股价反抽,也会导致半年线从走平到下行。最典型的原因有如下几个:第一,59元最高点当天股价上演天地板,实际上就是利用股价制造的巨大的赚钱效应积
  • 我虽然二十二岁了 但真的是一个容易知足的人 在武汉第四年了 这还是我第一次去江边 因为我很懒 我需要有一个“勤快”的伴侣 武汉对我来说只是一个工作生存的地方 它
  • 虽然说在之前湖人夺冠的道路之上隆多做出了巨大的贡献,但是可能是因为年龄的缘故,又或者是因为球队的原因,仅仅一个赛季的时间之后,隆多就没办法给快船提供正向帮助了,
  • 我当场就说你们的不好和我半点关系都没有,她们就开始上升到说我听完她们被打断在旁边还面带微笑,是在嘲讽她们,还进一步辱骂我说我做人有问题以后出社会会吃亏老实说实在
  • 抛弃了纷繁,生活处处留白,释怀了尘想,人生念寂清欢,耳畔风轻雨,时光清浅,俱作尘往,早已归了清寂。  那样的月色如果能得再看几回,自然是愉悦的事,虽然前面我说过
  • 尤其是在酒吧冷冷的説出那些美女们该去看医生的那段,连和我一起追剧的老公都噗呲笑了出來!肖战帅就不必再強调了,演技竟然这么自然,仿佛他就是顾魏这种傲娇高冷的本性!
  • 如果说他养鱼,六年了没下手,感觉不渣;如果说他只是把我当朋友,但显然他已婚,对我的帮助又超过某种关系。认识他六年了,我和他见面次数应该不超过两只手吧,但感觉他一
  • 医生这时候大概率就会给你了,因为就算出什么事,医生可以说,我被胁迫的,我能有什么办法。这怕是很多从事医护工作的人的想法吧未经他人苦,莫劝他人善可大家只是一个普通