#三联读书# 【夏天,豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】

-夏天-

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,栀子花却是六瓣。山歌云:“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花,娇声叫卖:“栀子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩,碰到它就会挂在衣服上,得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”,贴地而去,是见缝扎根,一棵草蔓延开来,长了很多根,横的,竖的,一大片。而且非常顽强,拉扯不断。很小的孩子就会唱:

巴根草,

绿茵茵,

唱个唱,

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子,常常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝈蝈,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”,跟一个叫驴子似的,叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒,更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”,全身碧绿如玻璃翠,小巧玲珑,鸣声亦柔细。

别出声,金铃子在小玻璃盒子里爬哪!它停下来,吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。

一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入梦乡。

鸡头米老了,新核桃下来了,夏天就快过去了。

-豆汁儿-

没有喝过豆汁儿,不算到过北京。

小时看京剧《豆汁记》(即《鸿鸾禧》,又名《金玉奴》,一名《棒打薄情郎》),不知“豆汁”为何物,以为即是豆腐浆。

到了北京,北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉,问我:“你敢不敢喝豆汁儿?”我是个“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”的,喝豆汁儿,有什么不“敢”?他带我去到一家小吃店,要了两碗,警告我说:“喝不了,就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来,几口就喝完了。我那同学问:“怎么样?”我说:“再来一碗。”

豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的,用小车推一个有盖的木桶,串背街、胡同。不用“唤头”(招徕顾客的响器),也不吆唤。因为每天串到哪里,大都有准时候。到时候,就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿,这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”(叫花头),所以家里有吃剩的豆汁儿,可以给莫稽盛一碗。

卖熟豆汁儿的,在街边支一个摊子。一口铜锅,锅里一锅豆汁,用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火,火大了,豆汁儿一翻大泡,就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条,但作成圆圈,焦脆。卖力气的,走到摊边坐下,要几套烧饼焦圈,来两碗豆汁儿,就一点辣咸菜,就是一顿饭。

豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下,掏出两个馒头,问“豆汁儿多少钱一碗”,卖豆汁儿的告诉他,“咸菜呢?”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”

常喝豆汁儿,会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿,有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候,每天下午到外面端一锅豆汁儿,全家大小,一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿?这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的,有股子酸味。不爱喝的说是像泔水,酸臭。爱喝的说:别的东西不能有这个味儿——酸香!这就跟臭豆腐和启司一样,有人爱,有人不爱。

豆汁儿沉底,干糊糊的,是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐,加几个青豆嘴儿(刚出芽的青豆),极香。这家这天炒麻豆腐,煮饭时得多量一碗米,——每人的胃口都开了。

-栗子-

栗子的形状很奇怪,像一个小刺猬。栗有“斗”,斗外长了长长的硬刺,很扎手。栗子在斗里围着长了一圈,一颗一颗紧挨着,很团结。当中有一颗是扁的,叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层,松子有鳞瓣,核桃、白果都有苦涩的外皮,这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃,脆嫩,只是栗壳很不好剥,里面的内皮尤其不好去。

把栗子放在竹篮里,挂在通风的地方吹几天,就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹,微软,吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒,而且更甜。贾宝玉为一件事生了气,袭人给他打岔,说:“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》,身价就高起来,雅了。这栗子是什么来头,是贾蓉送来的?刘老老送来的?还是宝玉自己在外面买的?不知道,书中并未交待。

栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子,只是放在火里烤。冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子在通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。不过烤栗子要小心,弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有,西方有“火中取栗”的寓言,这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子,过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小,壳薄,炒熟后个个裂开,轻轻一捏,壳就破了,内皮一搓就掉,不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的,是西太后吃的(北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡)。

北京的糖炒栗子其实是不放糖的,昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大,炒栗子的大锅都支在店铺门外,用大如玉米豆的粗砂炒,不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的,吃完了手上都是糖汁,必须洗手。栗肉为糖汁沁透,很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”,我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的,栗有名。南宋时有一使臣(偶忘其名姓)出使,有人遮道献栗一囊,即汴京李和儿也。一囊栗,寄托了故国之思,也很感人。

日本人爱吃栗子,但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人,他是来买栗子的(每年都来买)。他在天津曾开过一家炒栗子的店,回国后还卖炒栗子,而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去,一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财,很感谢中国的炒栗子。

北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口,加水,入花椒大料煮透,是极好的下酒物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名菜,也很好做,鸡切块,栗子去皮壳,加葱、姜、酱油,加水淹没鸡块,鸡块熟后,下绵白糖,小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡,栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子,加桂花,甚美。

北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油,吃起来很过瘾。当然,价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。

羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话,其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕,与羊毫无关系。

河北的山区缺粮食,山里多栗树,乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的,但当粮食吃恐怕胃里不大好受。

节选自《汪曾祺散文》

人无聊的时候会干出好多事情来……比如说我之前看了那个从种子到草莓的视频,今天刚好收获了一颗(p1)看着上面密密麻麻的种子,我一个冲动就去和了椰土跟羊粪土,收拾了之前企图发芽没能成功的装着苹果籽的三顿半(wait)准备捣鼓一番[笑cry]
抠草莓籽下来有种抠黑头的爽感(wait)每一小杯塞了6~7个籽进去,也不知道能不能发芽成功,毕竟这天开始变热了。顺带给苹果苗换垫料,之前拿湿纸巾很随便地养着,就这样也能长出新叶也很神奇[笑cry](p4苹果1号)
最后应该还是会移盆的,毕竟还要回收小杯子(划掉)小杯子疏水性不好容易烂根,当然前提是没死掉x

今早上是这么叫醒的
假装她的小手是蚯蚓、我是大鱼
夸张地表演,逗乐了
再把吐司抱上来给她搂着,就醒了
点名要吃松饼
等松饼的时候干吃了几口麦片[笑cry]
去阳台的时候看到小黑板
“大笔”一挥就把昨天爸爸教的“牛”“羊”写出来了
我把她昨天摘的葵花籽种在柠檬树盆里了
她就过来给她的小种子们浇水
顺便摘走了唯一一颗成熟的蓝莓
酸!!!

昨天幼儿园发了个通知
说六一那天放假
但是考虑到有些家长要上班
让大家反馈一下六一那天孩子是否返园
我第一反应当然不呀!勾了“不返园”
躺床上又想,六一那天肯定哪儿哪儿都是人
问了可儿,她一开始说不想去幼儿园
我说可能幼儿园那天会有活动
而且那天的延时课是画画哦
“我喜欢画画课!那我还是去吧去吧!”
早上我又给改成了“返园”

#可超模[超话]##幼儿园#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 近两年,我们能明显发现在临代产品之间,其升级幅度相比前几年明显缩小,有些产品甚至会给人一种“为了迭代而迭代”的感觉。随着智能手机的快速发展,以面向不同需求的人群
  • 人生分分合合的路上,我常常羡慕“面朝大海,春暖花开”的豁然心境,也梦想着有一份“采菊东篱下,悠然见南山”的恬淡,云水深处,甚至,还幻想,做一逆旅过客,在唐衣宋彩
  • 看了以上内容,相信大家已经了解二级造价工程师可以评职称,二造并不完全等同于职称,因为二者性质不同,一个是职业资格,一个是专业技术水平等级,但二造的效力等同于初级
  • 生活中喝水要注意这8点:1、睡前喝水,可预防心梗和中风。突然感到疲惫、焦虑、暴躁或大脑注意力不集中,可能是身体缺水的表现,此时喝杯水或许能让你焕发活力。
  • 与众不同的你是幸运的,何必让自己变得与别人一样。生命在于获得平衡,平衡生命最好的方式是凡事有底线和学会知足。
  • 今天,致敬#现实版伪装者#】在近日公示的“中国青年五四奖章”入围名单中,国安干警一张没露脸的“肖像照”引发关注,有网友留言:虽不知道你的样子,但我知道你是英雄。
  • 有些人,以为可以走一辈子,却只走了一阵子;有些情,以为可以长久相伴,却在风雨时吹散。人情冷暖,若不曾真正体会,又怎会心生感慨;世事无常,若不曾经历,又怎能看透。
  • 哇,落日也真的太温柔了吧,治愈好所有的不开心。下周下个月开始就好好好好的生活吧,不要因为他生活的变化而感到喜怒哀乐。去考摩托车证吧,然后选一辆超级超级喜欢的摩托
  • ​​​留神点,保尔,你已经站在最后一级台阶上. 再跨出一步,你就到街垒那边去了.’说这话的,是我最亲爱的人,是我的启蒙老师,是以自己的英勇无畏和坚强性格博得我
  • 这个价格区间持续冲击着我的头脑,我相信这个机会会吸引更多的新面孔。『邱涛的心碎美学』摘下兜帽 是对同样身为警察的同伴的尊重和致谢 是对自己身份的认同 是对警察这
  • 纯棉的材质穿着舒适透气,足足5个size选择,弹力敲大穿着不用担心会勒肉肉,怎么拉都不变现,尤其是下雨天、出去游玩很需要它[赢牛奶]伦敦桥倒了,伊丽莎白女王不
  • p3是ckx朋友圈发的图片,通过文字,不管是她的奶奶还是室友,都那么的让人热泪盈眶。当时的感动和温暖,在这时候不仅对我有意义,与她而言,也有意义了吧。
  • 同年,秦观游历会稽禹庙,留下了经典诗句,“碧云暮合稽山暗,红芰秋开鉴水香。机缘巧合的是,千年后的大禹陵景区仍然保留了这一画面。
  • ”被cue照镜子的#邓伦# “我只能帅这么一个环节”闭眼玩家 这次是倒着走的 又是被吓懵的一天“我想回家[泪]我下期我不当队长了、咱们今天弄一个事儿吧!”独自跑
  • 在生活中我们经常看到这样一群人:遇事先抱怨,或者先设定别人成功的各种条件,然后说这些条件是自己没有的,这显然是一种思维惰性,好像自己理所应当穷一样。这篇文是以前
  • 我自己退了,单刷试了试70级宵宫带着三个60级的辅助也刮痧刮过去了(老萌新骄傲[收到]最近给韩江瑞分享抖音 总是没过几秒就已读回复了 刚才打视频的时候他还在值班
  • 못잊을 추억은 세월의 언덕을 넘어 중구역 대동문동 57인민반 김지량로인의 가족이 들려준 이야기 뜻깊은 공화국창건기념일을 눈앞에 둔 이 시각
  • 不知从何时起慢慢的感受到爱的心越疼:担心他会饿着,担心他会冻着,担心他会生病,担心他遇到烦心人、事让他不开心。自从秋葵步入寻常百姓家的厨房以后,关于它的流言越来
  • 基拉基里洛芙娜是沙皇亚历山大二世的曾孙女,她的母亲是英国维多利亚女王的孙女,萨克森-科堡-哥达公爵阿尔弗雷德王子的女儿维多利亚•梅丽塔公主,她的祖母玛丽亚•帕夫
  • 此外,瑞虎8 PLUS不仅定位形成了错位竞争,在价格上也和后者相差不大,仅为12.49-15.99万元,所以不得不说,奇瑞瑞虎8 PLUS这一招“跨级竞争”还是