雪花飞舞,环顾四周群山,已是白茫茫一片,天空与山梁仿佛被雪“缝合”在一起。这时,三崇山的“雪鱼”“雪虎”等雪峰的美景依次展现出了它们的真容。我轻轻抖落身上的雪,一阵寒风吹来,浑身不由得打了个冷战。儿时在雪天里与小伙伴们蹒跚于砍柴路上的情景忽然涌上心头。哦,我明白了,我之所以怀念故乡冬雪,其实是在怀念与我一同在艰难中长大的小伙伴们。我想他们了。想到这,我深一脚浅一脚朝着那一片农舍走去……

【钩沉】朱自清《背影》背后的故事

by 广陵渔父

  我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。(《背影》)

  《背影》是现代散文大师朱自清先生的经典作品,虽然只有短短的一千三百多字,却将一位父亲对儿子的体贴和关爱之情,刻画得极其温馨感人。

  现代作家李广田在《最完整的人格》一文中,说《背影》“最可以作为朱先生的代表作品。因为这样的作品,也正好代表了作者之为人。由于这篇短文被选为中学国文教材,在中学生心目中,朱自清三字已经和《背影》成为不可分的一体。”

  其实,朱自清写这篇散文时,与父亲朱小坡因家庭矛盾产生隔阂已长达四年,且一直没有机会化解。

  朱小坡(1869—1945),名鸿钧,字小坡,娶妻周氏,与绍兴新台门的周树人(鲁迅)是本家。朱小坡常年在外任职,官僚派头十足,平素喜好排场。1917年冬,朱小坡卸去徐州烟酒公卖局长一职,后数次谋职未果,只得赋闲在家。没有了经济来源,生活变得窘困,朱小坡的脾气也渐渐暴躁起来。

  1920年夏,只用三年时间便学完四年功课的朱自清顺利从北大毕业,并被校长蒋梦麟推荐到浙江第一师范学校任教。1921年暑假,朱自清离开浙江第一师范,回故乡母校江苏省立第八中学(扬州中学前身)任教务主任。

  朱小坡对儿子选择教书这个职业,并不满意,因为他觉得教师是个清贫的工作。收入不多的朱自清,因为要负担自己的小家庭,不能给他更多的钱,也让他很有意见。后来,朱小坡利用与校长相识的关系,一到学校发薪水的日子,朱小坡便将儿子的薪水取走。朱自清既苦恼又无奈,加之与校长在教务上不合,在母校任教没几个月便辞了职。朱小坡非常恼火,认为儿子随随便便就辞职,太不顾家。盛怒之下,朱小坡将儿子一家赶出了家门。朱自清与父亲的关系,由此恶化。

  朱自清从母校辞职后,先去上海中国公学教书,后再回浙江第一师范任教,并将妻子武钟谦和孩子们接到杭州。

  1923年暑假,朱自清曾回过一次扬州,并试图与父亲修复关系。朱小坡却不领情,对儿子非常冷淡。其后,父子间虽有书信往来,但大多是谈孩子的教育问题。父子之间的隔阂,始终存于彼此心底。

  1925年10月,刚到清华大学任教的朱自清,收到父亲的一封信。父亲在信中说:“我身体平安,惟膀子疼痛,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”读到这里,朱自清心有所触,泪如泉涌,不禁想起了过去父亲对自己的种种好处,特别是当年父亲在火车站送别自己的情景,又浮现在眼前,仿佛就发生在昨天。

  我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子望回走了。(《背影》)

  父子之情,血脉之情。或许就是这一刻,朱自清彻底原谅了父亲,饱含深情地写下《背影》一文。在《背影》篇末,朱自清不仅肯定了父亲为家庭做出的贡献,也体谅了父亲晚年处境艰难的心境,同时表达了自己对父亲的思念之情。

  近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道,“我身体平安,惟膀子疼痛利害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!(《背影》)

  三年之后,朱小坡才读到儿子为他写的《背影》。朱自清三弟朱国华,记下了父亲读《背影》时的情景:

  “1928年,我家已搬至扬州东关街仁丰里(此巷已不存,非今日仁丰里)一所简陋的屋子。秋日的一天,我接到了开明书店寄赠的《背影》散文集,我手捧书本,不敢怠慢,一口气奔上二楼父亲卧室,让他老人家先睹为快。父亲已行动不便,挪到窗前,依靠在小椅上,戴上了老花眼镜,一字一句诵读着儿子的文章《背影》,只见他的手不住地颤抖,昏黄的眼珠,好象猛然放射出光彩。”

  《背影》仿佛一剂良药,彻底消弥了父子存于心底多年的隔阂。
————————
图1、座中老者即朱小坡
图2、1925年在清华园的朱自清(右二)
图3、《背影》插图
图4、朱自清

参考书目:
陈孝全《朱自清传》
姜建、吴为公《朱自清年谱》

来源于:公众号“渔父乱弹 ”

岁月会赋予我们很多很多,一段路有一段路的辛酸,一段路有一段路的历程。我们边走边经历边走边品尝,熬过了沟沟坎坎尝尽了酸甜苦辣,心里才会披上盔甲抵挡风和雨。总于学会了有些事自己去释怀,有些伤自己去吞咽,总于学会了人生路上一个人独自行走的步履有时候蹒跚几步也就走过去了。没有走不通的路,交给时间的任之慢慢沉淀,其实不是放的下了,而是不想纠结了。想不通的不想花力气去想了,记不住的不记了,走的路多了吹的风也多了,脸上的笑也就自然了许多。不是我们变了,是自然而然的适应了生活。
其实,初心没变,只是模糊了初衷。 https://t.cn/RJq0nK3


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 结合他与经纪公司官司并且败诉,这三年蒋劲夫的运势真是衰到很低了。老剧有多好看呢,主题曲一响,仿佛被唤回了小学的时候,作业没有那么多,放学时还是白天,回家赶紧打开
  • 打造食品安全云大数据“三体系一平台”应用体系,在实践食品安全社会共治理念,保障“舌尖上的安全”基础上,为省委、省政府“黔货出山、泉涌工程”提供平台技术支撑,服务
  • 我翻了一下小郑的履历,她对继子温柔以待多么善良的小天使,下辈子别遇见渣男了#女帝的日常谁当年还没看过几期快男超女呢,我还记得超女李宇春那一届的时候我姐天天非要让
  • 我思念的那个人,也希望你在疫情不受影响,一切顺利!我的城市病了,我希望她快点好起来。
  • 威尔史密斯献唱世界杯,威尔史密斯将加入妇联4……法国得冠……威尔史密斯=2018世界杯=法国得冠好吧,这样也算关注2018世界杯了吧 [允悲] 猪精女孩/男孩
  • 小区周围在建设开发,小区后面在造碧桂园房子楼层:总高17层,位于5层楼层位置:43号楼,小区南门进来左转,边上一排,比较安静,好找装修:精装,2020年装修,2
  • 《小红花》里易烊千玺的妈妈,《我的姐姐》里张子枫的姑妈,相信大多看过电影的都对这两个角色都有着较深的印象,但却记不得这位演技炸裂,情绪饱满的演员姓名,她不叫
  • 請仔細閱讀後再來投稿喔:1、不管是二次元的人物還是三次元的人物都歡迎投稿,接受一次性多角色投稿2、為確保各位觀賞愉快,以後請各位①在投稿時加上二次元(A) /
  • 杨紫现在不考虑和圈内人谈恋爱,主要是和圈内的那些男艺人谈恋爱风险太大,稍不留神就容易被骂她倒贴对方,蹭对方的热度。杨紫现在不考虑和圈内人谈恋爱,主要是和圈内的那
  • 加快省会经济圈同城化,实施“强省会”战略,省市一体推动济南新旧动能转换起步区成形起势、打造黄河流域生态保护和高质量发展引领示范区。  重点任务四  深入打造乡村
  • 哈哈哈哈哈我又成为了那个头发浓密的美少女啦~怎样长出浓密的头发?在我的坚持努力使用石上草防脱洗发水一个月后,效果真的太棒啦!!!我的头发明显发量增多,发质都好了
  • 5H烟火流年里,http://weibo.com/gelashijue大理丽江西藏九寨沟涠洲岛新都桥红原大草原毕棚沟四姑娘山西宁兰州上海贵阳天津合肥福州沈阳西宁
  • 2018.6.22深夜于家 女儿的胡杨林色彩明快 空灵透亮秋天到了,在新疆那一大片一大片的金黄宛如三月江南的油菜花灿烂这金黄给沙漠化妆这金黄让秋天生动这金
  • #垃圾分类一起来# #520表白日# #广州环卫工人#【兴庆区“现金+积分”垃圾兑换 让小区垃圾不堆积】近日,在兴庆区胜利街街道祥和社区光华家园小区里,几位居民
  • 】乐居买房讯        老城东热盘-钟山峰景今日(5月30日)领收官楼栋2、5号楼房
  • 面对着外冷内热的张一迪和对她流露出特殊好感的江山,她陷入了青春的迷局:一个是“使君有妇”的知己,一个是她好友的男朋友,两个最不该爱她的人都朝她伸出了橄榄枝,而她
  • 自从老爸离开之后,我就觉得我还是要撑起这个家。我就想可以去可以接着踢球的地方,老实说,我觉得是时候永久转会了。
  • 且随着交往的时间越久,两人面对感情的态度也越来越大方,不仅会互相应援、到对方IG留言、在节目上提起对方时态度也大方自然,甚至曾被拍到手牵手逛街的照片,漫出萤幕的
  • AB德国蓝霜也是不出意外的参加啦[笑cry] 此外,有一个礼盒内藏着价值5000胖的购物券,不知道今年的天选之子是谁呢~《草木灰「一」》【烧仙草番外,在烧仙草目
  • 我还特别贴心的让小雨去买了点东西,我有点紧张,我怕他来睡,我又怕他不来睡,我在想他那么高,我当一的话,他会不会觉得我欺负他?今天想说如果睡不到自己喜欢的人,就去