莎士比亚笔下最美的诗

听音乐，你为何听音乐会悲郁?
快活不伤快活，欢笑喜爱欢笑。
你为何喜欢你不愿接受的东西，
或为何要心甘情愿地接受烦恼?
假若几个悦耳的声部和谐相配，
构成真正的复调把你耳朵冒犯，
它们也只是在轻言细语地责备
你用孤弦糟蹋你本该奏的和弦。
请听一根弦与另一根弦相呼应，
怎样用协调的和声演奏出音乐，
就像父亲、儿子和快乐的母亲，
异口同声地唱着一支动听的歌。
他们的无字之歌似乎异调同音，
对你唱着：“你弦孤终难曲成。”

当我想到生长于世间的万物
繁荣鼎盛都不过在朝夕之间，
而这座巨大舞台上演的剧目
无不受制于星宿无声的褒贬；
当我看到世人像草木般蕃息，
甚至被同一苍昊劭励和惩戒，
少时气盛争荣，过盛而衰替，
靡丽纷华终成烟云被人忘却；
于是我对这无常浮生之领悟
便把正值绮年的你唤到眼前，
便看见无情岁月与衰颓共谋，
要把你青春的旦昼变成夜晚；
我要同时间抗争，为了爱你，
它把你摧折，我接你于新枝。

在未来之日谁会相信我的诗文，
即使通篇都是对你优点的赞歌?
唯有上天还知道它是一座坟茔，
埋着你的生命，难显你的本色。
纵然我能够写出你眼睛之漂亮，
用清词丽句绘尽你的俊秀翩然，
将来的人也会说“这诗人撒谎；
神笔天工绝不刻画凡夫的容颜”。
于是我这些被岁月染黄的诗章
会被当作聒絮的老叟遭人嘲笑，
你应得之赞美则成诗人的狂想，
被说成是一首夸张的古老歌谣：
但如果那时你有个孩子活在凡尘，
你将在他身上和我诗里双重永生。

我是否可以把你比喻成夏天？
虽然你比夏天更可爱更温和：
狂风会使五月娇蕾红消香断，
夏天拥有的时日也转瞬即过；
有时天空之巨眼目光太炽热，
它金灿灿的面色也常被遮暗；
而千芳万艳都终将凋零飘落，
被时运天道之更替剥尽红颜；
但你永恒的夏天将没有止尽，
你所拥有的美貌也不会消失，
死神终难夸口你游荡于死荫，
当你在不朽的诗中永葆盛时：
只要有人类生存，或人有眼睛，
我的诗就会流传并赋予你生命。

镜子不会使我相信我已衰朽，
只要青春仍然与你相伴相依；
但当你脸上出现岁月的犁沟，
我就会预见我即将与世长辞。
因为包裹着你的那全部的美，
不过是我这颗心合体的衣袍，
我心于你正如你心存我胸内：
那么我怎么可能比你更衰老?
所以哟，爱友，请多多保重，
像我自珍是为你而并非为我；
怀着你的心，我会心无二用，
像慈母为爱婴时时提防病魔。
别以为我心死去你的心不碎，
你既然把心给我就休想收回。

我的眼睛在扮演着一名画师，
在心之画板上绘下你的倩影；
这幅肖像的画框是我的身躯，
而透视法是画师的高超技能。
因为要发现藏你真容的地方，
你得透过画师去看他的功夫；
这幅画永远挂在我心之画廊，
画廊窗户镶着你的灿灿明目。
看眼睛和眼睛怎样互施恩惠：
我的眼睛描绘出了你的形体，
而你的明眸是我心灵之窗扉，
太阳爱透过这窗口把你窥视；
不过眼睛还应该完善这门技巧：
它们只画外观，内心却不知道。

请别把我的爱叫作偶像崇拜，
别把我的爱友视为一尊神像，
因为无论过去、现在和将来，
我的赞歌都只为唯一而歌唱。
我爱友今朝明日都高贵友善，
会在惊人的优雅中持久永恒，
因此我的诗风从来都不会变，
永远一个调，从不花样翻新。
真善美是我诗中的全部内容，
真善美由此变化成万语千言；
我的诗才就用于这变化之中，
三题合一为我提供天地无限。
真善美自古以来常独处幽居，
如今聚一人身上才三位一体。

为什么我的诗篇缺少新鲜辞藻，
毫无变化，或说没有妙笔生花？
为什么我不仿效摩登追逐时髦，
试试舶来的复合词和新创句法？
为什么我写出的辞章千篇一律，
对题目的选择也总是老调重弹，
以致每个词都会泄漏我的名字，
都会暴露出它们的出处和来源?
哦，你得知道，我心爱的朋友，
我笔下永恒的主题就是你和爱，
所以我的妙法只有旧瓶装新酒，
以故为新让陈词滥调重现光彩。
因为正如太阳每天都既旧又新，
我的爱也正在抒发曾抒过的情。

我那次与你分别时正值阳春，
当时披上盛装的绚烂的四月
已给万物注入了青春之精神，
以致沉重的土星也随之雀跃。
然而无论是百鸟的婉转鸣啼
还是百花之芳菲与斑斓锦簇
都不能让我讲述夏天的故事，
或是把花儿摘离美丽的山谷;
我既不惊叹百合之洁白淡雅，
也不赞美玫瑰花的绯红浓艳;
它们悦目的姿容迷人的芳华
不过是模仿你这万物之样板。
没有你阳春于我依然是严冬。
我逗弄春花犹抚弄你的身影。

#三联读书# 埃科专栏的合集初版于1994年，题为《如何带着三文鱼旅行》，以前的译本叫《如何带着鲑鱼旅行》。如果要换个书名的话，参照弗洛伊德的《文明及其不满》，可以叫《文明及其引起的不满》。

文明本来是为了方便人们的生活，5毛钱买只打火机就省得你要抽烟的时候再钻木取火了，花百十块钱买块手表就省得你担心钻到地下掏煤看不见太阳不知几点了。但是文明渐渐演化成了繁复：打火机可以防风防水防盗了，手表除了能显示日期、星期、月份、年份、世纪，还能换算成夏令时、显示气温、恒星时间、月亮周期、日出与日落的时辰了……戴这样一块手表，想看时间的时候，眼睛会被许多其他枚指针的运转所影响，目光涣散，瞄来瞄去一番，结果“现在是中午吗？现在是半夜吗？啊，原来是介于中午和半夜之间啊！”

文明本来是人跟天斗的成果，人改造自然以满足自己的生存需求，结果都变成了人跟人斗，产品的制造者、设计者跟使用者、消费者过不去。“一种十全十美的功能毯，它不是一床普通的电热毯，因为它可以对应你身体不同部位来设定不同的温度。可以一边为你的背部加热，一边为你的大腿根降温，但如果你睡觉不老实可就惨了———因为你会把自己的睾丸或其他恰好在那个位置上的身体部位烤熟。”

在《如何辨别色情电影》一文中，埃科讲了一个判断电影是否色情的标准：根据浪费掉的时间来计算。“色情片里满是角色上车和开车好几里路的全程，情侣浪费无数时间在旅店柜台登记住宿，男人花许多时间乘电梯到自己的房间，而女孩们要喝掉许多杯冷饮，不停地玩弄花边或衬衫。”个中缘由在此：“如果电影里头，某某除了强奸某某之外，啥事也没干，是令人无法忍受的。对演员而言，是体能上的负担，对制片而言，是经济上的压力。而观众也无法忍受：犯罪要成其为犯罪，必须靠正常的背景烘托（刻画常态对所有的艺术家都极其困难，反之描写变态、犯罪、强奸、酷刑却非常容易）。”

英文的《带着鲑鱼去旅行》，每一篇的标题都很规整，几乎全部以how to或者how not to打头：怎样带着鲑鱼旅行，怎样补办驾照，怎样在飞机上用餐，如何不谈论足球，如何开始又如何结束，如何不使用传真机、手机……作者使这本书以生活指南的面目出现，写的则是文明社会给他的生活造成的种种不便，形式是对内容的一种讽刺。以前的中译本“以英译本译出”，但又顽强地避开“怎么”，辗转腾挪，以须知、详解、窍门、指南、面面观、守则等词意译之，这一方面彰显了汉语词汇之丰富，另一方面作者的这重讽刺就丢失了。新的译本比较忠实，“如何避免传染病”、“如何选择高收入的工作”、“如何变得受人欢迎”。

除了讽刺、戏仿，埃科也有正经的时候。新闻里说，在纽约中央公园动物园，几个小孩围着北极熊游泳，有两个被生吞。埃科认为，这是由于孩子们接触的广告、动画片、绘本的熊都是憨厚笨拙的，这种教育是不对的，“没有任何人比仓鼠更没大脑，比猫咪更狡猾，比八月的狗更爱吐舌头，比小猪更脏更臭，比马更歇斯底里，比飞蛾更蠢，比蜗牛更加黏糊糊，比蝰蛇更毒，比蚂蚁更缺乏想象力，比夜莺更有唱歌的天赋。真正要做的很简单，我们要学会爱动物——如果实在做不到，也要尊重它们——爱这些动物本来的样子。古代的童话故事夸大了狼的邪恶，现代的童话故事夸大了狼的善良。”

孩子爱玩手机、电脑来让人头疼，埃科也出了主意：“我们无法彻底抛弃网络，就像以前我们无法回避机械化、汽车和电视。网络已经存在了，我们不仅要看到网络的风险，还要学会适应它，用一种批判的方式使用它。比如老师要学生研究某一个主题，学生能不费吹灰之力就能找到一些现成的东西，但老师可以要求学生在网上找十个关于那个主题的研究，然后比较这些网站的异同，分析哪个网站比较靠谱。”

埃科是大学教授，但他不是正襟危坐的学者，1985年他在《纽约书评》上评过《花生漫画》，“查理·布朗被称为连载漫画史上最敏感的孩子，像莎士比亚剧作中的人一样改变情绪。”2016年，埃科去世时，博洛尼亚大学说：“世界失去了一位符号学家、哲学家、大众传媒专家、讲故事的人，一个不知疲倦地研究符号、词语、人生的意义的人。他是一位深刻、敏锐的思想者，是最后一位拥抱各种形式的知识的大作家。”

节选自《埃科最有趣的一本书》文 | 夏蒙

#郑州财经学院[超话]##每天读点文学名句##晚安郑财#
十四行诗 · 十八

莎士比亚

我能否把你比作夏季的一天？
你可是更加可爱，更加温婉；
狂风会吹落五月的娇花嫩瓣，
夏季出租的日期又未免太短：
有时候苍天的巨眼照得太灼热，
他金光闪耀的圣颜也会被遮暗；
每一样美呀，总会失去美而凋落，
被时机或者自然的代谢所摧残；
但是你永久的夏天决不会凋败，
你永远不会失去你美的形象；
死神夸不着你在他影子里徘徊，
你将在不朽的诗中与时间同长；
只要人类在呼吸，眼睛看得见，
我这诗就活着，使你的生命绵延。 https://t.cn/RvxdwwS