21岁，生日快乐！
​当岁月流逝，所有的东西都消失殆尽时，唯有空中飘荡的气味还恋恋不散。让往事历历在目。它，卷走了青春，也卷走了年华。人生不过数十寒暑，能留下的还是太少太少。但在这场生命中，又不必太纠结于此。留下的再多，也终有一天会被人遗忘。索性，就都留给自己吧。留给那清澈的灵魂，体验这生命的意义。

内江-高粱-永福-天林-杨家-白合-内江，绕了一圈的旅途。从12岁到26岁，从2008年到2022年。时隔十四年，我再次踏上这片记忆中的土地。
时间的流逝让记忆里很多的记忆画面无法重叠，当下存留的和记忆里保存的也只能大概拼接。
比如在我记忆里，在天林镇上候车招呼站的那一棵黄桷树枝繁叶茂，舅婆家屋檐下的木柴堆砌如山，家门口是个不是很大的院坝，院坝旁边的小田田梗上栖息着许多的鸭子，屋旁则是一条泥泞小路。但现在，天林镇上候车招呼站的那一棵黄桷树似乎小了许多，舅婆家屋檐下的木柴也不剩从前，院坝宽阔了许多，而多年前院坝旁的小田也已经成为了如今院坝的一部分，那些记忆中的鸭子如今也只剩下了三两只，屋旁的泥泞小路如今也变成了混凝土马路，
不只是景致变了，以前记忆里存在的长辈或同辈，现在也不再是记忆里的模样，在岁月的洗礼下，如今的长辈们有了佝偻的身躯、雪白的头发、脸庞上皱纹浮现，而与我同辈的小jing已经是一个落落大方、亭亭玉立的姑娘，略长一辈的东明表叔也能看到细纹浮上眼角。虽然有所变化，但很庆幸，我仍能把现在的他们和我记忆里的他们进行重合、辨认。
对我来说，离别是一件很伤感的事，尤其是和很多年不见的亲人，短暂相聚之后又再次分离。我不知道下一次见到他们是在什么时候，也不知道下一次让我和他们重逢的契机是什么，更不知道下一次我还能把多少长辈的面庞和我记忆里的他们进行重叠分辨，但生活总是向前的，现在存留在记忆里的他们和仍期待和他们相遇的我，这才是最美好的吧。 https://t.cn/A6ScxGEK

什么是长大？

从字面上看，长大似乎是体积上数量上的变化。小孩子每逢过了生日，人们便会说，你又长大了一岁。这让我们从幼年期就驻留这样的印象——长大是时间的馈赠。只要时间仍在流逝，长大就是自然而然的事情。尤其支持我们这一判断的证据是：岁数增加了，身体的确比以前更高更壮了。
然而，会有变化悄然发生。岁月流逝，你的身体不再变得更有力量，而是渐渐衰减。
那么，你是否还在继续长大呢？终有一天，你会老去。这种时刻到来了，你还敢说自己是在长大吗？无论是你的身高还有体能，都无可挽救地走下坡路了。
我喜欢这个说法——死亡是成长的最后阶段。它有两层含义，第一是死亡并不可怕，不过是我们整个生命中的一个阶段罢了，从容应对就是。第二是我们可以成长到死啊！这是多么驱人努力的事情，我们将用一生的时光，不断长大。有一些人，直接老了，但他还没长大。有的人在不断长大中，无论他有多么老。