#银幕背后的“她力量”# 每年五月，全球电影人就开始涌向蔚蓝海岸的地中海小城戛纳朝圣了。历经两年疫情扰动后，第75届戛纳电影节于当地时间5月17日晚拉开大幕,这是继2020因为疫情改为线上、2021因为防疫政策大大缩减规模之后，时隔两年，戛纳电影节终于恢复了本来面目。
每一年的戛纳电影节都会引发很多议题，今年也不例外。在众多热门议题中，女性导演展现出来的“她力量”格外抢眼。在全部21部主竞赛单元参赛影片中，就有五部女性导演作品：凯莉·莱卡特的《好戏登场》、克莱尔·德尼的《正午之星》、瓦莱丽亚·布鲁尼·泰德斯基的《杏仁》、夏洛特·冯黛梅尔许的《八座山》、蕾欧诺·瑟哈伊的《一个弟弟》，创下历年之最。作为参照，去年24部主竞赛单元参赛片只有四部来自女性导演，不过最终由女导演朱利亚·迪库诺的《钛》拔得金棕榈大奖。
中国电影虽然没有入围戛纳电影节的主竞赛单元，但是由“95后”青年女导演陈剑莹执导的短片电影《海边升起一座悬崖》在5月29日的颁奖典礼上一鸣惊人，拿下戛纳主竞赛单元短片的金棕榈奖，为中国电影保存了一缕荣光。
有句老话儿说：“战争，让女人走开！”电影虽然不是战争，但是作为一门导演的艺术，以站在银幕背后的导演的性别角度来衡量，这门诞生不过一百年出头儿的艺术，也是“让女人走开”的。
一百多年来，女演员们在大银幕上“你方唱罢我登场”，诞生了一代又一代光彩照人的美丽传奇。但历数著名导演，女性却凤毛麟角。放眼全球影坛，原本女性电影工作者在数量就远少于男性，女性导演在人数上更是很难与男性匹敌，如今的女导演虽不能用凤毛麟角来形容，但真正活跃在业界一线、作品数量和质量都有一定保证的，始终仍是少数。就以美国来看，2021年发行的276部电影里，只有不到三成出自女性导演之手，创下十年来的最低纪录；2021年北美票房前一百名的美国电影里，只有12%是女导演作品，比例也是相当之低。据悉，美国女性导演占全国导演总数只有10%出头，而欧洲女导演占比约20%。
不过近年来在中国影坛，却兴起了一股女性导演崛起的趋势，而且愈演愈烈。当年中国体育界著名的“阴盛阳衰”现象，好像又在中国电影界复制了一把。
2021年，中国影坛最抢眼的几部电影均属于“女性制造”。先是春节档火了异军突起的票房大片《你好，李焕英》，喜剧演员出身、第一次当导演的贾玲就率先为女导演证明了市场价值。54亿元的票房收入不仅领跑春节档，也位列中国电影票房总排行的前三位。如果说《你好，李焕英》是沾了春节档的光，那么话题性电影《我的姐姐》成为备受关注的现象级影片则更多是靠自身丰富的内涵。初出茅庐的女导演殷若昕出手不凡，怀抱着批判现实主义的勇气勇敢地直面中国社会长期以来“重男轻女”的思想痼疾，冷静、客观地鞭挞了社会丑恶现象。临近岁末，海派风格的电影《爱情神话》更是掀起了女性主义的旋风，同样是作为新人的女导演邵艺辉，事先未做丝毫张扬，就让一部处女作《爱情神话》低开高走，凭借过硬的内容和品质成为人们热议的焦点话题。特别是女导演对影片中三个分属不同类型的女性角色的准确描摹和对她们微妙心理的精准把握，每每令观众拍手叫绝。贺岁档的另外一部爆款影片《穿过寒冬拥抱你》则是由近年来持续走红的女导演薛晓璐执导的，成为新年电影市场上的最亮一点。
2022年新年伊始，就又有另一位女性导演戴玮为我们奉献了一部风格独特的电影《柳浪闻莺》，这部剖析女性细腻心理的文艺片为疲软的中国影坛带来了一股清流，令广大观众耳目一新。而原本瞄准“五一档”的《出拳吧，妈妈》是一部少有的女性导演的女性励志题材电影，作为展现“女性力量”的电影，讲述了性格倔强的单亲妈妈，为了要回孩子的抚养权，在教练沈浩的帮助下，重回赛场打败当年的对手夺回尊严的故事。《出拳吧，妈妈》曾在上海国际电影节的展映上收获了女性观众的一致好评，本来预期又会成为一部“现象级”的影片，不料却意外遭到疫情导致电影院关门的突然袭击。被逼无奈的情形下，导演唐晓白带队开着房车走全国三十个城市放映露天电影，展现了女性导演不屈不挠的努力。
说到中国的女导演在过去一年里的优异表现，绕不开的还有一位是赵婷。这个年轻的中国女孩，凭借一部《无依之地》，不仅在威尼斯电影节上牵走金狮，还狂揽万众瞩目的美国电影界最高荣誉金球奖和奥斯卡奖，完成了张艺谋等众多中国著名男性导演孜孜以求多年而未得的崇高荣誉。上一次韩国的奉俊昊获此殊荣震惊了世界，被当做亚裔的荣光。这一次是中国人，而且是女性，再次享受到这种荣光，为中国女性电影导演树立了新的标杆。
为什么女性导演在这个年代会异军突起？为什么女导演的电影会成为市场的宠儿和观众的焦点？我以为这其中有主观和客观两方面的原因。
从主观上讲，这种趋势是女权意识觉醒的必然结果。近年来，随着全球范围女性平权运动的风生水起，女性的自我意识不断被唤醒，并得到了越来越多的艺术表达。《我的姐姐》里姑妈和姐姐两代女性对于“牺牲自我”的不同理解，《爱情神话》里三个女性不约而同的潇洒人生态度，都是这种自我觉醒的集中体现。
从客观上讲，中国电影近年来有一种日益浮躁的趋势，热衷于追求大片的宏大叙事和暴力美学，在观众中形成了一定程度的审美疲劳。而女性导演对于情感的重视与细腻把握，以及女性特有的不疾不徐的叙事态度，很好地中和了男性导演的表达狂躁症。所以女性导演的作品获得观众的青睐也就是水到渠成的必然结果了。
人类是有两性組成的，两性的截然不同才形成了人类社会的丰富多彩。在电影领域也是这样，长期以来，男性导演把持着电影的话语权，现在女性导演的崛起，并不是为了夺权，而是给电影带来更加丰富的色彩。
每一年的戛纳电影节都会引发很多议题，今年也不例外。在众多热门议题中，女性导演展现出来的“她力量”格外抢眼。在全部21部主竞赛单元参赛影片中，就有五部女性导演作品：凯莉·莱卡特的《好戏登场》、克莱尔·德尼的《正午之星》、瓦莱丽亚·布鲁尼·泰德斯基的《杏仁》、夏洛特·冯黛梅尔许的《八座山》、蕾欧诺·瑟哈伊的《一个弟弟》，创下历年之最。作为参照，去年24部主竞赛单元参赛片只有四部来自女性导演，不过最终由女导演朱利亚·迪库诺的《钛》拔得金棕榈大奖。
中国电影虽然没有入围戛纳电影节的主竞赛单元，但是由“95后”青年女导演陈剑莹执导的短片电影《海边升起一座悬崖》在5月29日的颁奖典礼上一鸣惊人，拿下戛纳主竞赛单元短片的金棕榈奖，为中国电影保存了一缕荣光。
有句老话儿说：“战争，让女人走开！”电影虽然不是战争，但是作为一门导演的艺术，以站在银幕背后的导演的性别角度来衡量，这门诞生不过一百年出头儿的艺术，也是“让女人走开”的。
一百多年来，女演员们在大银幕上“你方唱罢我登场”，诞生了一代又一代光彩照人的美丽传奇。但历数著名导演，女性却凤毛麟角。放眼全球影坛，原本女性电影工作者在数量就远少于男性，女性导演在人数上更是很难与男性匹敌，如今的女导演虽不能用凤毛麟角来形容，但真正活跃在业界一线、作品数量和质量都有一定保证的，始终仍是少数。就以美国来看，2021年发行的276部电影里，只有不到三成出自女性导演之手，创下十年来的最低纪录；2021年北美票房前一百名的美国电影里，只有12%是女导演作品，比例也是相当之低。据悉，美国女性导演占全国导演总数只有10%出头，而欧洲女导演占比约20%。
不过近年来在中国影坛，却兴起了一股女性导演崛起的趋势，而且愈演愈烈。当年中国体育界著名的“阴盛阳衰”现象，好像又在中国电影界复制了一把。
2021年，中国影坛最抢眼的几部电影均属于“女性制造”。先是春节档火了异军突起的票房大片《你好，李焕英》，喜剧演员出身、第一次当导演的贾玲就率先为女导演证明了市场价值。54亿元的票房收入不仅领跑春节档，也位列中国电影票房总排行的前三位。如果说《你好，李焕英》是沾了春节档的光，那么话题性电影《我的姐姐》成为备受关注的现象级影片则更多是靠自身丰富的内涵。初出茅庐的女导演殷若昕出手不凡，怀抱着批判现实主义的勇气勇敢地直面中国社会长期以来“重男轻女”的思想痼疾，冷静、客观地鞭挞了社会丑恶现象。临近岁末，海派风格的电影《爱情神话》更是掀起了女性主义的旋风，同样是作为新人的女导演邵艺辉，事先未做丝毫张扬，就让一部处女作《爱情神话》低开高走，凭借过硬的内容和品质成为人们热议的焦点话题。特别是女导演对影片中三个分属不同类型的女性角色的准确描摹和对她们微妙心理的精准把握，每每令观众拍手叫绝。贺岁档的另外一部爆款影片《穿过寒冬拥抱你》则是由近年来持续走红的女导演薛晓璐执导的，成为新年电影市场上的最亮一点。
2022年新年伊始，就又有另一位女性导演戴玮为我们奉献了一部风格独特的电影《柳浪闻莺》，这部剖析女性细腻心理的文艺片为疲软的中国影坛带来了一股清流，令广大观众耳目一新。而原本瞄准“五一档”的《出拳吧，妈妈》是一部少有的女性导演的女性励志题材电影，作为展现“女性力量”的电影，讲述了性格倔强的单亲妈妈，为了要回孩子的抚养权，在教练沈浩的帮助下，重回赛场打败当年的对手夺回尊严的故事。《出拳吧，妈妈》曾在上海国际电影节的展映上收获了女性观众的一致好评，本来预期又会成为一部“现象级”的影片，不料却意外遭到疫情导致电影院关门的突然袭击。被逼无奈的情形下，导演唐晓白带队开着房车走全国三十个城市放映露天电影，展现了女性导演不屈不挠的努力。
说到中国的女导演在过去一年里的优异表现，绕不开的还有一位是赵婷。这个年轻的中国女孩，凭借一部《无依之地》，不仅在威尼斯电影节上牵走金狮，还狂揽万众瞩目的美国电影界最高荣誉金球奖和奥斯卡奖，完成了张艺谋等众多中国著名男性导演孜孜以求多年而未得的崇高荣誉。上一次韩国的奉俊昊获此殊荣震惊了世界，被当做亚裔的荣光。这一次是中国人，而且是女性，再次享受到这种荣光，为中国女性电影导演树立了新的标杆。
为什么女性导演在这个年代会异军突起？为什么女导演的电影会成为市场的宠儿和观众的焦点？我以为这其中有主观和客观两方面的原因。
从主观上讲，这种趋势是女权意识觉醒的必然结果。近年来，随着全球范围女性平权运动的风生水起，女性的自我意识不断被唤醒，并得到了越来越多的艺术表达。《我的姐姐》里姑妈和姐姐两代女性对于“牺牲自我”的不同理解，《爱情神话》里三个女性不约而同的潇洒人生态度，都是这种自我觉醒的集中体现。
从客观上讲，中国电影近年来有一种日益浮躁的趋势，热衷于追求大片的宏大叙事和暴力美学，在观众中形成了一定程度的审美疲劳。而女性导演对于情感的重视与细腻把握，以及女性特有的不疾不徐的叙事态度，很好地中和了男性导演的表达狂躁症。所以女性导演的作品获得观众的青睐也就是水到渠成的必然结果了。
人类是有两性組成的，两性的截然不同才形成了人类社会的丰富多彩。在电影领域也是这样，长期以来，男性导演把持着电影的话语权，现在女性导演的崛起，并不是为了夺权，而是给电影带来更加丰富的色彩。
【#雌竞是如何被塑造的# ？】
#友谊对女性而言有多重要# ？科学研究表明，对于女性而言，友谊帮助她们应对压力甚至活得更久。加州大学洛杉矶分校2002年的一项研究（《女性对压力的生物行为反应：是朋友，而不是战斗或逃亡》）揭示，从基因上来说，女性会在面临压力时分泌催产素，并用雌激素将其强化，这让女性天然倾向于在压力大的时候寻求社交的抚慰，而男性在同样面临压力时会产生更高水平的睾丸素，降低催产素的作用——让男性倾向于单打独斗地战斗（或是逃跑）。
从女孩到女人，女性之间的友谊永远是（或者说，被视为）女性生活中相当重要的一部分，无数的流行文化作品提供了这样的样本：《老友记》中莫妮卡和瑞秋从中学开始的闺蜜情，让莫妮卡毫不犹豫地收容了逃婚后跌至人生低谷的瑞秋；《欲望都市》里四个城市中产女性之间的友谊支撑着她们应对来自职场、特别是情场的重重挑战和困境。
和成功男性范例不同，这些达成了幸福生活的女性赢家，除了收获事业和爱情的丰收之外，必须有一个不离不弃的女性死党常伴左右，才算得上圆满。这类女性友谊被称为“BFF”，best friend forever。在女性的世界里，友谊的最终目标和奖赏就是“永远的最好的朋友”，两个女孩亲密无间仿若双生，手拉着手去厕所，幻想即使在20年之后成立家庭时，也要住在彼此隔壁。
然而，现实世界是残酷的，你所最渴望的东西往往会变成伤害你的利器。性别研究学者卡萝尔·吉利根在她的著作《在不同的声音中：心理学理论和妇女的发展》中指出，男孩往往将日常生活中的危险视为落入圈套之中或者窒息，但女孩将被孤立视为最大的危险，这让“关系和情感在女性生活中居于首要地位”。因此，在女孩之间，关系攻击成为了发起和进行“地下战争”时最趁手的武器。
在相当长的时间里，社会和科学家们认为攻击行为仅仅发生在男孩之间的拳打脚踢，女孩们之间是更温和有爱的，但在20世纪末21世纪初，科学家们开始惊讶地发现，女孩们之间的攻击和霸凌巧妙地绕过了社会文化对她们的期待，转向为非肢体的隐性攻击，女孩们的社交生活被发现是“无情”、“具有攻击性”、“残酷的”，这体现在女孩们擅长骤然亲密和刹那绝情，顶级密友BBF和绝世仇敌的转换相当轻易。
“最痛苦的袭击常常源自最亲密的友谊，共享的秘密和对朋友弱点的了解为伤害提供了燃料”。蕾切尔·西蒙斯在《女孩们的地下战争》中引述了明尼苏达大学对女孩们的霸凌行为的研究分类。其中最为直接的是“关系攻击”，女孩们对被霸凌对象不予理睬、回避、威胁绝交，用她们曾经亲密的关系当做筹码和武器。另外一些更为间接，攻击者避免了直接冲突，将其他人当做工具散播谣言，或者采取“社交攻击”，试图通过合纵连横把被霸凌者驱除出任何可能存在的社交圈，让她彻底被孤立。
这种攻击是隐形的：被霸凌的女孩看上去和霸凌者亲密无间地在一起玩耍，但很有可能正在被情感勒索和折磨，如果她胆敢不听从霸凌者的指挥和要求，就会被以绝交为名威胁，或者被刻薄的言语讽刺最在意的弱点。
女孩攻击最明显的特点就是“看似不存在”，社会学家安妮·坎贝尔（Anne Campbell）在她的《男人、女人和侵略》（Men，Women and Aggression）一书中写道，女孩从来没有学过如何用正确的方式表达攻击，她们只学过如何“不去表达”。有时，女孩们对你的攻击只是沉默以对、白眼相向、避之不及。但请想象下，你只是个胆怯的“壁花”女孩，当不得不经过拥挤着这样一群女孩们的过道并被齐刷刷地让出条道路来，对你而言，整个世界就正在背对着你。然而，家长和老师们对其视若无睹，毕竟你“表面上”毫发无伤。
然而，这种不被重视攻击的伤害是相当巨大的。被霸凌的女孩往往被西蒙斯口中“有毒的感情藤蔓”所缠绕，费尽心思去猜测为什么会被报之冷眼的原因，这些隐性的攻击往往是含糊的，令她们感到费解和精疲力竭。她们时刻生活在被无声折磨的地狱之中，不停怀疑自己周边如眼神交流、写纸条的行为是在针对她，感到自己疯了，无法信任自己对他人的行为或事件的解读，这让她神思恍惚，无心向学。
有些经过了青少年时期有毒友谊的女性，更容易陷进有毒的爱情关系中无法抽身——这种“PTSD”是印刻式的，即使她们成功建立起了自己的成年生活，也对这些过去的伤害耿耿于怀、难以忘却。8岁时，西蒙斯在她的小闺蜜阿比处遭到排斥的痛苦记忆，在她的硕士阶段仍旧困扰着她，她决心搞清楚女孩们的秘密把戏，最终写下了这本揭穿女孩们地下隐性战争的调查报告。
在千禧年之初，伴随着心理学家们对于女性霸凌行为的发现，这本《女孩们的地下战争》和罗莎琳德·怀斯曼的《蜂后和跟屁虫》（Queen Beesand Wannabes）一起，让美国大众意识到女孩们的社交生活远比他们想象的复杂、艰难和残酷。后者被知名喜剧演员和剧作家蒂娜·菲（Tina Fey）改编成了2004年的电影《贱女孩》（Mean Girls，实际上该翻译为卑鄙的女孩），不仅成为了经典的校园青春片，同时让女孩们是怎么在校园中通过卑鄙残酷的社交方式建立起女孩们权力结构的过程深入人心。
占据了校园等级的金字塔尖、最受欢迎的女孩被称为“蜂后”，按怀斯曼的说法，“恐惧和控制是其受欢迎的基础”。“蜂后”富有魅力，并且擅长操控，通过随心所欲地削弱其他女孩之间的友谊，加强自己的权力和影响力，从而凌驾于其他女孩之上。
围绕“蜂后”的小圈子中她最亲密和忠诚的闺蜜，蜂后的“BFF”们，则被称为“帮手”，她们是“蜂后”亦步亦趋的小跟班，被允许在打扮和举止上相当靠近“蜂后”。“银行家”则是那些通过搬弄是非来制造混乱为自己谋利的女孩们，因为她们知道，在女孩的世界中，信息就是货币，通过战略性地调动信息资源，她们为自己谋得了必不可缺的地位。“漂浮者”，是那些能够在不同群体间游刃有余交友的女孩们，她们有着挑战“蜂后”的实力，但总是善良真诚待人而不愿搅进纷争。
而大部分女孩成为了“撕裂的旁观者”或是“讨好者/追求者/信使”，前者的地位略高，但总被迫挟裹进群体错误的决策之中并且人云亦云，后者的地位略低，不得不主动拦下各种脏活，比如栽赃陷害和传播谣言，来用尽全力讨得蜂后以及任何比她地位更高的女孩的欢心谋求阶级上升，然而总是被无情地嘲笑用力过度。金字塔的底层是“目标”，即被霸凌的女孩，她们往往陷入到被孤立的境地之中，正如前文我们所解释的，对于女孩来说，这是最残忍的酷刑。
在对“受欢迎”的竞争中，女孩们将友谊视为筹码进行了一系列的交易和计算，将摧毁旧关系作为在社交阶梯上往上攀登、建立新的“高等级”关系的“投名状”——没有永远的“BFF”，只有永远的“蜂后”。《贱女孩》中，林赛·罗韩饰演的“目标”在让“蜂后”失势后，迅速迷失、仿佛要取而代之成为下一任蜂后。西蒙斯书中引述的一项研究表明，被欺负过的女孩成为霸凌者的可能性明显较高，而被她拜访的很多“霸凌者”，也曾在金字塔底层苦苦挣扎。#微博公开课# https://t.cn/A66bMWbT（作者：经济观察报）
#友谊对女性而言有多重要# ？科学研究表明，对于女性而言，友谊帮助她们应对压力甚至活得更久。加州大学洛杉矶分校2002年的一项研究（《女性对压力的生物行为反应：是朋友，而不是战斗或逃亡》）揭示，从基因上来说，女性会在面临压力时分泌催产素，并用雌激素将其强化，这让女性天然倾向于在压力大的时候寻求社交的抚慰，而男性在同样面临压力时会产生更高水平的睾丸素，降低催产素的作用——让男性倾向于单打独斗地战斗（或是逃跑）。
从女孩到女人，女性之间的友谊永远是（或者说，被视为）女性生活中相当重要的一部分，无数的流行文化作品提供了这样的样本：《老友记》中莫妮卡和瑞秋从中学开始的闺蜜情，让莫妮卡毫不犹豫地收容了逃婚后跌至人生低谷的瑞秋；《欲望都市》里四个城市中产女性之间的友谊支撑着她们应对来自职场、特别是情场的重重挑战和困境。
和成功男性范例不同，这些达成了幸福生活的女性赢家，除了收获事业和爱情的丰收之外，必须有一个不离不弃的女性死党常伴左右，才算得上圆满。这类女性友谊被称为“BFF”，best friend forever。在女性的世界里，友谊的最终目标和奖赏就是“永远的最好的朋友”，两个女孩亲密无间仿若双生，手拉着手去厕所，幻想即使在20年之后成立家庭时，也要住在彼此隔壁。
然而，现实世界是残酷的，你所最渴望的东西往往会变成伤害你的利器。性别研究学者卡萝尔·吉利根在她的著作《在不同的声音中：心理学理论和妇女的发展》中指出，男孩往往将日常生活中的危险视为落入圈套之中或者窒息，但女孩将被孤立视为最大的危险，这让“关系和情感在女性生活中居于首要地位”。因此，在女孩之间，关系攻击成为了发起和进行“地下战争”时最趁手的武器。
在相当长的时间里，社会和科学家们认为攻击行为仅仅发生在男孩之间的拳打脚踢，女孩们之间是更温和有爱的，但在20世纪末21世纪初，科学家们开始惊讶地发现，女孩们之间的攻击和霸凌巧妙地绕过了社会文化对她们的期待，转向为非肢体的隐性攻击，女孩们的社交生活被发现是“无情”、“具有攻击性”、“残酷的”，这体现在女孩们擅长骤然亲密和刹那绝情，顶级密友BBF和绝世仇敌的转换相当轻易。
“最痛苦的袭击常常源自最亲密的友谊，共享的秘密和对朋友弱点的了解为伤害提供了燃料”。蕾切尔·西蒙斯在《女孩们的地下战争》中引述了明尼苏达大学对女孩们的霸凌行为的研究分类。其中最为直接的是“关系攻击”，女孩们对被霸凌对象不予理睬、回避、威胁绝交，用她们曾经亲密的关系当做筹码和武器。另外一些更为间接，攻击者避免了直接冲突，将其他人当做工具散播谣言，或者采取“社交攻击”，试图通过合纵连横把被霸凌者驱除出任何可能存在的社交圈，让她彻底被孤立。
这种攻击是隐形的：被霸凌的女孩看上去和霸凌者亲密无间地在一起玩耍，但很有可能正在被情感勒索和折磨，如果她胆敢不听从霸凌者的指挥和要求，就会被以绝交为名威胁，或者被刻薄的言语讽刺最在意的弱点。
女孩攻击最明显的特点就是“看似不存在”，社会学家安妮·坎贝尔（Anne Campbell）在她的《男人、女人和侵略》（Men，Women and Aggression）一书中写道，女孩从来没有学过如何用正确的方式表达攻击，她们只学过如何“不去表达”。有时，女孩们对你的攻击只是沉默以对、白眼相向、避之不及。但请想象下，你只是个胆怯的“壁花”女孩，当不得不经过拥挤着这样一群女孩们的过道并被齐刷刷地让出条道路来，对你而言，整个世界就正在背对着你。然而，家长和老师们对其视若无睹，毕竟你“表面上”毫发无伤。
然而，这种不被重视攻击的伤害是相当巨大的。被霸凌的女孩往往被西蒙斯口中“有毒的感情藤蔓”所缠绕，费尽心思去猜测为什么会被报之冷眼的原因，这些隐性的攻击往往是含糊的，令她们感到费解和精疲力竭。她们时刻生活在被无声折磨的地狱之中，不停怀疑自己周边如眼神交流、写纸条的行为是在针对她，感到自己疯了，无法信任自己对他人的行为或事件的解读，这让她神思恍惚，无心向学。
有些经过了青少年时期有毒友谊的女性，更容易陷进有毒的爱情关系中无法抽身——这种“PTSD”是印刻式的，即使她们成功建立起了自己的成年生活，也对这些过去的伤害耿耿于怀、难以忘却。8岁时，西蒙斯在她的小闺蜜阿比处遭到排斥的痛苦记忆，在她的硕士阶段仍旧困扰着她，她决心搞清楚女孩们的秘密把戏，最终写下了这本揭穿女孩们地下隐性战争的调查报告。
在千禧年之初，伴随着心理学家们对于女性霸凌行为的发现，这本《女孩们的地下战争》和罗莎琳德·怀斯曼的《蜂后和跟屁虫》（Queen Beesand Wannabes）一起，让美国大众意识到女孩们的社交生活远比他们想象的复杂、艰难和残酷。后者被知名喜剧演员和剧作家蒂娜·菲（Tina Fey）改编成了2004年的电影《贱女孩》（Mean Girls，实际上该翻译为卑鄙的女孩），不仅成为了经典的校园青春片，同时让女孩们是怎么在校园中通过卑鄙残酷的社交方式建立起女孩们权力结构的过程深入人心。
占据了校园等级的金字塔尖、最受欢迎的女孩被称为“蜂后”，按怀斯曼的说法，“恐惧和控制是其受欢迎的基础”。“蜂后”富有魅力，并且擅长操控，通过随心所欲地削弱其他女孩之间的友谊，加强自己的权力和影响力，从而凌驾于其他女孩之上。
围绕“蜂后”的小圈子中她最亲密和忠诚的闺蜜，蜂后的“BFF”们，则被称为“帮手”，她们是“蜂后”亦步亦趋的小跟班，被允许在打扮和举止上相当靠近“蜂后”。“银行家”则是那些通过搬弄是非来制造混乱为自己谋利的女孩们，因为她们知道，在女孩的世界中，信息就是货币，通过战略性地调动信息资源，她们为自己谋得了必不可缺的地位。“漂浮者”，是那些能够在不同群体间游刃有余交友的女孩们，她们有着挑战“蜂后”的实力，但总是善良真诚待人而不愿搅进纷争。
而大部分女孩成为了“撕裂的旁观者”或是“讨好者/追求者/信使”，前者的地位略高，但总被迫挟裹进群体错误的决策之中并且人云亦云，后者的地位略低，不得不主动拦下各种脏活，比如栽赃陷害和传播谣言，来用尽全力讨得蜂后以及任何比她地位更高的女孩的欢心谋求阶级上升，然而总是被无情地嘲笑用力过度。金字塔的底层是“目标”，即被霸凌的女孩，她们往往陷入到被孤立的境地之中，正如前文我们所解释的，对于女孩来说，这是最残忍的酷刑。
在对“受欢迎”的竞争中，女孩们将友谊视为筹码进行了一系列的交易和计算，将摧毁旧关系作为在社交阶梯上往上攀登、建立新的“高等级”关系的“投名状”——没有永远的“BFF”，只有永远的“蜂后”。《贱女孩》中，林赛·罗韩饰演的“目标”在让“蜂后”失势后，迅速迷失、仿佛要取而代之成为下一任蜂后。西蒙斯书中引述的一项研究表明，被欺负过的女孩成为霸凌者的可能性明显较高，而被她拜访的很多“霸凌者”，也曾在金字塔底层苦苦挣扎。#微博公开课# https://t.cn/A66bMWbT（作者：经济观察报）
感谢 #小丸子观影团# 组织看 #这个杀手不太冷静#刚开始坐进电影院的时候，我就陷入了迷惑：马丽为什么要顶着如此夸张的假发，为何所有的外景都在一个圆环似的影视城外景解决，以及天边的夕阳与晚霞永不变换？但是当剧情展开，我突然get到了这部电影想要表达的点，它所有的美术风格和喜剧模式，都来自于一种最传统的老式“神经喜剧”。
✋热门推荐