加甘多葱，我好坏种啊，无怕丢嘎[污]
好耐吃城顶了，好好吃[憧憬]
我整水煮鱼的味道只有一个辣字️
日日吃粉儿，停不下来[开学季]
阿姨帮我砍田鸡大刀斩斩斩
小黄车好贵啊[衰]买次菜来回7块多
小丽的热狗烤得是我爱的口味，皮够硬！好吃
躺在楼顶在对面工会，听到对面的小孩在学他老豆猜马
好耐吃城顶了，好好吃[憧憬]
我整水煮鱼的味道只有一个辣字️
日日吃粉儿，停不下来[开学季]
阿姨帮我砍田鸡大刀斩斩斩
小黄车好贵啊[衰]买次菜来回7块多
小丽的热狗烤得是我爱的口味，皮够硬！好吃
躺在楼顶在对面工会，听到对面的小孩在学他老豆猜马
#三联美食# 海南这座小岛，四面临海，物产丰富。可与海产生鲜相比，一提到当地的陆产美食，估计很多人都是知之寥寥。
虽说靠海吃海，但是大多数土生土长的岛民食用海鲜大餐的次数并不算频繁。那些飘荡在街头巷尾和屋头饭桌上传统老海南的朴素菜肴，才是我们熟悉的味道。
地处炎热高温地区，为了因地制宜，不上火，海南菜的做法自然要以清淡爽口为主。并且还得现杀现做，突出食材的最“鲜”的原始风味。
白斩、清蒸或是清炖，都可以尽可能不破坏食材的原汁原味。这也是海南菜的主要烹饪方法。海南菜怎么吃，蘸料少不了。辣味，并不是海南菜的常见嘉宾。但这也并不意味着清汤寡水是海南人最钟情的口味。
清淡鲜美的菜肴必须得配上优质的蘸料，才是实现飞天般的升华。一份精心调制的蘸酱就能开启享用海南菜的正确方式。
一般蘸料搭配是以葱、姜、蒜、香菜、酱油为主，喜欢辣味的可以加上黄灯笼辣椒酱或小米椒。最后再挤上一颗新鲜的青桔作为点睛升华，一份色、香、味俱全的蘸料就做好了。
当清淡可口的海南菜肴与精心调制的蘸料相互混合碰撞，才能迸发出一番新鲜又独特的滋味，让人味蕾炸裂。
在海南的美食介绍里，四大名菜永远不会缺席。不管是文昌鸡的嫩滑、加积鸭的嚼劲，还是东山羊的爽口、和乐蟹的肥美，这四道菜最能代表海南菜“鲜”的特性。
海南式的节日，最不缺鸡肉。尤其是过年，简直吃成了“噩梦”。但这也不难看出海南人对鸡肉的喜爱。自古以来，文昌鸡就是第一优选的鸡肉食材。其肉质的美味，得归功于主人对它的自由放养。散养在村里屋头的文昌鸡，自由散漫，运动充足，啄食地上散落的谷物、榕树籽等富含营养之物，自然长得是一副十分好吃的样子。经过烫煮后白斩，文昌鸡皮肥肉嫩，色、香、味、型俱佳。入口鸡味十足，虽肥却不感觉腻味，让人吃得停不下来。
在海南琼海人开的饭店里，加积鸭通常是主打的招牌菜。这个来自南洋的优质鸭种已有300多年的养殖历史，是曾经闯荡南洋的华侨，带回家乡的礼物。比起一般的鸭子，加积鸭的皮薄、肉嫩、有嚼劲，即便不沾蘸料，入口也能香味十足。当然在吃法上，优秀的店家自然少不了延承海南传统品鉴美食的方式，配上一小碟特制的鸭汤酱汁。蘸一蘸，就更下饭了。
东山羊大概是我吃过的最好吃的羊肉了。早在古代，东山羊的美名便已传到了皇宫高墙之中。对于他的美味，君王亦是赞不绝口。别看东山羊的个头小，它生长在东山岭上，能蹬能跳跃，身手矫健，肌肉结实紧致。而且东山岭上还有丰富的鹧鸪茶、灵芝等优质草木，是东山羊重要的食物来源，这也使得东山羊肉嫩无膻味。只要简单清煮一番，一道肉香四溢的海南名菜“东山羊”便能上桌了。
快乐的螃蟹才能长得肥美。海南万宁的浅水港湾有着丰富的海草、海带，是和乐蟹最喜欢的居所。优渥的生长环境，也让和乐蟹长得卵满膏肥。这样行走的美味，最终还是逃不过人类的味蕾的。于是从唐朝起，和乐蟹便被人们端上了餐桌，成为了美味佳肴。来一盘“清蒸和乐蟹”更是香、鲜、嫩、酥俱全，让人大快朵颐。
“粉”的美味，也是流淌在海南人血液里最深刻的记忆。早晨吃上一碗粉，对于海南人来说尤为重要。这不仅仅是一种简单的饱腹仪式，而更像是一种文化的传承，一种与生俱来的生活方式。似乎只有吃了这么一碗热腾腾香粉带汤的早餐之后，整个身体才会充满无限的能量，一天干劲满满。
海南粉，以细长软嫩的米粉，搭配丰富的辅料以及香甜的汤头卤汁，造就了其独特迷人的“混搭”风味。作为海南小吃的代表作之一，其历史已有数百年之久，也算得上是海南米粉的开山始祖。
搭配卤汁的吃法，海南人俗称为“腌粉”，也是最受欢迎的海南粉吃法。尝一口，粉条柔润爽滑，满嘴醇香，欲罢不能。而搭配靓汤的吃法，通常采用的是熬制多时的骨汤，汤味鲜甜甘爽，清淡可口。
抱罗粉是精选优质大米制作而成的粉条，样子圆溜溜、白胖胖，入口软而韧，弹而有嚼劲。再加入特制牛肉干丝、炒猪肉丝、炒花生米、炒笋丝、酸菜、香菜、葱花等多种食料作为辅料，以及精心熬制的卤汁或靓汤，使之搅拌均匀，一碗香气扑鼻、咸香甜口的抱罗粉就完成了。
抱罗粉的吃法与海南粉一样，搭配卤汁或靓汤两种吃法。也许是卤汁和酸笋的缘故，有人觉得抱罗粉的气味闻起来像螺蛳粉一样，太上头了。但是只要尝过一口，便会被它独特的风味所迷倒。
在海南的各类粉中，陵水酸粉绝对算得上独树一帜。要想在众多酸粉店中出圈，店家就必须得在卤汁和酸料上下足功夫。卤汁的做法通常是店家的独门秘方，一般是由面粉与生粉混合成的水淀粉，配合调味酱料调制而成的粉糊。而酸料多采用白醋或自酿的米醋，或者由其他几种酱料调配而成，只要够酸够味，便能引得食客络绎不绝。
陵水酸粉的制作工艺也很具有海南特色的“简单粗暴”，其粉质细而柔软，颜色亮白，制作时并不需要过水烫一道，而是直接取用。再加入鱼饼、鱿鱼丝、牛肉干等多种辅料，浇上一大勺香喷喷特制的卤汁和酸料，最后撒上一把香菜，一碗配料丰富、酸甜可口的陵水酸粉便新鲜出炉了。
喜欢吃辣的朋友，还可以适量加入一些海南特产的黄灯笼辣椒酱，更是酸、甜、香、辣四味具全，十分开胃！
万宁后安这座古老的滨海小镇，粉的香味总是在空气中飘扬四溢。在这里，热火朝天的后安粉店遍布大街小巷。滚烫浓香的骨汤，搭配上用优质灿米制作而成的柔软粉条，再施以猪肉、粉肠、猪大肠、土鸡蛋等作为辅料。
这样一碗热腾腾的后安粉，便能让熙熙攘攘的食客们，沉醉在那浓香的汤与粉之间。随着后安人外出务工，后安粉也带着家乡小镇的记忆，在海南各地落地生根，成为了人们喜爱的美食。
一碗新鲜椰奶，搭配绿豆、红豆、薏米、红枣、空心粉等丰富的配料，十分冰甜爽口。来海南游玩的朋友，不可不知的还有这个琼岛甜品界霸主，夏日圣品——清补凉。
每次外地的朋友过来，总要拉上我去吃个两三碗，还意犹未尽。还记得儿时的夏日，每当傍晚天色渐暗，清补凉的招牌大灯便会照亮大街小巷。
那时的清补凉还是以糖水为主，而今则是椰奶的天下了。现在还有椰子水和沙冰等类型的清补凉供食客选择，各有千秋，配料上也加丰富可口。夏日炎炎，就来一碗清补凉吧。清热解暑，冰凉可口，岂不快哉！
《海南美食攻略：够“鲜”才够味》文 | 贪吃土拨鼠
虽说靠海吃海，但是大多数土生土长的岛民食用海鲜大餐的次数并不算频繁。那些飘荡在街头巷尾和屋头饭桌上传统老海南的朴素菜肴，才是我们熟悉的味道。
地处炎热高温地区，为了因地制宜，不上火，海南菜的做法自然要以清淡爽口为主。并且还得现杀现做，突出食材的最“鲜”的原始风味。
白斩、清蒸或是清炖，都可以尽可能不破坏食材的原汁原味。这也是海南菜的主要烹饪方法。海南菜怎么吃，蘸料少不了。辣味，并不是海南菜的常见嘉宾。但这也并不意味着清汤寡水是海南人最钟情的口味。
清淡鲜美的菜肴必须得配上优质的蘸料，才是实现飞天般的升华。一份精心调制的蘸酱就能开启享用海南菜的正确方式。
一般蘸料搭配是以葱、姜、蒜、香菜、酱油为主，喜欢辣味的可以加上黄灯笼辣椒酱或小米椒。最后再挤上一颗新鲜的青桔作为点睛升华，一份色、香、味俱全的蘸料就做好了。
当清淡可口的海南菜肴与精心调制的蘸料相互混合碰撞，才能迸发出一番新鲜又独特的滋味，让人味蕾炸裂。
在海南的美食介绍里，四大名菜永远不会缺席。不管是文昌鸡的嫩滑、加积鸭的嚼劲，还是东山羊的爽口、和乐蟹的肥美，这四道菜最能代表海南菜“鲜”的特性。
海南式的节日，最不缺鸡肉。尤其是过年，简直吃成了“噩梦”。但这也不难看出海南人对鸡肉的喜爱。自古以来，文昌鸡就是第一优选的鸡肉食材。其肉质的美味，得归功于主人对它的自由放养。散养在村里屋头的文昌鸡，自由散漫，运动充足，啄食地上散落的谷物、榕树籽等富含营养之物，自然长得是一副十分好吃的样子。经过烫煮后白斩，文昌鸡皮肥肉嫩，色、香、味、型俱佳。入口鸡味十足，虽肥却不感觉腻味，让人吃得停不下来。
在海南琼海人开的饭店里，加积鸭通常是主打的招牌菜。这个来自南洋的优质鸭种已有300多年的养殖历史，是曾经闯荡南洋的华侨，带回家乡的礼物。比起一般的鸭子，加积鸭的皮薄、肉嫩、有嚼劲，即便不沾蘸料，入口也能香味十足。当然在吃法上，优秀的店家自然少不了延承海南传统品鉴美食的方式，配上一小碟特制的鸭汤酱汁。蘸一蘸，就更下饭了。
东山羊大概是我吃过的最好吃的羊肉了。早在古代，东山羊的美名便已传到了皇宫高墙之中。对于他的美味，君王亦是赞不绝口。别看东山羊的个头小，它生长在东山岭上，能蹬能跳跃，身手矫健，肌肉结实紧致。而且东山岭上还有丰富的鹧鸪茶、灵芝等优质草木，是东山羊重要的食物来源，这也使得东山羊肉嫩无膻味。只要简单清煮一番，一道肉香四溢的海南名菜“东山羊”便能上桌了。
快乐的螃蟹才能长得肥美。海南万宁的浅水港湾有着丰富的海草、海带，是和乐蟹最喜欢的居所。优渥的生长环境，也让和乐蟹长得卵满膏肥。这样行走的美味，最终还是逃不过人类的味蕾的。于是从唐朝起，和乐蟹便被人们端上了餐桌，成为了美味佳肴。来一盘“清蒸和乐蟹”更是香、鲜、嫩、酥俱全，让人大快朵颐。
“粉”的美味，也是流淌在海南人血液里最深刻的记忆。早晨吃上一碗粉，对于海南人来说尤为重要。这不仅仅是一种简单的饱腹仪式，而更像是一种文化的传承，一种与生俱来的生活方式。似乎只有吃了这么一碗热腾腾香粉带汤的早餐之后，整个身体才会充满无限的能量，一天干劲满满。
海南粉，以细长软嫩的米粉，搭配丰富的辅料以及香甜的汤头卤汁，造就了其独特迷人的“混搭”风味。作为海南小吃的代表作之一，其历史已有数百年之久，也算得上是海南米粉的开山始祖。
搭配卤汁的吃法，海南人俗称为“腌粉”，也是最受欢迎的海南粉吃法。尝一口，粉条柔润爽滑，满嘴醇香，欲罢不能。而搭配靓汤的吃法，通常采用的是熬制多时的骨汤，汤味鲜甜甘爽，清淡可口。
抱罗粉是精选优质大米制作而成的粉条，样子圆溜溜、白胖胖，入口软而韧，弹而有嚼劲。再加入特制牛肉干丝、炒猪肉丝、炒花生米、炒笋丝、酸菜、香菜、葱花等多种食料作为辅料，以及精心熬制的卤汁或靓汤，使之搅拌均匀，一碗香气扑鼻、咸香甜口的抱罗粉就完成了。
抱罗粉的吃法与海南粉一样，搭配卤汁或靓汤两种吃法。也许是卤汁和酸笋的缘故，有人觉得抱罗粉的气味闻起来像螺蛳粉一样，太上头了。但是只要尝过一口，便会被它独特的风味所迷倒。
在海南的各类粉中，陵水酸粉绝对算得上独树一帜。要想在众多酸粉店中出圈，店家就必须得在卤汁和酸料上下足功夫。卤汁的做法通常是店家的独门秘方，一般是由面粉与生粉混合成的水淀粉，配合调味酱料调制而成的粉糊。而酸料多采用白醋或自酿的米醋，或者由其他几种酱料调配而成，只要够酸够味，便能引得食客络绎不绝。
陵水酸粉的制作工艺也很具有海南特色的“简单粗暴”，其粉质细而柔软，颜色亮白，制作时并不需要过水烫一道，而是直接取用。再加入鱼饼、鱿鱼丝、牛肉干等多种辅料，浇上一大勺香喷喷特制的卤汁和酸料，最后撒上一把香菜，一碗配料丰富、酸甜可口的陵水酸粉便新鲜出炉了。
喜欢吃辣的朋友，还可以适量加入一些海南特产的黄灯笼辣椒酱，更是酸、甜、香、辣四味具全，十分开胃！
万宁后安这座古老的滨海小镇，粉的香味总是在空气中飘扬四溢。在这里，热火朝天的后安粉店遍布大街小巷。滚烫浓香的骨汤，搭配上用优质灿米制作而成的柔软粉条，再施以猪肉、粉肠、猪大肠、土鸡蛋等作为辅料。
这样一碗热腾腾的后安粉，便能让熙熙攘攘的食客们，沉醉在那浓香的汤与粉之间。随着后安人外出务工，后安粉也带着家乡小镇的记忆，在海南各地落地生根，成为了人们喜爱的美食。
一碗新鲜椰奶，搭配绿豆、红豆、薏米、红枣、空心粉等丰富的配料，十分冰甜爽口。来海南游玩的朋友，不可不知的还有这个琼岛甜品界霸主，夏日圣品——清补凉。
每次外地的朋友过来，总要拉上我去吃个两三碗，还意犹未尽。还记得儿时的夏日，每当傍晚天色渐暗，清补凉的招牌大灯便会照亮大街小巷。
那时的清补凉还是以糖水为主，而今则是椰奶的天下了。现在还有椰子水和沙冰等类型的清补凉供食客选择，各有千秋，配料上也加丰富可口。夏日炎炎，就来一碗清补凉吧。清热解暑，冰凉可口，岂不快哉！
《海南美食攻略：够“鲜”才够味》文 | 贪吃土拨鼠
#三联读书# 【夏天，豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
✋热门推荐