洁面
这些年用过的一些比较喜欢的洁面，排名按字母顺序，各有千秋的爱用。现在平价洁面无论是洗感，包装还是成分都越来越优秀了。洁面只要表活好洗感舒服，其实没有买贵的必要，我个人喜欢多试试不同的产品，平价的贵的都感兴趣，但总体来说不会为洁面支付太高的价格，毕竟只是个洗脸的。
1⃣️瑷尔博士洁颜蜜 （中泡）
泡沫丰富，洗感痛快如皂基，刺激性却很低，可见表活配比很得当。卸除防晒和日常淡妆不在话下，容易冲洗，不会残留打滑，之后不马上护肤也不易紧绷。无酒精香精色素，敏感肌孕妇都友好。 唯一可能有争议的调香，甜橙果皮的天然味道我个人挺喜欢，但也有人认为有点“白猫洗洁精”的意思，这个仁者见仁。我曾一连用过好几瓶，无可挑剔的平价洁面。
2⃣️CPB滋润型泡沫洁面 （高泡，含皂基）
这支含皂基，曾经是我的最爱，连用空两支，但后来其他好用的洁面太多，就没有再买，现在连张像样的照片也找不到了 。清爽版我也试过，对我来说清洁力有点过，这支正正好。泡沫非常丰富且极为细腻，洗感非常好，早期贵妇洁面的水准。可能过一阵子怀念了会在机场再顺一支（我每次好像都是机场买CPB！)。
3⃣️Elemis三重酵素洁面 （几乎无泡）
这款是完美的晨洁和适合干皮的洁面。无酸焕肤概念几乎无泡的乳液质地洁面。三重酵素专利技术，纯靠生物酶温和溶解污垢剥落死皮，弱酸性，成分干净温和，敏肌痘肌干皮都能洗完柔软光滑还不伤皮肤，而且非常好闻（很奶的白花香），市场上我没有用到过和它类似概念但同样好用的产品，让敏肌也尝尝焕肤的感觉，它为什么不怎么火我非常不解。
4⃣️HBN氨基酸洁面乳 （高泡）
乳液质地很特别，护肤品的感觉，但一搓秒出泡泡，而且搓着自己还会“吹泡泡！”，挺独特的，泡沫也很绵密持久，如果用起泡网更是不得了。洗得干净，卸淡妆都没问题。配方是3种氨基酸复配植萃，无皂基的，非常大牌氨基酸洁面的使用感，洗后皮肤非常舒适，完全没有任何涩感和紧绷，温和高效早晚都可以用好洁面。 这款现在升级了，这次旅行用了新版的小样，我感觉出泡更快更多。HBN对这个黑科技的执念简直了。
5⃣️肌活糙米洁面 （中泡，含皂基）
我特别喜欢的糙米系列。这个系列大家都似乎只知道水和面膜，其实全线还有精华，乳液，洁面，水，我都认真用了，真的不夸张这个系列是混油天菜。洁面是皂基和氨基酸复配的，里面有非常柔软的颗粒，泡沫丰富，很适合混油/油皮和脸油油的盛夏。年轻的混油皮如果在寻找性价比高的护肤，可以闭眼入一整套糙米，你一定会喜欢的。
6⃣️Nuxe 蜂蜜洁面 （低泡）
喜欢了N年的洁面。美好的蜂蜜香气，凝胶状洁面，低泡，非常温和，一家大小都可以用，而且便宜大碗。清洁力较低，是晨洁和二次清洁的好选择。
7⃣️NYR乳香洁面 （无泡）
买来特意配合NYR乳香系列护肤用的。这款是无泡乳液状的，非常温和但清洁力不强。冬天早上用，大干皮，可能都是好选择。很浓烈的乳香味，我非常喜欢这种药香类的味道，如果你不喜欢，或者不爱用完全无泡的洁面，千万不要买这款。
8⃣️SKII氨基酸洁面 （中泡）
时不时会买一支的洁面，其实就是有点怀旧，早年喜欢了很多很多年的洁面。这款不含皂基，泡沫很稀，清洁力不错，淡淡的玫瑰味道还是感觉好闻。现在百花齐放的洁面市场，它还是很出色，但算不上多让人惊艳了。但初恋么，总是让人有些放不下。
9⃣️养生堂洁面 （高泡）
又是一款表活做得极好的国货洁面，清洁力与温和性的平衡刚刚好，主打敏感肌肤护肤，但我觉得各种肤质都会喜欢这种温和又干净的感觉。氨基酸表活，洗感非常好，尤其是洗后，是一种温和水润，但非常干净的感觉。做过医美或仪器后，皮肤会经历一段比较干的敏感期，这种时候这支就是维稳好帮手。清洁力足够卸淡妆。
资生堂肌活焕采洁面 （高泡，含皂基）
又一支含皂基的优秀洁面，一度取代我的CPB，皮肤特别油腻堵塞的时候我会晚上用它，挺喜欢偶尔微微“搓一下盘子”的感觉。清洁力很够，洗感非常好，泡沫绵密，比较适合混皮和油皮的一款洁面。香味也是淡雅好闻的。
仔细想想还有一些早年很爱用的产品，现在都差不多被遗忘了，海蓝之谜有一款美白洁面记得非常喜欢，里面有珍珠粉末，洗完脸白生生的，还有好闻的Ren 玫瑰洁面，Omorovicza洗感天花板的薄荷洁面，早上用非常完美敏肌友好的Elta MD和斯塔夫，当年都喜欢得很。看来这么多年我对护肤的热情一点不减，不断地尝新，偶尔地换旧，想起喜欢过的东西，心里总还是那么一动，想起当时用它得到的那份喜悦。我恐怕永远也不能成为一个淡泊物质的人，就是喜欢让我感觉好的东西，想要在有生之年一样样的试过去。
这些年用过的一些比较喜欢的洁面，排名按字母顺序，各有千秋的爱用。现在平价洁面无论是洗感，包装还是成分都越来越优秀了。洁面只要表活好洗感舒服，其实没有买贵的必要，我个人喜欢多试试不同的产品，平价的贵的都感兴趣，但总体来说不会为洁面支付太高的价格，毕竟只是个洗脸的。
1⃣️瑷尔博士洁颜蜜 （中泡）
泡沫丰富，洗感痛快如皂基，刺激性却很低，可见表活配比很得当。卸除防晒和日常淡妆不在话下，容易冲洗，不会残留打滑，之后不马上护肤也不易紧绷。无酒精香精色素，敏感肌孕妇都友好。 唯一可能有争议的调香，甜橙果皮的天然味道我个人挺喜欢，但也有人认为有点“白猫洗洁精”的意思，这个仁者见仁。我曾一连用过好几瓶，无可挑剔的平价洁面。
2⃣️CPB滋润型泡沫洁面 （高泡，含皂基）
这支含皂基，曾经是我的最爱，连用空两支，但后来其他好用的洁面太多，就没有再买，现在连张像样的照片也找不到了 。清爽版我也试过，对我来说清洁力有点过，这支正正好。泡沫非常丰富且极为细腻，洗感非常好，早期贵妇洁面的水准。可能过一阵子怀念了会在机场再顺一支（我每次好像都是机场买CPB！)。
3⃣️Elemis三重酵素洁面 （几乎无泡）
这款是完美的晨洁和适合干皮的洁面。无酸焕肤概念几乎无泡的乳液质地洁面。三重酵素专利技术，纯靠生物酶温和溶解污垢剥落死皮，弱酸性，成分干净温和，敏肌痘肌干皮都能洗完柔软光滑还不伤皮肤，而且非常好闻（很奶的白花香），市场上我没有用到过和它类似概念但同样好用的产品，让敏肌也尝尝焕肤的感觉，它为什么不怎么火我非常不解。
4⃣️HBN氨基酸洁面乳 （高泡）
乳液质地很特别，护肤品的感觉，但一搓秒出泡泡，而且搓着自己还会“吹泡泡！”，挺独特的，泡沫也很绵密持久，如果用起泡网更是不得了。洗得干净，卸淡妆都没问题。配方是3种氨基酸复配植萃，无皂基的，非常大牌氨基酸洁面的使用感，洗后皮肤非常舒适，完全没有任何涩感和紧绷，温和高效早晚都可以用好洁面。 这款现在升级了，这次旅行用了新版的小样，我感觉出泡更快更多。HBN对这个黑科技的执念简直了。
5⃣️肌活糙米洁面 （中泡，含皂基）
我特别喜欢的糙米系列。这个系列大家都似乎只知道水和面膜，其实全线还有精华，乳液，洁面，水，我都认真用了，真的不夸张这个系列是混油天菜。洁面是皂基和氨基酸复配的，里面有非常柔软的颗粒，泡沫丰富，很适合混油/油皮和脸油油的盛夏。年轻的混油皮如果在寻找性价比高的护肤，可以闭眼入一整套糙米，你一定会喜欢的。
6⃣️Nuxe 蜂蜜洁面 （低泡）
喜欢了N年的洁面。美好的蜂蜜香气，凝胶状洁面，低泡，非常温和，一家大小都可以用，而且便宜大碗。清洁力较低，是晨洁和二次清洁的好选择。
7⃣️NYR乳香洁面 （无泡）
买来特意配合NYR乳香系列护肤用的。这款是无泡乳液状的，非常温和但清洁力不强。冬天早上用，大干皮，可能都是好选择。很浓烈的乳香味，我非常喜欢这种药香类的味道，如果你不喜欢，或者不爱用完全无泡的洁面，千万不要买这款。
8⃣️SKII氨基酸洁面 （中泡）
时不时会买一支的洁面，其实就是有点怀旧，早年喜欢了很多很多年的洁面。这款不含皂基，泡沫很稀，清洁力不错，淡淡的玫瑰味道还是感觉好闻。现在百花齐放的洁面市场，它还是很出色，但算不上多让人惊艳了。但初恋么，总是让人有些放不下。
9⃣️养生堂洁面 （高泡）
又是一款表活做得极好的国货洁面，清洁力与温和性的平衡刚刚好，主打敏感肌肤护肤，但我觉得各种肤质都会喜欢这种温和又干净的感觉。氨基酸表活，洗感非常好，尤其是洗后，是一种温和水润，但非常干净的感觉。做过医美或仪器后，皮肤会经历一段比较干的敏感期，这种时候这支就是维稳好帮手。清洁力足够卸淡妆。
资生堂肌活焕采洁面 （高泡，含皂基）
又一支含皂基的优秀洁面，一度取代我的CPB，皮肤特别油腻堵塞的时候我会晚上用它，挺喜欢偶尔微微“搓一下盘子”的感觉。清洁力很够，洗感非常好，泡沫绵密，比较适合混皮和油皮的一款洁面。香味也是淡雅好闻的。
仔细想想还有一些早年很爱用的产品，现在都差不多被遗忘了，海蓝之谜有一款美白洁面记得非常喜欢，里面有珍珠粉末，洗完脸白生生的，还有好闻的Ren 玫瑰洁面，Omorovicza洗感天花板的薄荷洁面，早上用非常完美敏肌友好的Elta MD和斯塔夫，当年都喜欢得很。看来这么多年我对护肤的热情一点不减，不断地尝新，偶尔地换旧，想起喜欢过的东西，心里总还是那么一动，想起当时用它得到的那份喜悦。我恐怕永远也不能成为一个淡泊物质的人，就是喜欢让我感觉好的东西，想要在有生之年一样样的试过去。
【转载】所有细微之下，都隐藏着一颗春暖花开的心，在多有的破碎的巨响之下，都隐藏着更多不为人知的秘密，这就是现实的人生和世界。
人这一生，一切发生都有可能，任何关系都有关联，疏远和割裂只是曾经和过去，对于未来和未知的事物，我们心存好奇，也一种在探索。
美好的事情就像鲜花，越想拥有，它却总不开放，而欲望像野草，越想控制，越是疯狂地生长。我们能做的，仅仅是在这条路上走得更远，绝不能回头。
即使是天堂未必在前方，也只是借着一个生命，一点希望，偶尔瞻前顾后，却也执拗地前行。
日子匆匆，穿过我远行，如流水奔向海洋，或许，人总要在希望与失望中，绝望一次，才能重新认识世界。
所以，一个不曾用自己的脚在路上踩下脚印的人，不会找到一条真正属于自己的路。
这个世界上，再温柔平和宁静的落雨，也有把人浸透的威力。
就如，我们穿过喧嚣的城市，在平淡日子，都要不停寻找着，寻找人生的美丽，亦接受生活的无常，最终结果，谁也不能确定，从而渴望，从而寻找。 https://t.cn/8spWHYe
人这一生，一切发生都有可能，任何关系都有关联，疏远和割裂只是曾经和过去，对于未来和未知的事物，我们心存好奇，也一种在探索。
美好的事情就像鲜花，越想拥有，它却总不开放，而欲望像野草，越想控制，越是疯狂地生长。我们能做的，仅仅是在这条路上走得更远，绝不能回头。
即使是天堂未必在前方，也只是借着一个生命，一点希望，偶尔瞻前顾后，却也执拗地前行。
日子匆匆，穿过我远行，如流水奔向海洋，或许，人总要在希望与失望中，绝望一次，才能重新认识世界。
所以，一个不曾用自己的脚在路上踩下脚印的人，不会找到一条真正属于自己的路。
这个世界上，再温柔平和宁静的落雨，也有把人浸透的威力。
就如，我们穿过喧嚣的城市，在平淡日子，都要不停寻找着，寻找人生的美丽，亦接受生活的无常，最终结果，谁也不能确定，从而渴望，从而寻找。 https://t.cn/8spWHYe
《我在城里养了一只土狗》（文｜读者：夏天）
和阿盼相遇，是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年，体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象，加上突然到陌生城市的孤独感，让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。
当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣，一个是暖男代表，一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。
是在一个平平无奇的工作日下午，点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬，被发现的时候是清晨，在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的，冬日的成都夜晚接近零度，一夜过去，几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕，幸好都还活着，又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬，五只小家伙才得以幸存。
冬日里的天总是黑得特别早，五点半下班，等我赶到那个快递驿站的时候，天已经完全黑下来了。五只小狗都还在，黑白花麻，每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里，我只能看到一个又一个的肉团子。
快递驿站主人让我自己选择，阿盼灰麻灰麻的，本来很不起眼，但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲，只有她，一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音，让人并不觉得凶，只觉得可爱。
于是，就是她了。
在回家的出租车上，离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧，我抱着她轻声安抚，引来前排司机的注意，司机了解情况之后，站在他的立场劝告我：“短暂地养一下就好。”
司机的理由很充分也很现实，养宠物可以体现一个人的品味，作为一个年轻的未婚女性，养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩，随声附和着他，望着窗外的流光溢彩，心里却在暗自诽谤，小孩子才说品味，成年人都知道，社会是被建构的。
其实我是第一次养狗。或者说，我是第一次在城市里养狗。
小时候住在农村，家家户户都养狗，我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗，随意地放养着，不需要做窝、精心搭配饮食，也不需要教他定点解便。
手忙脚乱是必然的。
到家的第一天晚上，没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝，放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒，只好用一条毯子裹住她，抱上床挨着我睡，也许她需要的就是体温，或者体温带来的庇护感，后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来，她的窝一直都在我的卧室里，没有离开过。
我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地，取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市，一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩，精心伺候吃喝拉撒，定期打针看病。工作日晚饭后，我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗，累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚，头顶的树掉光了叶只剩下枝丫，暖黄的灯光倾泻下来，牵着恋人与狗，江水静流，行人两三，是可以用岁月静好来形容的。
是在和男友分手后，某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到，盼这个词从来就不美好，拆开来看，是要目送他离去的。他回去自己的城市那天，背着一个双肩包，背对着我挥了挥手，我们都以为只是短暂分别，却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验，像极了那个“盼”字。
于是开始学着适应一人养狗的生活，其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便，她从不在家解便，总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬，每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期，买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺，反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟，在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角，一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。
而随着她渐渐长大，在城市里养土狗也有越来越多的困扰。
退却毛绒绒的奶狗光环后，阿盼的确长得不够好看，她很像农村里看家的大黄，居住在城市里的老人，大多从农村迁居而来，保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼，他们陪着自己的孙子在小区里遛弯，看到阿盼，他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情，然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言，质问我为什么要养这种咬人的狗，尽管阿盼看也没有看过他们一眼。
阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒，不同于宠物狗对人类天然的亲近，她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友，想要摸摸她，都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友，她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚：“这是家里来的客人，不可以凶哦”，她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情，在她寄养的地方，她拒绝吃东西，带她出去解便就要挣脱绳子往外跑，好几次差点溜走。
我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好，只觉得疲累。
终于，我决定送养她。在送养的网站上挑了很久，才选择到了合适的主人，一个美术培训班的老师，需要养一只狗在工作室。工作室不远，就在离我6公里的乡镇上，我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室，在一个工作日下班后。春夏之交的季节，夕阳很美。交代了各种注意事项之后，我转身离开，就在离开的一瞬间，眼泪无声地掉了下来，我很自责，觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定，然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她，但我不确认，她以后是否还会快乐。
回到家打开门，空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子，我终于忍不住，嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情，只有无边的孤独。夜里躺在床上，脚边的狗窝消失了，我突然想起阿盼睡觉时候会害怕，或许是因为小时候的遭遇，她晚上睡觉经常做噩梦，每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。
于是那一晚上我都没睡好，第二天一早，我纠结许久还是发出了那条消息：“嗨，朋友，不好意思打扰了，我可以把阿盼带回来吗？”
尽管几经波折，但最后还是把她带回来了。
以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰，我知道，我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里，我对自己有了更清楚的认知，我的情感过于充沛，必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我，而是我需要她。我需要她的陪伴和热情，需要为她付出时间、精力、金钱，最重要的是，为她付出爱，看着她快乐是我最幸福的事情。
适应了独自养狗的生活后，我的生活变得规律。每天定时遛狗，周末早起，偶尔与朋友小聚。当然，朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的，而阿盼的记忆力绝佳，每一个来过家里的朋友她都有记忆，慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来，甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。
在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩，我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感，夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响，她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示，在我示意安全之后，她就会安静下来，然后陪着我一起睡去。
在城市里，我养着阿盼。她是一只土狗，长得不够好看，给我添了许多麻烦，让我的生活受到诸多限制，但是她爱我，在这个世界上她最爱我。
我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#
—本文系读者投稿，不代表本刊立场—
和阿盼相遇，是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年，体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象，加上突然到陌生城市的孤独感，让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。
当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣，一个是暖男代表，一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。
是在一个平平无奇的工作日下午，点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬，被发现的时候是清晨，在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的，冬日的成都夜晚接近零度，一夜过去，几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕，幸好都还活着，又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬，五只小家伙才得以幸存。
冬日里的天总是黑得特别早，五点半下班，等我赶到那个快递驿站的时候，天已经完全黑下来了。五只小狗都还在，黑白花麻，每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里，我只能看到一个又一个的肉团子。
快递驿站主人让我自己选择，阿盼灰麻灰麻的，本来很不起眼，但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲，只有她，一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音，让人并不觉得凶，只觉得可爱。
于是，就是她了。
在回家的出租车上，离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧，我抱着她轻声安抚，引来前排司机的注意，司机了解情况之后，站在他的立场劝告我：“短暂地养一下就好。”
司机的理由很充分也很现实，养宠物可以体现一个人的品味，作为一个年轻的未婚女性，养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩，随声附和着他，望着窗外的流光溢彩，心里却在暗自诽谤，小孩子才说品味，成年人都知道，社会是被建构的。
其实我是第一次养狗。或者说，我是第一次在城市里养狗。
小时候住在农村，家家户户都养狗，我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗，随意地放养着，不需要做窝、精心搭配饮食，也不需要教他定点解便。
手忙脚乱是必然的。
到家的第一天晚上，没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝，放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒，只好用一条毯子裹住她，抱上床挨着我睡，也许她需要的就是体温，或者体温带来的庇护感，后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来，她的窝一直都在我的卧室里，没有离开过。
我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地，取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市，一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩，精心伺候吃喝拉撒，定期打针看病。工作日晚饭后，我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗，累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚，头顶的树掉光了叶只剩下枝丫，暖黄的灯光倾泻下来，牵着恋人与狗，江水静流，行人两三，是可以用岁月静好来形容的。
是在和男友分手后，某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到，盼这个词从来就不美好，拆开来看，是要目送他离去的。他回去自己的城市那天，背着一个双肩包，背对着我挥了挥手，我们都以为只是短暂分别，却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验，像极了那个“盼”字。
于是开始学着适应一人养狗的生活，其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便，她从不在家解便，总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬，每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期，买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺，反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟，在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角，一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。
而随着她渐渐长大，在城市里养土狗也有越来越多的困扰。
退却毛绒绒的奶狗光环后，阿盼的确长得不够好看，她很像农村里看家的大黄，居住在城市里的老人，大多从农村迁居而来，保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼，他们陪着自己的孙子在小区里遛弯，看到阿盼，他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情，然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言，质问我为什么要养这种咬人的狗，尽管阿盼看也没有看过他们一眼。
阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒，不同于宠物狗对人类天然的亲近，她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友，想要摸摸她，都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友，她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚：“这是家里来的客人，不可以凶哦”，她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情，在她寄养的地方，她拒绝吃东西，带她出去解便就要挣脱绳子往外跑，好几次差点溜走。
我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好，只觉得疲累。
终于，我决定送养她。在送养的网站上挑了很久，才选择到了合适的主人，一个美术培训班的老师，需要养一只狗在工作室。工作室不远，就在离我6公里的乡镇上，我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室，在一个工作日下班后。春夏之交的季节，夕阳很美。交代了各种注意事项之后，我转身离开，就在离开的一瞬间，眼泪无声地掉了下来，我很自责，觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定，然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她，但我不确认，她以后是否还会快乐。
回到家打开门，空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子，我终于忍不住，嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情，只有无边的孤独。夜里躺在床上，脚边的狗窝消失了，我突然想起阿盼睡觉时候会害怕，或许是因为小时候的遭遇，她晚上睡觉经常做噩梦，每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。
于是那一晚上我都没睡好，第二天一早，我纠结许久还是发出了那条消息：“嗨，朋友，不好意思打扰了，我可以把阿盼带回来吗？”
尽管几经波折，但最后还是把她带回来了。
以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰，我知道，我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里，我对自己有了更清楚的认知，我的情感过于充沛，必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我，而是我需要她。我需要她的陪伴和热情，需要为她付出时间、精力、金钱，最重要的是，为她付出爱，看着她快乐是我最幸福的事情。
适应了独自养狗的生活后，我的生活变得规律。每天定时遛狗，周末早起，偶尔与朋友小聚。当然，朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的，而阿盼的记忆力绝佳，每一个来过家里的朋友她都有记忆，慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来，甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。
在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩，我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感，夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响，她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示，在我示意安全之后，她就会安静下来，然后陪着我一起睡去。
在城市里，我养着阿盼。她是一只土狗，长得不够好看，给我添了许多麻烦，让我的生活受到诸多限制，但是她爱我，在这个世界上她最爱我。
我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#
—本文系读者投稿，不代表本刊立场—
✋热门推荐