早茶⋯
乌岽单株古树＂云雾香＂⋯单株釆摘制作，老铁单株单炉历经2次精制焙火，一树一味，一期一会⋯
每一个制茶师做出来的茶都是各不相同的，各有各自的＂灵魂＂⋯
这和制茶人对茶的理解和长期的工作量有关系⋯注意了，长期工作量！
如果一年做高端茶叶的量不多，是无法理解和做出好茶的，高端好茶所经营的难点是：茶叶的焙火、复焙，修茶等一系列极考手艺的技术活⋯
这也是别人无法代替的，支撑一家茶叶店能生存下去的最大＂支撑点＂是技术、手艺、绝活！
焙火精制的手艺不行的话，好茶也焙成了烂茶！
这也是一些＂贴標＂茶为什么总是昙花一现的原因⋯因为没有掌控核心枝术：焙火！
今年收的单株古树＂云雾香＂品质都极好！欢迎定制⋯[微风] https://t.cn/z85j8Gr
乌岽单株古树＂云雾香＂⋯单株釆摘制作，老铁单株单炉历经2次精制焙火，一树一味，一期一会⋯
每一个制茶师做出来的茶都是各不相同的，各有各自的＂灵魂＂⋯
这和制茶人对茶的理解和长期的工作量有关系⋯注意了，长期工作量！
如果一年做高端茶叶的量不多，是无法理解和做出好茶的，高端好茶所经营的难点是：茶叶的焙火、复焙，修茶等一系列极考手艺的技术活⋯
这也是别人无法代替的，支撑一家茶叶店能生存下去的最大＂支撑点＂是技术、手艺、绝活！
焙火精制的手艺不行的话，好茶也焙成了烂茶！
这也是一些＂贴標＂茶为什么总是昙花一现的原因⋯因为没有掌控核心枝术：焙火！
今年收的单株古树＂云雾香＂品质都极好！欢迎定制⋯[微风] https://t.cn/z85j8Gr
#六一礼物#【卫龙、旺仔、背背佳……#你的童年记忆都有啥#？】又到了一年一度的六一儿童节，在小朋友们“享今朝快乐”时，80、90们也忍不住“忆往昔峥嵘岁月”。
红星资本局注意到，卫龙辣条、旺仔牛奶、背背佳、小霸王……这些陪伴80后、90后的童年品牌，有的正在冲刺港股上市，有的紧随潮流花式营销，有的迟迟拿不出新的爆款产品，有的则已经申请破产。
卫龙：2020年营收超40亿，冲刺“辣条第一股”
90后的舌尖记忆，辣条。如今这条资本逐鹿赛道上，一家企业正在冲刺“辣条第一股”。
天眼查APP显示，今年5月8日，卫龙完成Pre-IPO轮融资，这也是卫龙创立20余年以来首次引进外部资本。
近日，卫龙又发布招股说明书，即将在港交所上市，“辣条第一股”再度引发网友热议。
卫龙天眼查截图
红星资本局发现，卫龙的主营业务主要分为调味面制品（包括大面筋、小面筋、大辣棒、小辣棒及亲嘴烧）、蔬菜制品（包括魔芋爽及风吃海带）、豆制品及其他产品。
财报显示，2018年至2020年卫龙总营收分别为27.52亿元、33.85亿元和41.2亿元，年复合增长率达22.4%。其中，调味面制品为卫龙第一大主营收入来源，但收入占比呈现逐年降低趋势，蔬菜制品营收占比则不断提升。
卫龙产品
而从主营商品的售价情况看，调味面制品销售价格上浮明显。从2018年至2020年，卫龙相关产品一直在涨价，已经从2018年的13.9元/千克上涨至2020年的15元/千克，也难怪不少消费者吐槽，现在的辣条越卖越贵了。
卫龙招股书
卫龙把辣条做上市的背后，是行业监管的日趋严格。很多原本生产辣条的小作坊被逐渐淘汰，为卫龙清除了一大批竞争障碍。据统计，以河南为例，辣条生产企业从2000年的4000多家递减至2007年的2000多家，再到2017年的236家。
不过，“辣条第一股”卫龙目前市场占有率也仅为5.7%，此外，三只松鼠（300783.SZ）、良品铺子（603719.SH）、盐津铺子（002847.SZ）等头部零食品牌，都已经将辣条加入到自己的产品矩阵中。
对卫龙而言，90后的青春记忆并不能竭泽而渔，未来的挑战并不少，赛道竞争将更加激烈。
旺旺：频频跨界，花式营销
“三年六班的李子明同学”“再看就把你喝掉”……这些都是旺旺的洗脑广告。从电视时代到移动互联网时代，旺旺依然走在花式营销第一线。
其中跨界营销，是旺旺熟练并擅长的方式之一。和流行服饰潮牌TYAKASHAT联名推出服饰系列单品；与故宫打造旺旺宫廷酥系列；与“奈雪の茶”合作推出旺仔QQ芝士杯和宝藏茶等饮料；和自然堂联名推出旺仔雪饼气垫BB和补水面膜；与网易云音乐联名；推出旺仔牛奶盲盒；还创造了旺妞、旺旺邦德先生等新IP角色，组成旺旺家族产品矩阵……
天眼查APP显示，据不完全统计，旺旺的投资版图涉及食品、牛奶、养老、酒店、医院、房地产等多个领域，如湖南旺旺医院有限公司、神旺大酒店（上海）有限公司、成都神旺置业有限公司、爱志旺（上海）健康管理有限公司等。
但旺旺也面临拳头产品后继乏力，新产品表现不佳的窘境。
财报显示，旺旺2019财年收益200.95亿元，同比下降3%；毛利96.55亿元，同比增长2.7%；净利润43.78亿元，同比增长7.4%。旺旺乳品及饮料类业务实现收益93.134亿元，占收益比重的48.8%，其中收益的90%以上来自于旺仔牛奶。可以说，旺仔牛奶一款卖了20多年的产品，几乎撑起了旺旺的“半壁江山”。
旺旺在1996年推出旺仔牛奶后，似乎没能推出新的爆款单品。但是复原乳旺仔牛奶也面临味料较多、多加工的问题，而当下的饮品消费市场更流行低糖低脂低卡的宣传方向。
2017年，旺旺相继推出雪姬梅酒、哎哟燕麦粥、年轮蛋糕、芥末味牛奶糖等产品；2019年，旺旺又推出了注芯糖果、梦梦水、超刹、宫廷酥、坚果麦片等，但都没有引起太大的市场反响。
背背佳、好记星、小罐茶：幕后“推手”为同一老板
热门综艺《乘风破浪的姐姐》里，伴随着姐姐们出镜的“背背佳”引发一众80、90后们的集体回忆。
公开资料显示，知名创业人杜国楹买下了背背佳前身“英姿带”的相关技术，并注册了“背背佳”品牌。在背背佳的广告里，这款矫正带的作用被定位为矫正身姿和预防近视，但不久之后，被多家媒体报道了虚假宣传和产品隐患等问题。
值得一提的是，除背背佳外，杜国楹还成功打造了好记星、E人E本、8848钛金手机、小罐茶等多个家喻户晓的品牌。
据公开资料显示，天津一品是杜国楹为背背佳组建的公司。2005年，橡果国际从杜国楹手上买来了好记星、背背佳两大品牌，同年橡果国际获得软银亚洲基金二期4300万美元风险投资；2007年，橡果国际在美国纽约证券交易所上市；2010年天津一品被吊销。
天津一品科技发展有限公司
天眼查风险信息显示，橡果信息科技（上海）有限公司关联多条法律诉讼，多条案由和“背背佳”系列注册商标专用权和不正当竞争行为相关。
橡果信息科技（上海）有限公司诉讼
小霸王红白机：只留在记忆里，老板已多次被限制高消费
游戏方面，经典的小霸王红白机如今早已被智能手机取代，成为了80后、90后的独家记忆。曾经风靡一时的小霸王如今并不乐观。
据天眼查APP显示，5月28日，小霸王关联公司广东益华集团投资有限公司新增两条被执行人信息，被执行总金额超1.1亿元。此外，该公司拥有8条拖欠房产税的公告，欠税总金额为33.79万元。该公司法定代表人陈健仁已被多次限制高消费。
小霸王红白机
公开资料显示，广东益华集团投资有限公司成立于2002年10月，注册资本5000万人民币，法定代表人为陈健仁，经营范围包括投资办企业；房地产投资咨询、房地产投资管理；品牌策划咨询服务；企业管理咨询服务等。
而在2021年年初，网络热议小霸王被申请破产。此后，广东益华集团投资有限公司在小霸王官网上发表声明辟谣，称“小霸王被申请破产”的其实是小霸王文化发展有限公司，也即曾与小霸王合作的第三方经营运作VR产品开发方，与“小霸王”品牌或产品无任何关联。
今年2月27日，中山市公安局发布《关于小霸王文化发展有限公司涉嫌非法吸收公众存款案的公告》，称小霸王文化发展有限公司涉嫌非法集资。天眼查风险信息显示，目前该公司自身风险数百条，有多条限制消费令和被执行人。 #儿童节时的朋友圈#（红星新闻）
红星资本局注意到，卫龙辣条、旺仔牛奶、背背佳、小霸王……这些陪伴80后、90后的童年品牌，有的正在冲刺港股上市，有的紧随潮流花式营销，有的迟迟拿不出新的爆款产品，有的则已经申请破产。
卫龙：2020年营收超40亿，冲刺“辣条第一股”
90后的舌尖记忆，辣条。如今这条资本逐鹿赛道上，一家企业正在冲刺“辣条第一股”。
天眼查APP显示，今年5月8日，卫龙完成Pre-IPO轮融资，这也是卫龙创立20余年以来首次引进外部资本。
近日，卫龙又发布招股说明书，即将在港交所上市，“辣条第一股”再度引发网友热议。
卫龙天眼查截图
红星资本局发现，卫龙的主营业务主要分为调味面制品（包括大面筋、小面筋、大辣棒、小辣棒及亲嘴烧）、蔬菜制品（包括魔芋爽及风吃海带）、豆制品及其他产品。
财报显示，2018年至2020年卫龙总营收分别为27.52亿元、33.85亿元和41.2亿元，年复合增长率达22.4%。其中，调味面制品为卫龙第一大主营收入来源，但收入占比呈现逐年降低趋势，蔬菜制品营收占比则不断提升。
卫龙产品
而从主营商品的售价情况看，调味面制品销售价格上浮明显。从2018年至2020年，卫龙相关产品一直在涨价，已经从2018年的13.9元/千克上涨至2020年的15元/千克，也难怪不少消费者吐槽，现在的辣条越卖越贵了。
卫龙招股书
卫龙把辣条做上市的背后，是行业监管的日趋严格。很多原本生产辣条的小作坊被逐渐淘汰，为卫龙清除了一大批竞争障碍。据统计，以河南为例，辣条生产企业从2000年的4000多家递减至2007年的2000多家，再到2017年的236家。
不过，“辣条第一股”卫龙目前市场占有率也仅为5.7%，此外，三只松鼠（300783.SZ）、良品铺子（603719.SH）、盐津铺子（002847.SZ）等头部零食品牌，都已经将辣条加入到自己的产品矩阵中。
对卫龙而言，90后的青春记忆并不能竭泽而渔，未来的挑战并不少，赛道竞争将更加激烈。
旺旺：频频跨界，花式营销
“三年六班的李子明同学”“再看就把你喝掉”……这些都是旺旺的洗脑广告。从电视时代到移动互联网时代，旺旺依然走在花式营销第一线。
其中跨界营销，是旺旺熟练并擅长的方式之一。和流行服饰潮牌TYAKASHAT联名推出服饰系列单品；与故宫打造旺旺宫廷酥系列；与“奈雪の茶”合作推出旺仔QQ芝士杯和宝藏茶等饮料；和自然堂联名推出旺仔雪饼气垫BB和补水面膜；与网易云音乐联名；推出旺仔牛奶盲盒；还创造了旺妞、旺旺邦德先生等新IP角色，组成旺旺家族产品矩阵……
天眼查APP显示，据不完全统计，旺旺的投资版图涉及食品、牛奶、养老、酒店、医院、房地产等多个领域，如湖南旺旺医院有限公司、神旺大酒店（上海）有限公司、成都神旺置业有限公司、爱志旺（上海）健康管理有限公司等。
但旺旺也面临拳头产品后继乏力，新产品表现不佳的窘境。
财报显示，旺旺2019财年收益200.95亿元，同比下降3%；毛利96.55亿元，同比增长2.7%；净利润43.78亿元，同比增长7.4%。旺旺乳品及饮料类业务实现收益93.134亿元，占收益比重的48.8%，其中收益的90%以上来自于旺仔牛奶。可以说，旺仔牛奶一款卖了20多年的产品，几乎撑起了旺旺的“半壁江山”。
旺旺在1996年推出旺仔牛奶后，似乎没能推出新的爆款单品。但是复原乳旺仔牛奶也面临味料较多、多加工的问题，而当下的饮品消费市场更流行低糖低脂低卡的宣传方向。
2017年，旺旺相继推出雪姬梅酒、哎哟燕麦粥、年轮蛋糕、芥末味牛奶糖等产品；2019年，旺旺又推出了注芯糖果、梦梦水、超刹、宫廷酥、坚果麦片等，但都没有引起太大的市场反响。
背背佳、好记星、小罐茶：幕后“推手”为同一老板
热门综艺《乘风破浪的姐姐》里，伴随着姐姐们出镜的“背背佳”引发一众80、90后们的集体回忆。
公开资料显示，知名创业人杜国楹买下了背背佳前身“英姿带”的相关技术，并注册了“背背佳”品牌。在背背佳的广告里，这款矫正带的作用被定位为矫正身姿和预防近视，但不久之后，被多家媒体报道了虚假宣传和产品隐患等问题。
值得一提的是，除背背佳外，杜国楹还成功打造了好记星、E人E本、8848钛金手机、小罐茶等多个家喻户晓的品牌。
据公开资料显示，天津一品是杜国楹为背背佳组建的公司。2005年，橡果国际从杜国楹手上买来了好记星、背背佳两大品牌，同年橡果国际获得软银亚洲基金二期4300万美元风险投资；2007年，橡果国际在美国纽约证券交易所上市；2010年天津一品被吊销。
天津一品科技发展有限公司
天眼查风险信息显示，橡果信息科技（上海）有限公司关联多条法律诉讼，多条案由和“背背佳”系列注册商标专用权和不正当竞争行为相关。
橡果信息科技（上海）有限公司诉讼
小霸王红白机：只留在记忆里，老板已多次被限制高消费
游戏方面，经典的小霸王红白机如今早已被智能手机取代，成为了80后、90后的独家记忆。曾经风靡一时的小霸王如今并不乐观。
据天眼查APP显示，5月28日，小霸王关联公司广东益华集团投资有限公司新增两条被执行人信息，被执行总金额超1.1亿元。此外，该公司拥有8条拖欠房产税的公告，欠税总金额为33.79万元。该公司法定代表人陈健仁已被多次限制高消费。
小霸王红白机
公开资料显示，广东益华集团投资有限公司成立于2002年10月，注册资本5000万人民币，法定代表人为陈健仁，经营范围包括投资办企业；房地产投资咨询、房地产投资管理；品牌策划咨询服务；企业管理咨询服务等。
而在2021年年初，网络热议小霸王被申请破产。此后，广东益华集团投资有限公司在小霸王官网上发表声明辟谣，称“小霸王被申请破产”的其实是小霸王文化发展有限公司，也即曾与小霸王合作的第三方经营运作VR产品开发方，与“小霸王”品牌或产品无任何关联。
今年2月27日，中山市公安局发布《关于小霸王文化发展有限公司涉嫌非法吸收公众存款案的公告》，称小霸王文化发展有限公司涉嫌非法集资。天眼查风险信息显示，目前该公司自身风险数百条，有多条限制消费令和被执行人。 #儿童节时的朋友圈#（红星新闻）
你是咖啡几级上瘾患者？ 文｜读者：静思
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
✋热门推荐