我不忍心指责他们。首先，敬佩他们的执着和一向的“单纯”（浅薄）。但是，他们理想是恐怖的，因为他们忽视了生命纯然，他们追寻着一种想当然融合了人类原始独立族群与所谓文明假设的美妙和谐，追寻着一种梦幻的正确与清晰。他们都患上了生命“洁癖”，尽力滤清人性的渣滓。思想的最后这一米，就是跨越不过去。太可惜了！其实，他们的所谓“善良”和“正直”、“正义”，终归置身事外的，以一种自身下降、貌似“边缘”的视角，审视“边缘他者”。这是典型的“书本知识分子”和“小资产者”的通病。他们其实可以将这些心思实际用于“慈善行动”和“社区服务”，却万万不可形成“抗争哲学”广布四方，那样的后果不堪设想。须知，人类早已不是既往的人类了。他们为之感动流泪赞美的，在我，尤其是要皱眉头发愁的，甚至是忍俊不禁的。

1982《陆上行舟》是沃纳·赫尔佐格的佳作，获戛纳最佳导演。克劳斯·金斯基非常适合扮演癫狂的梦想家和探险家。片子其实拍得琐碎缓慢，但确有种别样的动人，看着一个内心纯净的偏执狂怎样一步步地执着地追寻他的梦想，当船行陆上时，观者内心是释然的，疯狂荒谬的歌剧院梦能否实现已经没有那么重要了。电影结尾，“莫莉号”在亚马逊河上行驶，卡鲁索的高亢激昂的歌声在亚马逊丛林中回响，菲兹杰拉德眼睛里满是自豪，“我见过了，我征服了”。

《像植物般沉默生长 | 时装男士2022年9月刊》七

2️⃣慢工细活

角色和故事在陪着演员体验着不同人生，而在杨洋看来，“每个角色对我，都有影响”，而这影响并不是一蹴而就的，有时自己也很难明确描述出这种变化。从《红楼梦》中俊美灵俏的小宝玉，《全职高手》中坚定执着追寻电竞梦想的叶修，再到《特战荣耀》中坚毅果敢的燕破岳；从十来岁进入而立之年，这种变化安静难明，或许是“小时候比较孩子气，现在成熟了一点吧”，又或许是“每个阶段对角色的理解不太一样，一直在变化和感受”。