读完你会发现，原来自己并不够慈悲！
我们认为自己是一个修行者，但是如果你修慈悲观，例如一个母亲，对儿子女儿有同样的慈悲，所以没有任何的分别，在两者之间也不会做什么样的判断。虽然这种慈悲是非常粗浅的讲法，但你仍可看出平等性在这里面。然后把这种慈悲扩大，扩及配偶、朋友，慢慢地你的慈悲就扩充了，而会渐得平等的观念。你的儿子也许会忤逆地打你，也许你的女儿对你很孝顺，但实际上你并不很在意，对他们两个都很喜欢。在这种情况下，便达到了一种平等。你看到美好的东西，就会感到很愉快，看到一些很可怕的客体，就认为它是一个可怕之物；但是因为你从慈悲那得到一种平等的感觉或观念，所以不会有像前面那样想把一切东西都压平的这种过程。
对于大多数的人来说，慈悲就是当我们看到另外一个人在受痛苦的时候，替他觉得很难过，那是第一级的慈悲。第二级以上的慈悲，实际上不需要有一个个体正在受苦。
如果你看到两个客体，一个可能正在受苦，而另外一个可能没有，以第一级的慈悲来说，你对痛苦的那个众生当然有慈悲心，但对第二级来说，你对不是正在受苦的众生就没有慈悲。所以第二级的慈悲是不需要什么客体的，它没有慈悲的对象。
但这两种慈悲仍是制造出来的，必须有人告诉你，需要避免那些使你不慈悲的影响，需要跟着你的老师或任何可以带来慈悲的环境。这样慢慢做的时候，最后会达到一种情形，就是不太需要捏造的一种慈悲，慢慢的也会有一种不捏造的状况或境地，到那时候就没办法分别什么是慈悲，什么是空性。以上是对慈悲一个简单的介绍。
而如何修这种慈悲呢？可以建议你做一些简单的事，不要让修行慈悲的方式成为程式化、规律化生活的一部分。举例来说，你如果定了一个规矩，就是只有在每天早上修行的时间，或去寺院里的时候才好好的修这个慈悲观，这样会使你的慈悲越修越少。
这并不是说不需要有这样修行的时间，你应该有这样特定的时间去修行慈悲观；但不要让这程序或是节目表成为慈悲观的主人，让它管住了慈悲。
不要只在当你看到某人正在受痛苦时才有慈悲，因这样做很容易忽视了现在并没有受苦的那些人；就算你不知道怎样修慈悲观，也应当尽量在每天早上或晚上或每一分钟里记得慈悲或至少念“慈悲”这两个字。而如果觉得念“慈悲”没什么加持力，可以念观世音菩萨的咒；观世音菩萨的咒基本上讲的也是慈悲。
修慈悲的方式不应该只想说你可以给别人多少东西，或是能从别人那里接受多少东西。其实没有任何东西是可以给别人或从别人那边接受到的，也没有什么目标，总括来说是没有目标也没有极限的。用慈悲做你所有问题最究竟的答案，用慈悲来解决你所有的问题，同时也像前面讲的，应尽可能处于使你易于产生慈悲的环境里。如果你是一个大乘的修行人，应在前面讲的以外加上修菩提心，这样子菩提心就会使所修的慈悲成为成佛的原因，这时候你甚至不会想到自己怎样去成佛。
修行慈悲并不表示在形式上先要坐下来闭上眼睛。很多时候不管你是和别人在一起，或单独的，保持一分钟的安宁，然后想一想慈悲，这有很大的帮助。修金刚乘仪轨的人，当在修生起次第的时候，本尊的身体永远在提醒你记得慈悲这件事。身为一个初学佛的人，我们每个人都会认为慈悲就是对于一个受苦的众生觉得非常难过。当然，这在某种程度来讲也算是部分正确，不过在究竟上来说并不是这样。
你有没有听过无著的故事？他是一个很伟大的论师，也是写下弥勒五论的作者。
无著曾非常努力地修弥勒菩萨法，他希望至少能看到一个什么样的现象，或者得到一个好梦，或者真正地看到弥勒菩萨。但三年后什么也没发生，他觉得有很大的挫折感，于是就出关。在路上看见一个老人在弄一根铁棒，他就问那老人：“你在做什么？”老人说：“我要做一根针。”他终于把那根铁棒磨成一根针。无著想，对于世间法如做一根针都有人肯花一辈子的时间，那我想见弥勒菩萨当然是更好的一件事，所以他就赶快回去继续闭关。
又三年下去了，连好梦也没得一个。再三年后，他又觉得很挫折感，于是又离开了。在路上看见两个人用水泼在石头上，就问他们在做什么，他们说：“这山挡在我们家前面，我们看不到太阳，所以想把这山弄低一点。”像这类的事一再发生。
十二年后，他真的决定放弃闭关，出来在路上走，碰到一条狗，那只野母狗刚刚生了一堆小狗，因此有半身都在血里面，母狗及小狗都有很多苍蝇在叮它们。当他看到这个状况，慈悲心升起来，想如果把这些血弄干净，则这些苍蝇、虫子都会死，但如果不做，这些狗会死。后来想到一个主意：他要把自己的肉割下来。就到一个店里，拿杖和钵向店主换了一把锋利的刀，从大腿割了一些肉下来，当他要把小昆虫都拿起来的时候，深怕会把它们弄死，于是就用舔的，用舌头把那些虫子都拿起来。当他把眼睛闭起来，把舌头伸出来，想把那些虫子舔起来时，却什么东西也没碰到，只舔到土。然后他把眼睛睁开，却看见弥勒菩萨，立刻就哭起来，很感动地抱住弥勒的脚说：“十二年了，我天天向你祈祷、供养，连一个影子也没看到。”
弥勒菩萨说：“并不是我没有在你身边，我一直在你身边，只因为你有很多业障，这些障难是没有办法用这些咒和空观来清净的。那些你所看到正在磨缝衣针、泼水的人，实际上都是我。这一次你有这样的慈悲心，它清除了你所有的障难，所以你可以看到我。如果你不相信我所说的话，可以把我放在你的肩膀上，带我到城里去。”
于是无著菩萨就很高兴地把弥勒菩萨带到城里去，在街上大叫说：“现在在我肩膀上的就是弥勒菩萨，你们不要丧失掉这个机会，赶快来看！”每个人都笑他，有的人看见一只身上都是血的死母狗。这些人他们的恶业还算比较少的。还有一个老太婆看到弥勒菩萨的两只脚。

这朵花多美啊，如果我说这是我想去拉屎，在公厕旁边拍的呢，会不会给这份美增添的些许瑕疵。美的实质依然是美，只不过时间地点让这份美变得有些缺憾。想想这27年时间地点这些客观因素，我不想，也不敢有什么抱怨，只是自身缺少了那份“美”的实质罢了。或说人生的改变，或是某一时刻的“顿悟”，但这份“顿悟”几番都难以寻悟，也许是那一时刻还没有到来，也许是那份顿悟已悄然在我身边，只是我不想且无力去改变。一直很喜欢一个低俗的寓言：大苍蝇和小苍蝇，小苍蝇问大苍蝇我们为什么顿顿都吃屎，大苍蝇却说正吃饭呢别讲想这么恶心的事情。我现在就是那只大苍蝇“恶心”的事情天天在做，还不愿挂在嘴边。

《猫和老鼠》终究只是童话 文｜读者：朱琳
（-本文系读者投稿，不代表本刊立场-）

加菲猫小橘子到来之前，奥利奥已经在我们家住了快两年了。奥利奥是一只三线小仓鼠，也是儿子的第一只宠物。

我们给它换过好几次笼子，而且越换越大。最后，它住上了三层“豪宅”，一楼二楼有两间卧室带卫生间，附带健身器材（仓鼠轮），三楼到顶层有餐厅和透明管道。每层楼都放了零食或磨牙果木。朋友来家里做客的时候，戏称奥利奥是鼠中“马云”，过着“首富”的日子。

奥利奥的胆子很大，不是普通的鼠辈。我们常常把它捧在手心，它一点也不惊慌，耸耸小鼻子，小黑眼珠又清又亮。儿子的小伙伴们来家里，六七个熊孩子轮流撸它，它也泰然若素，只顾啃它的菜板子。

前年夏天我们回国两个月，便把奥利奥托付给一个朋友代管。等到我们去接奥利奥回家的时候，朋友家的大金毛不舍地追出了门。后来朋友才告诉我，奥利奥每天都跑出笼子跟大金毛玩。

一次，大金毛伸出舌头舔了奥利奥一口，据说奥利奥整整呆立了一个小时没动，身上淌着狗狗的口水，眼望远方思考了许久。此后，奥利奥就彻底想通了，天下再没有它怕的事情。它时而爬到大金毛头上，时而被大金毛含着到处跑，双方结下了深厚的情谊。

奥利奥回来以后，我们都称它为“见过世面的鼠”。小橘子来的时候，见到的就是这样一只不同凡响的仓鼠。小橘子是朋友家的一对加菲猫生下的老大，它和卡通片《加菲猫》里的那只几乎一模一样。在它三个月的时候，朋友忍痛割爱把它送给了我，我也承诺把它当“小儿子”养。

小橘子的到来，打破了我对加菲猫的固有印象。一直以为，所有的加菲猫都很懒、不爱动，除了吃就是睡。可小橘子很活泼，在组合沙发间“翻山越岭”，窜上楼的速度犹如一道橘色的光闪过。它身上的橘色花斑长得特别匀称，肚子和四只小爪是全雪白的，具有“猫男团”的颜值。

小橘子在我们家的第一个晚上，儿子坚持要给它讲睡前故事。他说小橘子刚离开猫妈妈，在我们家肯定会害怕得睡不着。于是他对着小橘子叽里咕噜读了半个多小时的故事书，小橘子真的舔舔毛就在他身边睡着了。

从此，只要我儿子一起床，小橘子就跟着他，上网课、做作业，课间休息的时候一起在家里上蹿下跳。在欧洲漫长的疫情封锁期里，要是没有橘子“小弟”，儿子居家的时光不会那么快乐。

接小橘子回家的前一晚，我把奥利奥笼子的三个门都用细铁丝加固好，以防万一。我跟儿子商量，为了奥利奥的安全，不再把它拿出笼子。小橘子来的第二天就发现了奥利奥，奥利奥正津津有味地吃着虫干。小橘子把鼻子凑到笼子上，贴着奥利奥闻来闻去。

我很紧张，准备着一旦小橘子伸爪子就把它抱开。结果，奥利奥突然转身，两只小爪猛地扑到小橘子脸上，把小橘子吓得倒退了好几步。我们全家都啧啧赞叹奥利奥果然“胆识过人”。

接下来的日子里，只要奥利奥一有动静，无论小橘子在家里哪个角落，必定第一时间冲过来，守在笼子边，看奥利奥喝水、吃饭甚至上厕所。它们俩还时不时隔着笼子打一架。如果小橘子拍笼子太用力了，奥利奥会被它的掌风扫得仰倒，但又会立刻爬起来再次扑过去，勇猛异常。每次几乎都是小橘子先“收手”。打得次数多了，小橘子似乎渐渐没了什么兴致，只是依旧喜欢趴在笼子边看着奥利奥。

新版《猫和老鼠》电影上映之后，儿子拿着平板电脑抱着小橘子在奥利奥的笼子前，“教育”它们俩，说打架归打架，但要记得还是好朋友。儿子得意地觉得，家里正上演着现实版的猫和老鼠。

惨剧发生的那天早上，没有任何异常。我从卧室出来，小橘子照例蹲在楼梯口等着我给它倒奶喝。我迷迷糊糊下楼，突然看到地上有一团毛绒绒的东西。心想：有毛的小玩具不是都扔掉了么？就怕小橘子把毛吞到肚子里不健康。我往前一步再看了一眼，脑子猛然嗡了一下！我认出了那四只粉红的小爪！多少次我把蓝莓、青花菜、酸奶球递到这小粉爪上，看它可可爱爱地捧着。我闭上眼不敢再看，心里像塞了个冰块。

我飞快地跑上楼，惊慌失措地一顿摇晃还在赖床的先生，他听闻如此惨案也惊呆了，迅速下楼处理“后事”。我负责到浴室拖住还在刷牙的儿子。小橘子跟了上来，在我们脚边绕来绕去。我对它怒目而视，又不敢让儿子察觉。心里非常疑惑，它是怎么把奥利奥从笼子里弄出来的？

终于忍到儿子开始上网课，我和先生蹲在笼子边四处查看。笼子门都锁得很牢。原来是笼子顶部，透明管道和笼子的接口被小橘子拍松了，漏了一个小口。但小橘子就算把爪子伸进去，要想从那个洞口把奥利奥掏出来根本是不可能的。笼子那么大，奥利奥躲回任何一个窝里，小橘子都抓不到它。唯一的可能，就是奥利奥又从洞口扑向了小橘子。奥利奥那赢得我们无数次喝彩的胆量，最终竟害死了它。

面对小橘子，我的感情一时间很复杂。它是杀死奥利奥的“凶手”，可一只猫捕鼠有什么不对呢？只有我们愚蠢地以为它们真的可以做朋友。可想起奥利奥在我们家度过的日日夜夜，又为它死于非命伤心不已。

我和先生一致决定瞒着儿子。很多时候大人选择对孩子隐瞒真相，除了想保护孩子不受伤之外，还有更重要的原因是大人自己都还没想好怎么面对。可瞒也没法瞒太久，我们就商量好一个说法，第二天告诉儿子奥利奥是正常老死的，我们把它送去兽医那里处理了。因为是夜里发现的，所以没有让他和奥利奥告别。

儿子听完闷声不响回了自己房间。过了一会儿，我去他房间看到他流着泪在画画。他画了奥利奥的背影，小爪子上拿着虫干，站着迎向太阳，像个英雄一样。旁边还有小橘子的背影。

在儿子心里，小橘子和奥利奥永远是好兄弟。也许将来，等他长大后的某一天，我会告诉他真相。