#台海局势# 台湾岛内的最危险的“独派”，反而不是那些整天咋咋呼呼，操弄舆论“务虚”的人，真正威胁的反而是那些平时不吭声，但是背地里面一步步在军事上作好对抗大陆准备的那些人。岛内的某些独派是非常“务实”的。这些独派其实非常清楚美国不会为了一个台湾跟大陆拼命，但是正是基于这样的判断，这些人反而更加的在意与美国可以推进哪些实打实的合作，以及如何加强台湾本身的“防御能力”。台湾的前“参谋总长”李喜明就清晰的指出，以现代的战争，还有以中国的实力，美国要直接的军事武装的介入，也就是说跟中国直接对打的可能性微乎其微。
这些人一方面不对美国抱有过高的期望，另一方面也不低估中国大陆，但是偏偏还要维持台湾的现状。可以说，这一类人，才是真正我们需要注意的。李喜明称，台湾要建立实质的吓阻能力，而这是任何高阶政治人物“互访”建立不了的。李喜明认为，外交政要的“访台”，可以传达世界对我们的“支持”，但当这种“支持”已经达到，就不需要那么频繁，而是应该适可而止。李喜明称，凡事总有它利弊两面，如果台湾过度的做这种事情，这就是过度的刺激中国大陆，这种制造的紧张局势对于台湾并没有好处。
李喜明认为，台湾不应该唱口号。“政府”军队也不应该用话术口号治国，台湾真要是建立“重层吓阻”， 就应该在战略三方面，也就是目标、方法、手段上下功夫，而现在台湾只有目标，没有实现目标的手段和方法。李喜明称，要“保卫”台湾，台湾必须建立“国土防卫军”。一直以来台湾都有一些愿不愿意上战场的民调，而看起来的大部分民调显示，不愿上战场的人为多， 两岸兵力差距大，台湾抱持悲观态度的也为多。但是，正因为如此，“政府”才应该出面建立“国土防卫部队”。
李喜明表示，阿富汗也是一个很分裂的国家，有很多的人民也不喜欢战争，政府军很软弱，可是光塔利班这种少数的武力分子就可以把美军赶出战场了，阿富汗靠的就是一个一个决心和坚韧的力量。台湾应该利用这种“民心”，建立一个坚韧的社会、强化抵抗的决心 。台湾越具备这种抵抗的能力，中国大陆就会发现其解决台湾问题的时机就越不成熟，而台湾要做的就是让中国大陆永远都感觉没有准备好。
很显然，从李喜明的言谈中，其本人对于中美都有一定的了解，并且也深知台湾的民情。这样的“独派”，可以说有“能力”，有“见解”，但是唯独没有民族大义。这样的人，才是危险的“独派”。岛内这样的人的存在，无疑在某种程度上是极大的助长了“台独”政客的气焰，而这也某种程度上提醒我们，我们切不可把统一台湾当作是一件非常轻易地事情，而是要有着充分的估计。当然，即便岛内有这样的人的存在，这也仍旧不能改变我们解决台湾问题的决心。这样的人执意为“台独”谋划，毫无疑问，我们可以肯定的告诉这些人，如果他们执意把大陆当作对手，那中国大陆必定将以雷霆之势挫败一切阻挡者。
#台湾是中国一部分不容置疑也不容改变#
这些人一方面不对美国抱有过高的期望，另一方面也不低估中国大陆，但是偏偏还要维持台湾的现状。可以说，这一类人，才是真正我们需要注意的。李喜明称，台湾要建立实质的吓阻能力，而这是任何高阶政治人物“互访”建立不了的。李喜明认为，外交政要的“访台”，可以传达世界对我们的“支持”，但当这种“支持”已经达到，就不需要那么频繁，而是应该适可而止。李喜明称，凡事总有它利弊两面，如果台湾过度的做这种事情，这就是过度的刺激中国大陆，这种制造的紧张局势对于台湾并没有好处。
李喜明认为，台湾不应该唱口号。“政府”军队也不应该用话术口号治国，台湾真要是建立“重层吓阻”， 就应该在战略三方面，也就是目标、方法、手段上下功夫，而现在台湾只有目标，没有实现目标的手段和方法。李喜明称，要“保卫”台湾，台湾必须建立“国土防卫军”。一直以来台湾都有一些愿不愿意上战场的民调，而看起来的大部分民调显示，不愿上战场的人为多， 两岸兵力差距大，台湾抱持悲观态度的也为多。但是，正因为如此，“政府”才应该出面建立“国土防卫部队”。
李喜明表示，阿富汗也是一个很分裂的国家，有很多的人民也不喜欢战争，政府军很软弱，可是光塔利班这种少数的武力分子就可以把美军赶出战场了，阿富汗靠的就是一个一个决心和坚韧的力量。台湾应该利用这种“民心”，建立一个坚韧的社会、强化抵抗的决心 。台湾越具备这种抵抗的能力，中国大陆就会发现其解决台湾问题的时机就越不成熟，而台湾要做的就是让中国大陆永远都感觉没有准备好。
很显然，从李喜明的言谈中，其本人对于中美都有一定的了解，并且也深知台湾的民情。这样的“独派”，可以说有“能力”，有“见解”，但是唯独没有民族大义。这样的人，才是危险的“独派”。岛内这样的人的存在，无疑在某种程度上是极大的助长了“台独”政客的气焰，而这也某种程度上提醒我们，我们切不可把统一台湾当作是一件非常轻易地事情，而是要有着充分的估计。当然，即便岛内有这样的人的存在，这也仍旧不能改变我们解决台湾问题的决心。这样的人执意为“台独”谋划，毫无疑问，我们可以肯定的告诉这些人，如果他们执意把大陆当作对手，那中国大陆必定将以雷霆之势挫败一切阻挡者。
#台湾是中国一部分不容置疑也不容改变#
“他不会来了，是吗？”
“……”
“他是……不喜欢我吗？”
“不，他有些自己的事情要做，不得不先离开。他很喜欢你，所以才要我把这只小竹人送给你。等他做完了自己的事情，他还是会回来的。”
“那是要多久呢？”
“可能要……很久很久……”
“墨熄，你怎么哭了？”
他怎么哭了呢？
浑天洞里之变只在短短一夜之间，却好像把沉积了十余年的事情都搅了个天翻地覆。
江夜雪的宽和温柔是假的，他与秦木槿的恩爱是假的，慕容楚衣的自私无情是假的，君上的种种言语亦是假的。
他好像活在一个连环相扣的局里，他以真心待人，以赤诚示人，可换来的不过是一张又一张的假面。
他曾经以为自己为家国做的都是对的，恩怨是非分得那么清楚，然而一场惊变之后，却发现他们不过都是棋盘上的一枚子。
当今君上究竟是有多狠的心，才能谋算着让江夜雪去蛊惑陆展星，赔上七万将士的性命，再赚得顾茫无路可选只能听从他命？
五年的密探生涯。
背负着罪恶与血腥独自强撑下去。
甚至为了夺回最后一片血魔残魂，再一次丧失了生而为人的意识，错失了与兄长相认的机会。
——付出了那么多，他们是希望战火平息，九州太平的。
可原来不过是为君上磨快了手中的刀剑而已。
他只觉得无限疲惫。
重华贪嗔痴，明明名气差到这个地步，慕容楚衣把自己关在炼器室内炼制的，却尽是些造福于人的东西。
取水的木甲，避邪的法器……
这些草图都还堆在他的案上，慕容楚衣受了诅咒，不能亲近任何人，于是他对这尘世所有的好意都留在了这些卷帙浩繁的图录上。
他大概曾以为自己的一生会很长，孤寂虽难忍，但至少能将这些构想一一于指端实现。
贪嗔痴，贪嗔痴，最为无情的炼器者——窗外尽是骂名，窗内忧思人世。
一直以来，贪嗔痴不是他，戒定慧才是他。
那温柔的人，宽广的人，哪怕被逼到绝境里也一直坚持着，做到问心无愧的人……都是他的四舅慕容楚衣啊……
“我慕容怜从前只想保我望舒府世代福祚，无所谓旁人死活。为此我从来自满于偏安一隅，为君不疑我而肆意骄纵，跋扈专扬。三十余年，未曾有过半分什么可值得我自己得意之事。可偏偏我有个兄弟，被我踩进泥潭里还不忘自己该干什么，被泼一身脏水还能固守初心护卫重华百姓。”
“我在担忧他觊觎我位，抽我家底的时候，他却在忍辱负重，不为己谋。我觉得我他娘的被他比下去了。老子不高兴。”
“我慕容怜什么时候服过输？我与羲和君斗，与长乐君斗，与天争与地争与命争——我最后输给这样一个出身微贱的小子？”“我不服。”
“慕容辰。你给我听好了，从前人人都道我慕容怜是纨绔，老子今日转了性子，今日我偏要做回英雄。”
“不走。我保护你。”
北境军的领帅终究是回来了，他的顾茫哥哥，那个完整的，笑得张扬，战无不胜，一个人就能带给无数人希望的顾帅，到底是回来了。
他从来都不敢奢求的，命运终于怜悯他，施舍给了他人生中最好的一场梦。
不，不是梦。
是真的。
且余污洗净，顾茫终于不再是叛徒、小人、探子。而是能站在阳光下，站在猎猎飞扬的猩红色军旗之下，站在点将台上，负手望尽校场映日甲光的统帅。
他的顾师兄，跌跌撞撞，手脚磨破，受尽痛苦、屈辱、历尽悲伤、别离，终于回到了他最该矗立的那个位置。
重华的第一主将。
“欢迎墨帅回家。”
是啊，他们是有家的，不必是什么楼宇屋檐，亭台小院，是和这一群他们曾经一同守护过，也一同守护过他们的人在一起。
原来从他二人投身戎马的那一天，他们就是有家的。
战备谋划和战前动员都进行得很顺利，怎么会不顺利呢，墨熄看着身边的顾茫，这样想到。有顾茫在的地方就有火，顾帅可以将沉寂的火堆复燃。
他天生就有这样的一段风流，能让簇拥在他周围的人觉得，只要有他在，什么难关都会度过，再困难的战役，都能赢。
“有你，什么都能赢。”
“……你永远是我的主帅。”
“打完这一场，要请你顾茫哥哥喝酒，要最好的梨花白，不然不开心。”
“三十八次履诺，一次失约。今天是第四十次。如果你们信我，随我走吧，听我号令，去与我打完那只刚出世的小奶狗，然后——我带你们回家！”
我带你们回家。
和七万的亡魂一起。
和万世的安宁一起。
只要你们愿意再信我一次，我顾茫，无论是死是活，都会履行我的承诺。对得起你们今日，唤我一声“顾帅”。
我带你们回家。
“我说错了。”
“什么？”
“这一次，他们不需要我带他们回家。因为这里，就是我们的家。”
原来天命早已注定，共心术的归宿，其实不是为了陪伴，而是为了别离。
该说的都已说了，冤仇已解，误会已消。
唯独余生不可得。
但人生又岂有这么多的圆满。
他看到那些曾经令他寤寐难安的绝望，令他愧疚不能平的恨意，但这一次，他终于再不用伤及他们了。
他终于能保护他们。
护着这世上的生、善、幼、新——他以伤痕累累，满身血污了，他愿意成为泥，只要他们能在他的血液上开出漂亮的花儿来。
在顾茫的心里，世上的繁花和他的小师弟一样重要。只是到头来，兜兜转转，终究还是……不能两全。
谁都不想离开，但总要有人去做些什么——因为他尝过了求不得的苦，明白爱别离的痛，才温柔地不愿让他人再去体会。
只是从前动了凡心，有了牵挂，棋差一步，终究负了毕生所爱。
我带你们回家，我渡你们上岸，不是因为这片土地有多好，而是因为我一直深信好的总会取代坏的，崭新的总会取代陈旧的，就好像黑夜总归会过去，黎明早晚会到来。这世上总归有太多种子与希望。
我希望它们都能开出花儿来。哪怕只是一朵小小的……微不足道的。
他从杀了第一个无辜之人开始，就已经衰老了，重华的顾帅已经老了，已经死了。
他其实一直以来，都挣扎得非常累。他早已破碎成灰，是信念让他将自己勉强粘合起来的。
这一次，这个已死之人，终于完成了他在第三十九次战役中未竟的承诺——
“我带你们回家。”
十万山河十万血。
今日我终……带君归。
我也终于……可以回到你们中间了。
——记《余污》
（未完待续）
“……”
“他是……不喜欢我吗？”
“不，他有些自己的事情要做，不得不先离开。他很喜欢你，所以才要我把这只小竹人送给你。等他做完了自己的事情，他还是会回来的。”
“那是要多久呢？”
“可能要……很久很久……”
“墨熄，你怎么哭了？”
他怎么哭了呢？
浑天洞里之变只在短短一夜之间，却好像把沉积了十余年的事情都搅了个天翻地覆。
江夜雪的宽和温柔是假的，他与秦木槿的恩爱是假的，慕容楚衣的自私无情是假的，君上的种种言语亦是假的。
他好像活在一个连环相扣的局里，他以真心待人，以赤诚示人，可换来的不过是一张又一张的假面。
他曾经以为自己为家国做的都是对的，恩怨是非分得那么清楚，然而一场惊变之后，却发现他们不过都是棋盘上的一枚子。
当今君上究竟是有多狠的心，才能谋算着让江夜雪去蛊惑陆展星，赔上七万将士的性命，再赚得顾茫无路可选只能听从他命？
五年的密探生涯。
背负着罪恶与血腥独自强撑下去。
甚至为了夺回最后一片血魔残魂，再一次丧失了生而为人的意识，错失了与兄长相认的机会。
——付出了那么多，他们是希望战火平息，九州太平的。
可原来不过是为君上磨快了手中的刀剑而已。
他只觉得无限疲惫。
重华贪嗔痴，明明名气差到这个地步，慕容楚衣把自己关在炼器室内炼制的，却尽是些造福于人的东西。
取水的木甲，避邪的法器……
这些草图都还堆在他的案上，慕容楚衣受了诅咒，不能亲近任何人，于是他对这尘世所有的好意都留在了这些卷帙浩繁的图录上。
他大概曾以为自己的一生会很长，孤寂虽难忍，但至少能将这些构想一一于指端实现。
贪嗔痴，贪嗔痴，最为无情的炼器者——窗外尽是骂名，窗内忧思人世。
一直以来，贪嗔痴不是他，戒定慧才是他。
那温柔的人，宽广的人，哪怕被逼到绝境里也一直坚持着，做到问心无愧的人……都是他的四舅慕容楚衣啊……
“我慕容怜从前只想保我望舒府世代福祚，无所谓旁人死活。为此我从来自满于偏安一隅，为君不疑我而肆意骄纵，跋扈专扬。三十余年，未曾有过半分什么可值得我自己得意之事。可偏偏我有个兄弟，被我踩进泥潭里还不忘自己该干什么，被泼一身脏水还能固守初心护卫重华百姓。”
“我在担忧他觊觎我位，抽我家底的时候，他却在忍辱负重，不为己谋。我觉得我他娘的被他比下去了。老子不高兴。”
“我慕容怜什么时候服过输？我与羲和君斗，与长乐君斗，与天争与地争与命争——我最后输给这样一个出身微贱的小子？”“我不服。”
“慕容辰。你给我听好了，从前人人都道我慕容怜是纨绔，老子今日转了性子，今日我偏要做回英雄。”
“不走。我保护你。”
北境军的领帅终究是回来了，他的顾茫哥哥，那个完整的，笑得张扬，战无不胜，一个人就能带给无数人希望的顾帅，到底是回来了。
他从来都不敢奢求的，命运终于怜悯他，施舍给了他人生中最好的一场梦。
不，不是梦。
是真的。
且余污洗净，顾茫终于不再是叛徒、小人、探子。而是能站在阳光下，站在猎猎飞扬的猩红色军旗之下，站在点将台上，负手望尽校场映日甲光的统帅。
他的顾师兄，跌跌撞撞，手脚磨破，受尽痛苦、屈辱、历尽悲伤、别离，终于回到了他最该矗立的那个位置。
重华的第一主将。
“欢迎墨帅回家。”
是啊，他们是有家的，不必是什么楼宇屋檐，亭台小院，是和这一群他们曾经一同守护过，也一同守护过他们的人在一起。
原来从他二人投身戎马的那一天，他们就是有家的。
战备谋划和战前动员都进行得很顺利，怎么会不顺利呢，墨熄看着身边的顾茫，这样想到。有顾茫在的地方就有火，顾帅可以将沉寂的火堆复燃。
他天生就有这样的一段风流，能让簇拥在他周围的人觉得，只要有他在，什么难关都会度过，再困难的战役，都能赢。
“有你，什么都能赢。”
“……你永远是我的主帅。”
“打完这一场，要请你顾茫哥哥喝酒，要最好的梨花白，不然不开心。”
“三十八次履诺，一次失约。今天是第四十次。如果你们信我，随我走吧，听我号令，去与我打完那只刚出世的小奶狗，然后——我带你们回家！”
我带你们回家。
和七万的亡魂一起。
和万世的安宁一起。
只要你们愿意再信我一次，我顾茫，无论是死是活，都会履行我的承诺。对得起你们今日，唤我一声“顾帅”。
我带你们回家。
“我说错了。”
“什么？”
“这一次，他们不需要我带他们回家。因为这里，就是我们的家。”
原来天命早已注定，共心术的归宿，其实不是为了陪伴，而是为了别离。
该说的都已说了，冤仇已解，误会已消。
唯独余生不可得。
但人生又岂有这么多的圆满。
他看到那些曾经令他寤寐难安的绝望，令他愧疚不能平的恨意，但这一次，他终于再不用伤及他们了。
他终于能保护他们。
护着这世上的生、善、幼、新——他以伤痕累累，满身血污了，他愿意成为泥，只要他们能在他的血液上开出漂亮的花儿来。
在顾茫的心里，世上的繁花和他的小师弟一样重要。只是到头来，兜兜转转，终究还是……不能两全。
谁都不想离开，但总要有人去做些什么——因为他尝过了求不得的苦，明白爱别离的痛，才温柔地不愿让他人再去体会。
只是从前动了凡心，有了牵挂，棋差一步，终究负了毕生所爱。
我带你们回家，我渡你们上岸，不是因为这片土地有多好，而是因为我一直深信好的总会取代坏的，崭新的总会取代陈旧的，就好像黑夜总归会过去，黎明早晚会到来。这世上总归有太多种子与希望。
我希望它们都能开出花儿来。哪怕只是一朵小小的……微不足道的。
他从杀了第一个无辜之人开始，就已经衰老了，重华的顾帅已经老了，已经死了。
他其实一直以来，都挣扎得非常累。他早已破碎成灰，是信念让他将自己勉强粘合起来的。
这一次，这个已死之人，终于完成了他在第三十九次战役中未竟的承诺——
“我带你们回家。”
十万山河十万血。
今日我终……带君归。
我也终于……可以回到你们中间了。
——记《余污》
（未完待续）
刘海粟 | 艺术必先有自己的创造精神，然后才能表现自己的生命
.
任何一种艺术，必先有自己的创造精神，然后才能表现自己的生命；若处处都是崇拜模仿，受人支配，则他表现的必不是自己的生命。
最高尚的艺术家，必不受人的制约，对于外界的批评毁誉，也视之漠然。因为我的艺术，是我自己生命的表现，别人怎见得我当时的情感怎样呢？别人怎知道我的内心怎样呢？肤浅的批评，是没有价值的。
我们研究艺术者，应具有自己坚定稳固的态度，不受别人的摇动！何以艺术能表现自己的生命呢？因为艺术是通过艺术家的感觉而表现的，因感觉而生情，才能产生艺术，换言之，乃由吾人对现实世界的感受而产生的。譬如绘画，个性刚强的人，欢喜热烈的色调；性格沉默的人，就喜欢冷静的色调。两个气质不同的人，拿同一的对象去作画，他们所表现的色彩感觉，也是不相同的，不能强使划一。倘若强使他们划一了，就等于剥夺他们的生命。
所以画家作画，都是从内心有感而发，不若不把感受如此这般的表现出来，就不快活。倘若没有感受而造作，那就成虚伪的技巧化了。
所以艺术表现，要内部的激动越强越好，越深刻越好。表现在画面上的线条、韵律、色调等，是情感在里面，精神也在里面，生命更是永久的存在里面。
我常常会在看到一种自然界瞬息的流动线，强烈的色彩——如晚霞及流动的生物——的时候被激动得体内的热血象要喷出来，有时就顷刻间用色彩或线条把它写出来。写好之后，觉得无比快活。但自己却不知道当时是如何画的，才能够这样。倘使要我自己再临一张，那却无论如何都做不到。有时很精心的想制作一张画，很认真的去找对象，结果倒反而失败。因此我晓得绘画就是创作的动机纯在直觉里面，表现出自己的生命来；倘使没有生命，即使大规模的铺张起来，也没有什么意义。
例如，不论是罗丹，或是八大，他们用几条线、几点墨，也能使人看出无限的趣味，这就是他们生命和灵感的表现。
我国研究绘画，在宋有画院，以画试士，画风极一时之盛。那时可以说是中国官方提倡艺术最盛时代。但是他们作画，自己并没有主观感受，仅仅是顺从画院规定的格式以博帝王的欢心，所以院体派的画千篇一律，好似刻板一样，有工艺的价值，而没有艺术的精神。这种仅以技巧为主的画，完全为别人所支配。所以“元四家”的云林、仲圭、王蒙、大痴攻宋院体为匠画，实在是不错的。
明末清初，八大、石涛、石溪诸家的作品超越于自然的形象，是带着一种主观抽象的表现，有一种强烈的情感跃然纸上，他们从自己的笔墨里表现出他们狂热的情感和心灵，这就是他们的生命。他们不受前人的束缚，也不受自然的限制，在他们的画上都可以看出来。在他们的画幅上，虽一丝之隙，一分之地，都是他们生命的表现；即使极微妙之明暗间几为官能所不能觉察之处，亦有其精神存在。所以他们的作品经历许多年，经过无数人的批评，都被承认是杰作。且不期而与现代马蒂斯、罗丹等一辈人的艺术暗合。
有人说：“艺术不是完全情感的表现，总少许带一点理智的色彩，不然何以要天天去研究呢？”要知道艺术这种东西，并不是象几何物理之有一定的公式，可以用理智分析的。画面上的调子如何配置，画家在脑子里也不都是清晰明白、一清二楚的。
拉斯金问霍德·曼翰德：“何以于制作中能在画面配置如是之色彩？”曼翰德说：“吾不知其所以然，惟吾之内心使吾如是耳。”同样，假如有人问我：“你为何画的时候，拿这样一大块颜色堆积在画面上？”我也要说：“这是我感觉到的自然对象，便顺着自己的内心感受随笔写出的。问我如何，我也说不出所以然来。”但设或有人照我这样，也拿很厚的颜色照样堆积在画面上，我可以断定他的画一定会成死的东西。因为我的画是我内心的表现，别人要用公式来跟我学，那如何学得好呢？所以艺术不可拿理智去分析。
又有人说：“画家无论如何总要受经济支配，试问没有物质的供给，你可以安逸的作画么？”这要看实在情况。但我要反问一句：“我们人的生活，仅有物质上的供给，能够满足自己的欲望么？”我们求起码的物质上供给是一事，研究艺术又是一事。倘然为物质而制作艺术，这种被物质役使的艺术，完全受他人爱好之支配，这种东西，还成艺术吗？真正的艺术家必有“正其义不谋其利，明其道不计其功”的精神，所以他们要发展他们的艺术，总觉得现在的社会制度是艺术思想的障碍，所以艺术有改造社会的倾向。我们宁可效高更、特朗之所为，不愿为金钱的奴隶。
要知道为金钱作奴隶的画家，好比倚门卖笑的妓女和卖身投靠的议员一样，艺术何在？人格何在？由此观之，可知制作艺术应当不受别人的支配，不受自然的限制，不受理智的束缚，不受金钱的役使；而应该是超越一切，表现画家自己的人格、个性、生命，这就是有生命的艺术，是艺术之花，也是生命之花。
所以我们所说的生命，不是生物学家所说的生命，不是细胞的组合，是我们的思想和感情，是我们的人格和个性。现在社会之坏，就坏在有生命的人太少了，多么悲哀！我相信有艺术的生活，才有人生，才是人生。
.
任何一种艺术，必先有自己的创造精神，然后才能表现自己的生命；若处处都是崇拜模仿，受人支配，则他表现的必不是自己的生命。
最高尚的艺术家，必不受人的制约，对于外界的批评毁誉，也视之漠然。因为我的艺术，是我自己生命的表现，别人怎见得我当时的情感怎样呢？别人怎知道我的内心怎样呢？肤浅的批评，是没有价值的。
我们研究艺术者，应具有自己坚定稳固的态度，不受别人的摇动！何以艺术能表现自己的生命呢？因为艺术是通过艺术家的感觉而表现的，因感觉而生情，才能产生艺术，换言之，乃由吾人对现实世界的感受而产生的。譬如绘画，个性刚强的人，欢喜热烈的色调；性格沉默的人，就喜欢冷静的色调。两个气质不同的人，拿同一的对象去作画，他们所表现的色彩感觉，也是不相同的，不能强使划一。倘若强使他们划一了，就等于剥夺他们的生命。
所以画家作画，都是从内心有感而发，不若不把感受如此这般的表现出来，就不快活。倘若没有感受而造作，那就成虚伪的技巧化了。
所以艺术表现，要内部的激动越强越好，越深刻越好。表现在画面上的线条、韵律、色调等，是情感在里面，精神也在里面，生命更是永久的存在里面。
我常常会在看到一种自然界瞬息的流动线，强烈的色彩——如晚霞及流动的生物——的时候被激动得体内的热血象要喷出来，有时就顷刻间用色彩或线条把它写出来。写好之后，觉得无比快活。但自己却不知道当时是如何画的，才能够这样。倘使要我自己再临一张，那却无论如何都做不到。有时很精心的想制作一张画，很认真的去找对象，结果倒反而失败。因此我晓得绘画就是创作的动机纯在直觉里面，表现出自己的生命来；倘使没有生命，即使大规模的铺张起来，也没有什么意义。
例如，不论是罗丹，或是八大，他们用几条线、几点墨，也能使人看出无限的趣味，这就是他们生命和灵感的表现。
我国研究绘画，在宋有画院，以画试士，画风极一时之盛。那时可以说是中国官方提倡艺术最盛时代。但是他们作画，自己并没有主观感受，仅仅是顺从画院规定的格式以博帝王的欢心，所以院体派的画千篇一律，好似刻板一样，有工艺的价值，而没有艺术的精神。这种仅以技巧为主的画，完全为别人所支配。所以“元四家”的云林、仲圭、王蒙、大痴攻宋院体为匠画，实在是不错的。
明末清初，八大、石涛、石溪诸家的作品超越于自然的形象，是带着一种主观抽象的表现，有一种强烈的情感跃然纸上，他们从自己的笔墨里表现出他们狂热的情感和心灵，这就是他们的生命。他们不受前人的束缚，也不受自然的限制，在他们的画上都可以看出来。在他们的画幅上，虽一丝之隙，一分之地，都是他们生命的表现；即使极微妙之明暗间几为官能所不能觉察之处，亦有其精神存在。所以他们的作品经历许多年，经过无数人的批评，都被承认是杰作。且不期而与现代马蒂斯、罗丹等一辈人的艺术暗合。
有人说：“艺术不是完全情感的表现，总少许带一点理智的色彩，不然何以要天天去研究呢？”要知道艺术这种东西，并不是象几何物理之有一定的公式，可以用理智分析的。画面上的调子如何配置，画家在脑子里也不都是清晰明白、一清二楚的。
拉斯金问霍德·曼翰德：“何以于制作中能在画面配置如是之色彩？”曼翰德说：“吾不知其所以然，惟吾之内心使吾如是耳。”同样，假如有人问我：“你为何画的时候，拿这样一大块颜色堆积在画面上？”我也要说：“这是我感觉到的自然对象，便顺着自己的内心感受随笔写出的。问我如何，我也说不出所以然来。”但设或有人照我这样，也拿很厚的颜色照样堆积在画面上，我可以断定他的画一定会成死的东西。因为我的画是我内心的表现，别人要用公式来跟我学，那如何学得好呢？所以艺术不可拿理智去分析。
又有人说：“画家无论如何总要受经济支配，试问没有物质的供给，你可以安逸的作画么？”这要看实在情况。但我要反问一句：“我们人的生活，仅有物质上的供给，能够满足自己的欲望么？”我们求起码的物质上供给是一事，研究艺术又是一事。倘然为物质而制作艺术，这种被物质役使的艺术，完全受他人爱好之支配，这种东西，还成艺术吗？真正的艺术家必有“正其义不谋其利，明其道不计其功”的精神，所以他们要发展他们的艺术，总觉得现在的社会制度是艺术思想的障碍，所以艺术有改造社会的倾向。我们宁可效高更、特朗之所为，不愿为金钱的奴隶。
要知道为金钱作奴隶的画家，好比倚门卖笑的妓女和卖身投靠的议员一样，艺术何在？人格何在？由此观之，可知制作艺术应当不受别人的支配，不受自然的限制，不受理智的束缚，不受金钱的役使；而应该是超越一切，表现画家自己的人格、个性、生命，这就是有生命的艺术，是艺术之花，也是生命之花。
所以我们所说的生命，不是生物学家所说的生命，不是细胞的组合，是我们的思想和感情，是我们的人格和个性。现在社会之坏，就坏在有生命的人太少了，多么悲哀！我相信有艺术的生活，才有人生，才是人生。
✋热门推荐