古埃及有一位贝斯特女神,当夜色降临有月亮升起时,她就化作猫的形态在人间游走。后来,人们在埃及萨卡拉发现一尊大约制造于公元前600年的贝斯特女神猫的青铜像,有一位名叫盖亚•安德森的退伍军官收藏了这尊青铜像,再后来,这名军官将这件藏品捐赠给了大英博物馆,因此它便被命名为盖尔•安德森猫,对,就是那只小黑猫。

周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。

【美国往事,并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 

在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。

多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。

多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。

我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”

长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。

面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

《翡翠恋人》终于要开播了?郑爽关注李钟硕引关注。有细心的网友发现郑爽的微博关注新添了李钟硕,引发对两人合作剧集《翡翠恋人》将要播出的猜测。据悉,电视剧《翡翠恋人》由郑爽、李钟硕领衔主演,以1930年的十里洋场为背景,讲述了一个情感迷糊的“女神经”经历重重打击后蜕变成女神,并且与游走于黑白两道之间的海归总裁展开一段不是冤家不聚头的爱情故事,2016年杀青,至今尚未播出。不少粉丝看到小爽的新关注也很是激动,毕竟她们等这部剧也等了很久了,不知道什么时候能播出呢?


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 就像《请以你的名字呼唤我》里的结局,在这现实中又有多少人放弃了自己所爱的,选择妥协。 @爱奇艺泡泡 #亲爱的L[超话]##亲爱的l# 【吕魏】 “希望你永久快
  • 该警告还建议用户升级到最新的Windows 10功能更新并附有一张Microsoft共享的系统寿命终止图表,此图表将帮助用户在使用寿命终止之前更新系统。[照相机
  • 日常感叹时间太短,日子过得太快,以前的一年白白浪费,如果好的坏的都是风景,那么我看到的一定是最美的风景。太多太复杂的东西终究会被时间的网一网打尽,留下的就只有最
  • 商道创投网2019年9月23日获悉:因爱科技是1年左右时间获4论融资的教育科技公司。王加彬于2010年获得了北京大学物理学学士学位,毕业后入职百度,以管培生
  • 本届大会全面聚焦数字经济这一核心议题,以前沿科技、技术产品以及产业应用领域的新科技、新成果展现未来大数据、5G、智能时代的应用突破。《长三角一体化、新科技新金融
  • 哇,真的很羡慕云女们诶,有生之年能等待我的CP站在同一个舞台上吗,要是真的有那一天我怕是真的要晕古去。许/嵩,他的歌传唱度真的很广,好多都是全场可以一起唱那种,
  • 【爱在重阳】我不羡慕街上热吻的情侣我只羡慕深巷里牵手的老人愿得一人心白首不相离只是简单的两个人就这样看着对方慢慢地变老陪伴是最长情的告白幸福,就是找一个温暖的人
  • ——华为手机杂志图文我们文化里一直讲的婚配观主要产生于农业生产、熟人社会:种地需要人手力气,聚拢的人口越多越好,门当户对、知根知底、青梅竹马,邻里和睦和谐;但粮
  • 为什么,香港人那么爱他,他那么爱国,不可以传递一下呢,他说过的,香港是他最爱的地方。能在灵魂之上感动你的食物,除了它的味道,想必就是深藏其中的情意了。
  • 异地恋怎么挽回#我最想回到我初中的时候那时候我最开心真的开心也不会想很多有的没的每天就想着下一顿吃什么还有几天可以回家我明确的知道自己想要自己的目标是什么哪怕是
  • 欧迪玛关爱女性生殖健康中国行!九江站 ,《欧迪玛沙龙会》邀请你参加[愉快]到场即可享受: 1、赠送价值6800妇科保养课程! 2、凡是参会的朋友都可以得到由爱
  • 与前‎一代相‎比,Track.2 有着‎更为复‎杂的外‎观,‎鞋面由176个‎部件组成 Size:36-45(整码) #台风玲玲生成# ⚠️台风起编消息:今年第
  • 关键时刻,各兄弟部门伸出了援手,他们根据本部门的工作情况,尽可能的抽调员工至客房帮忙。客房前厅在整个“十一”假期期间,最为忙碌,也最繁重的工作则是客房清扫,为了
  • 但我最希望的还是,你能好好爱自己。#张艺兴[超话]#之前看到过这么一句话:我喜欢的男孩 鞠最深的躬 背最黑的锅 走人间最忐忑的路 做时间最善良的人 如今
  • 山有山的高度,水有水的深度,没必要一味的攀比;风有风的自由,云有云的温柔,没必要总是模仿;你认为快乐的,就去寻找;你认为值得的,就去守候;你认为幸福的,就去珍惜
  • 商务合作请私信[喜]。水泊梁山:着古装,做好汉!
  • 永远谢谢你们陪我走过少女时代见证我的佛系婚礼仪式之前信誓旦旦觉得自己不会哭 但听到小李那句陪你一起看王力宏演唱会第一排 立马泪奔我真的就是情节很深的人啊我也有好
  • 所以,秋季一天一个石榴,没错~石榴维生素C超苹果,防痴呆必备酸甜的水果通常都富含丰富的维生素C,当然石榴的美容功效不仅仅是因为它富含维生素C,它有很好的活血功效
  • #今晩はお月さん (今晚月色真好)(Cover:ハンバート ハンバート)[音乐]#凌晨一点半被舍友的一个电话吵醒来临床的她和男生说了半个小时 缠绵温热的情话
  • 去掉塑料包膜   新买的床垫,为保证运输过程中不被污染,通常都会套一个包装膜。   另外,要注意,床垫若长期不使用,应该选用有透气性的包装物,并内置袋装干燥