【清晨感悟】
圣贤的教导是我们自我检点的镜子和完成人格的标尺,而不是用来苛求别人和指责别人的依据。
然而很多人都把这个给搞颠倒了,他们读了几句圣贤书,便自以为掌握了真理。
在这些人的眼里,这个世界糟透了,所有的人都糟透了,于是这些人变得傲慢无比,一开口就是教训别人的口气,好像自己来到这个世界就是要训导别人,拯救人类的,根本不会回头来观察一下自己,反省一下自己。
这种自大狂不仅自己很麻烦,也常给社会带来麻烦。
广度众生,拯救人心,这个都没错,而且很必要,可是千万不能把自己划在圈外,什么是众生?
自我也是众生,事实上,最该度化最该拯救的首先是一个自我,否则我们就是魔鬼出世。
以自我为中心的弘法说教,到头来只能歪曲经典,造成迷信,误人误己,误国误民。
古德说:“向外作功夫,总是痴顽汉。”这向外做功夫,用通俗的话说,就是做一些表面工夫,没啥真本事,徒有其表而已。
须知修行佛法,是容不得造一点点虚假的。
自己的心是向外攀缘呢,还是向内观照,自心最清楚。
瞒得了他人,总瞒不过自己的心;既瞒不过自己的心,又岂能瞒得过具五眼六通的诸佛菩萨呢?
所以莲池大师说:“学佛者,无论庄严形迹。止贵真实修行。”
有真修才有实证,没有真修实证,尽落鬼家活计。
圣贤的教导是我们自我检点的镜子和完成人格的标尺,而不是用来苛求别人和指责别人的依据。
然而很多人都把这个给搞颠倒了,他们读了几句圣贤书,便自以为掌握了真理。
在这些人的眼里,这个世界糟透了,所有的人都糟透了,于是这些人变得傲慢无比,一开口就是教训别人的口气,好像自己来到这个世界就是要训导别人,拯救人类的,根本不会回头来观察一下自己,反省一下自己。
这种自大狂不仅自己很麻烦,也常给社会带来麻烦。
广度众生,拯救人心,这个都没错,而且很必要,可是千万不能把自己划在圈外,什么是众生?
自我也是众生,事实上,最该度化最该拯救的首先是一个自我,否则我们就是魔鬼出世。
以自我为中心的弘法说教,到头来只能歪曲经典,造成迷信,误人误己,误国误民。
古德说:“向外作功夫,总是痴顽汉。”这向外做功夫,用通俗的话说,就是做一些表面工夫,没啥真本事,徒有其表而已。
须知修行佛法,是容不得造一点点虚假的。
自己的心是向外攀缘呢,还是向内观照,自心最清楚。
瞒得了他人,总瞒不过自己的心;既瞒不过自己的心,又岂能瞒得过具五眼六通的诸佛菩萨呢?
所以莲池大师说:“学佛者,无论庄严形迹。止贵真实修行。”
有真修才有实证,没有真修实证,尽落鬼家活计。
摘自《佛说阿弥陀经疏钞》
莲池大师著述
二明悉奉行。
闻佛所说。欢喜信受。作礼而去。
【疏】欢喜者。庆所闻故。信受者。领所闻故。作礼者。重所闻故。去者。闻已则退而修持也。亦前三资粮。及三慧也。
【钞】庆所闻者。多劫飘零。正以未闻此法。今知持名往生。可谓沉疴枕席。忽遇神方。久客他乡。乍闻家信。欣幸不胜。故云庆也。领所闻者。信之不疑。受之弗失。如奉王敕。如遵父命。故云领也。重所闻者。中心感激。五体翘勤。如蒙至极之恩。拜谢无已。故云重也。修持者。古人进而闻道于师。退而修道于己。非如今人入耳出口也。三资粮者。如上闻而信。即信资。信而受。即愿资。受而去。即行资也。三慧者。闻即闻慧。欢喜信受者。即思慧。去而修持者。即修慧也。
【疏】又此欢喜。亦具清净三义。如观疏中说。
【钞】三义者。观经疏谓一能说人清净。二所说法清净。三依法得果清净。具此三义。故欢喜。今持名往生。乃佛所说。佛是一切智人。非四人等也。则人清净。遇如是人。宁不欢喜。持名往生。即证三昧。是圆顿教。非权法也。则法清净。闻如是法。宁不欢喜。持名往生。即不退转。直至成佛。非小果也。则果清净。证如是果。宁不欢喜。
【疏】又此欢喜。亦通深浅。各随所得。
【钞】深浅者。如华严初地。名欢喜地。文中具三十欢喜。一当得十句。如所谓念诸佛故生欢喜。念诸法故生欢喜等。今闻此经者。自庆我亦当来得如阿弥陀佛。我亦当来得阿弥陀佛如是妙法也。二现得十句。所谓转离一切世间境界。故生欢喜。亲近一切佛。故生欢喜等。今闻此经者。现得转离娑婆五浊境界。现得往生净土。亲近弥陀。及诸佛也。此欢喜属地位中。而初行亦名欢喜。初住文中。亦云获无边欢喜等。故云深浅。若浅之又浅之。则随其分量。亦得法喜之乐而已。
【疏】又结归信受者。从始至终。信为根本故。
【钞】始终者。首标如是。乃信顺之辞。今复末言信受。则知因信生愿。因愿起行。从初发心。次得往生。究竟成佛。皆资信力。故云始终信为根本。
【疏】大本结经。备陈众生获益。龙天降祥。今不言者。文省也。
【钞】大本云。佛说此经已。无量众生。发无上正觉心。万二千那由他人。得法眼净。二十二亿诸天人民。得阿那含果。八十万比丘。漏尽意解。四十亿菩萨。得不退转。三千大千世界。六种震动。大光普照十方国土。百千音乐。自然而作。无量妙华。芬芬而降。乃至阿迦腻吒天。皆作种种微妙供养。又云二十五亿众生。得不退忍。四万亿那由他众生。于无上菩提。未曾发意。今始初发。种诸善根。愿生极乐世界。皆当往生。各于异方。次第成佛。同名妙音。八万亿那由他众生。得授记法忍。
【疏】又大本嘱累持经功德。今持此经。亦当如是。
【钞】大本佛告弥勒。今此法门。付嘱于汝。于大众中。为他开示。当令书写执持。于此经中。生导师想。又云。无量亿诸菩萨。皆悉求此微妙法门。勿违佛教。而弃舍之。当令汝等。沦没长夜。备众危苦。是故我今。为大嘱累。今经不言。皆文省故。
【疏】又大本及法灭经。皆言法灭之曰。独留此经。故知此经。总持末法。如华严论中说。
【钞】大本云。当来之世。经道灭尽。我以慈悲。特留此经百岁。众生得遇。无不得度。若有众生。于此经典。书写供养。受持读诵。为人演说。临命终时。佛与圣众。现其人前。经须臾间。即生彼刹。法灭经云。尔时首楞严经先灭。以次诸经。悉皆灭尽。独留无量寿经。度诸众生。华严论云。正法灭时。以总持持余尊法。为教理流转之因。今谓诸经悉灭。此经独存。念佛一门。广度群品。则诸经已灭而不灭。即是以一存余。流转无尽。正总持之谓也。一切众生。应当尊重恭敬。信受奉行。经所在处。如佛见在。问。独留此经。此经盖指大本。答。前不云乎。文有繁简。义无胜劣。详言之则大本。略言之则今经耳。非有二也。
【疏】称理。则自性无恼。是欢喜信受义。自性无住。是作礼而去义。
【钞】烦恼本寂。欢喜亦空。则苦土谁非乐土。来实无来。去亦何去。则往生毕竟无生。以此无生。生彼国土。非生彼土。实生乎自心也。然后无问自说。世尊免付空谈。独任当机。身子不孤重托。是真欢喜。是真信受。是名真法作礼如来。若其外极乐九莲之土。别说唯心。舍弥陀万德之名。另求自性。可谓当渡而问津。对灯而觅火者矣。
三结释咒意。
拔一切业障根本得生净土陀罗尼
【疏】释咒意者。以咒附经。经得咒而弥显。以经先咒。咒得经而愈灵。交相为用。应结释也。此咒详见不思议神力传。持此咒者。灭罪往生。故以拔业障生净土为名。陀罗尼者。此云总持也。
【钞】业障者。凡障有三。一烦恼障。二业障。三报障。今言业障。则中摄前后。烦恼者业之因。报者业之果也。业必有因。业必招果。故摄二障。除障贵除其本。如根绝不生芽。芽不生。则枝叶华果。悉不生故。今此咒持之。则烦恼不起。是拔业障根本也。如传言。日夜各持三七遍。灭五逆谤法等罪。是也。得生净土者。轮回娑婆。皆繇业障。业障既空。秽土种灭。随愿往生。故得生阿弥陀佛极乐国土。总持者。总统摄持。更无遗失。即咒之别名也。传名不思议神力者。即经名不思议功德也。持咒持名。即得往生。故同名不思议。
宋元嘉天竺三藏求那跋陀罗译
【疏】宋者。南北朝国名。元嘉者。年号。天竺者。西域国名。求那跋陀罗。此云功德贤。
【钞】宋言南北者。时方南北分王。宋王江南。谓刘宋也。元嘉者。文帝元嘉末年也。天竺。一云身毒。有五天竺。皆西域也。跋陀博通三藏。尤专大乘。号摩诃衍。神异非一。备载传记。恐繁不叙。一本陀下无罗字。或疑是求那跋摩。以二师同时故。未审何所译也。
咒曰。
南无阿弥多婆夜(一)哆他伽多夜(二)哆地夜他(三)阿弥利都婆毗(四)阿弥利哆(五)悉耽婆毗(六)阿弥唎哆(七)毗迦兰帝(八)阿弥唎哆(九)毗迦兰多(十)伽弥腻(十一)伽伽那(十二)枳多迦利(十三)娑婆诃(十四)
若有善男子。善女人。能诵此咒者。阿弥陀佛。常住其顶。日夜拥护。无令怨家而得其便。现世常得安隐。临命终时。任运往生。
【疏】诸本句读稍异。今依古本。神咒不翻。不必强释。
【钞】诸本不同者。如南无阿弥多婆夜。一本作南无阿弥多婆夜多。以次句多字连属上句。故云稍异。今不必苦究是非。但依一本。至心诵持。自成利益。又有谓南无阿弥多婆夜。此云皈命无量寿。多他伽多夜。即多他阿伽度。此云如来。哆地夜他。新译云。他的也挞。旧云怛绖他。绖。音迭。即地夜二合也。此云即说咒曰。自后方是密语。然神咒从古不翻。略有五意。一。如王密旨。勿妄宣传。但宜钦奉故。二。或一语广含多义。如仙陀婆故。三。或此方所无。如阎浮提故。四。或顺古文。如阿耨菩提故。五。或尊重非唐言可对。如般若故。一云。亦可强翻。既谓之强。曷若己之。
【疏】经咒相联。正显密圆通义。
【钞】详陈彼国。依正庄严。信行愿门。如经所明。是之谓显。遵佛秘敕。但持此咒。即得往生。是之谓密。显者。显此密也。密者。密此显也。兼持则双美毕具。单举亦交摄不遗。故曰圆通。
【疏】虽云交摄。而专持名号。犹胜持咒。亦胜余咒。亦胜一切诸余功德。
【钞】偏赞持名也。一。胜本咒者。以咒云。诵三十万遍。则见阿弥陀佛。而持名。则一日一心。即佛现前故。又咒云。昼夜六时。各诵三七遍。能灭五逆等罪。而持名。则至心念佛一声。即灭八十亿劫生死重罪故。二。胜余咒者。专持名号。即大神咒。大明咒。无上咒。无等等咒。以十念便得往生。一生便得不退。威灵不测。斯名大神。余可例知故。问。准提功德。至广至大。如何但持佛名。而能胜彼。答。准提因地菩萨。弥陀果位如来。持准提既有神功。念弥陀宁无妙应。是故经云。持六十二亿恒河沙菩萨名号。不如一称观世音菩萨。其福正等。又云。持无量无数观世音菩萨名号。不如一称地藏菩萨。其福正等。况如来乎。三。亦胜诸余功德者。六度万行。法门无量。而专持名号。则种种功德。摄无不尽。以不出一心故。如前文中广说。愿净业弟子。专其信。不二其心。如经云。设有一法。过于涅槃。亦所不顾。禅宗知识。有教人但持话头。一切不作。故知原业余门者。尚当改修念佛。何况原念佛人。乃变其所守。而复他尚。心怀二路。志不归一。云何三昧。而得成就。直至无常。空无所获。罔思己过。反起谤言。呜呼谬哉。
【疏】称理。则自性空。是拔业障义。自性有。是陀罗尼义。自性不有不空。是生净土义。
【钞】觅心了不可得。一切业障。谁为根本。即心无所不具。一切功德。何弗总持。当总持而不立纤尘。有是即空之有。无根本而出生万法。空是即有之空。即有则不空。即空则不有。不空不有。惟是一心。不越一心。是名净土。
莲池大师著述
二明悉奉行。
闻佛所说。欢喜信受。作礼而去。
【疏】欢喜者。庆所闻故。信受者。领所闻故。作礼者。重所闻故。去者。闻已则退而修持也。亦前三资粮。及三慧也。
【钞】庆所闻者。多劫飘零。正以未闻此法。今知持名往生。可谓沉疴枕席。忽遇神方。久客他乡。乍闻家信。欣幸不胜。故云庆也。领所闻者。信之不疑。受之弗失。如奉王敕。如遵父命。故云领也。重所闻者。中心感激。五体翘勤。如蒙至极之恩。拜谢无已。故云重也。修持者。古人进而闻道于师。退而修道于己。非如今人入耳出口也。三资粮者。如上闻而信。即信资。信而受。即愿资。受而去。即行资也。三慧者。闻即闻慧。欢喜信受者。即思慧。去而修持者。即修慧也。
【疏】又此欢喜。亦具清净三义。如观疏中说。
【钞】三义者。观经疏谓一能说人清净。二所说法清净。三依法得果清净。具此三义。故欢喜。今持名往生。乃佛所说。佛是一切智人。非四人等也。则人清净。遇如是人。宁不欢喜。持名往生。即证三昧。是圆顿教。非权法也。则法清净。闻如是法。宁不欢喜。持名往生。即不退转。直至成佛。非小果也。则果清净。证如是果。宁不欢喜。
【疏】又此欢喜。亦通深浅。各随所得。
【钞】深浅者。如华严初地。名欢喜地。文中具三十欢喜。一当得十句。如所谓念诸佛故生欢喜。念诸法故生欢喜等。今闻此经者。自庆我亦当来得如阿弥陀佛。我亦当来得阿弥陀佛如是妙法也。二现得十句。所谓转离一切世间境界。故生欢喜。亲近一切佛。故生欢喜等。今闻此经者。现得转离娑婆五浊境界。现得往生净土。亲近弥陀。及诸佛也。此欢喜属地位中。而初行亦名欢喜。初住文中。亦云获无边欢喜等。故云深浅。若浅之又浅之。则随其分量。亦得法喜之乐而已。
【疏】又结归信受者。从始至终。信为根本故。
【钞】始终者。首标如是。乃信顺之辞。今复末言信受。则知因信生愿。因愿起行。从初发心。次得往生。究竟成佛。皆资信力。故云始终信为根本。
【疏】大本结经。备陈众生获益。龙天降祥。今不言者。文省也。
【钞】大本云。佛说此经已。无量众生。发无上正觉心。万二千那由他人。得法眼净。二十二亿诸天人民。得阿那含果。八十万比丘。漏尽意解。四十亿菩萨。得不退转。三千大千世界。六种震动。大光普照十方国土。百千音乐。自然而作。无量妙华。芬芬而降。乃至阿迦腻吒天。皆作种种微妙供养。又云二十五亿众生。得不退忍。四万亿那由他众生。于无上菩提。未曾发意。今始初发。种诸善根。愿生极乐世界。皆当往生。各于异方。次第成佛。同名妙音。八万亿那由他众生。得授记法忍。
【疏】又大本嘱累持经功德。今持此经。亦当如是。
【钞】大本佛告弥勒。今此法门。付嘱于汝。于大众中。为他开示。当令书写执持。于此经中。生导师想。又云。无量亿诸菩萨。皆悉求此微妙法门。勿违佛教。而弃舍之。当令汝等。沦没长夜。备众危苦。是故我今。为大嘱累。今经不言。皆文省故。
【疏】又大本及法灭经。皆言法灭之曰。独留此经。故知此经。总持末法。如华严论中说。
【钞】大本云。当来之世。经道灭尽。我以慈悲。特留此经百岁。众生得遇。无不得度。若有众生。于此经典。书写供养。受持读诵。为人演说。临命终时。佛与圣众。现其人前。经须臾间。即生彼刹。法灭经云。尔时首楞严经先灭。以次诸经。悉皆灭尽。独留无量寿经。度诸众生。华严论云。正法灭时。以总持持余尊法。为教理流转之因。今谓诸经悉灭。此经独存。念佛一门。广度群品。则诸经已灭而不灭。即是以一存余。流转无尽。正总持之谓也。一切众生。应当尊重恭敬。信受奉行。经所在处。如佛见在。问。独留此经。此经盖指大本。答。前不云乎。文有繁简。义无胜劣。详言之则大本。略言之则今经耳。非有二也。
【疏】称理。则自性无恼。是欢喜信受义。自性无住。是作礼而去义。
【钞】烦恼本寂。欢喜亦空。则苦土谁非乐土。来实无来。去亦何去。则往生毕竟无生。以此无生。生彼国土。非生彼土。实生乎自心也。然后无问自说。世尊免付空谈。独任当机。身子不孤重托。是真欢喜。是真信受。是名真法作礼如来。若其外极乐九莲之土。别说唯心。舍弥陀万德之名。另求自性。可谓当渡而问津。对灯而觅火者矣。
三结释咒意。
拔一切业障根本得生净土陀罗尼
【疏】释咒意者。以咒附经。经得咒而弥显。以经先咒。咒得经而愈灵。交相为用。应结释也。此咒详见不思议神力传。持此咒者。灭罪往生。故以拔业障生净土为名。陀罗尼者。此云总持也。
【钞】业障者。凡障有三。一烦恼障。二业障。三报障。今言业障。则中摄前后。烦恼者业之因。报者业之果也。业必有因。业必招果。故摄二障。除障贵除其本。如根绝不生芽。芽不生。则枝叶华果。悉不生故。今此咒持之。则烦恼不起。是拔业障根本也。如传言。日夜各持三七遍。灭五逆谤法等罪。是也。得生净土者。轮回娑婆。皆繇业障。业障既空。秽土种灭。随愿往生。故得生阿弥陀佛极乐国土。总持者。总统摄持。更无遗失。即咒之别名也。传名不思议神力者。即经名不思议功德也。持咒持名。即得往生。故同名不思议。
宋元嘉天竺三藏求那跋陀罗译
【疏】宋者。南北朝国名。元嘉者。年号。天竺者。西域国名。求那跋陀罗。此云功德贤。
【钞】宋言南北者。时方南北分王。宋王江南。谓刘宋也。元嘉者。文帝元嘉末年也。天竺。一云身毒。有五天竺。皆西域也。跋陀博通三藏。尤专大乘。号摩诃衍。神异非一。备载传记。恐繁不叙。一本陀下无罗字。或疑是求那跋摩。以二师同时故。未审何所译也。
咒曰。
南无阿弥多婆夜(一)哆他伽多夜(二)哆地夜他(三)阿弥利都婆毗(四)阿弥利哆(五)悉耽婆毗(六)阿弥唎哆(七)毗迦兰帝(八)阿弥唎哆(九)毗迦兰多(十)伽弥腻(十一)伽伽那(十二)枳多迦利(十三)娑婆诃(十四)
若有善男子。善女人。能诵此咒者。阿弥陀佛。常住其顶。日夜拥护。无令怨家而得其便。现世常得安隐。临命终时。任运往生。
【疏】诸本句读稍异。今依古本。神咒不翻。不必强释。
【钞】诸本不同者。如南无阿弥多婆夜。一本作南无阿弥多婆夜多。以次句多字连属上句。故云稍异。今不必苦究是非。但依一本。至心诵持。自成利益。又有谓南无阿弥多婆夜。此云皈命无量寿。多他伽多夜。即多他阿伽度。此云如来。哆地夜他。新译云。他的也挞。旧云怛绖他。绖。音迭。即地夜二合也。此云即说咒曰。自后方是密语。然神咒从古不翻。略有五意。一。如王密旨。勿妄宣传。但宜钦奉故。二。或一语广含多义。如仙陀婆故。三。或此方所无。如阎浮提故。四。或顺古文。如阿耨菩提故。五。或尊重非唐言可对。如般若故。一云。亦可强翻。既谓之强。曷若己之。
【疏】经咒相联。正显密圆通义。
【钞】详陈彼国。依正庄严。信行愿门。如经所明。是之谓显。遵佛秘敕。但持此咒。即得往生。是之谓密。显者。显此密也。密者。密此显也。兼持则双美毕具。单举亦交摄不遗。故曰圆通。
【疏】虽云交摄。而专持名号。犹胜持咒。亦胜余咒。亦胜一切诸余功德。
【钞】偏赞持名也。一。胜本咒者。以咒云。诵三十万遍。则见阿弥陀佛。而持名。则一日一心。即佛现前故。又咒云。昼夜六时。各诵三七遍。能灭五逆等罪。而持名。则至心念佛一声。即灭八十亿劫生死重罪故。二。胜余咒者。专持名号。即大神咒。大明咒。无上咒。无等等咒。以十念便得往生。一生便得不退。威灵不测。斯名大神。余可例知故。问。准提功德。至广至大。如何但持佛名。而能胜彼。答。准提因地菩萨。弥陀果位如来。持准提既有神功。念弥陀宁无妙应。是故经云。持六十二亿恒河沙菩萨名号。不如一称观世音菩萨。其福正等。又云。持无量无数观世音菩萨名号。不如一称地藏菩萨。其福正等。况如来乎。三。亦胜诸余功德者。六度万行。法门无量。而专持名号。则种种功德。摄无不尽。以不出一心故。如前文中广说。愿净业弟子。专其信。不二其心。如经云。设有一法。过于涅槃。亦所不顾。禅宗知识。有教人但持话头。一切不作。故知原业余门者。尚当改修念佛。何况原念佛人。乃变其所守。而复他尚。心怀二路。志不归一。云何三昧。而得成就。直至无常。空无所获。罔思己过。反起谤言。呜呼谬哉。
【疏】称理。则自性空。是拔业障义。自性有。是陀罗尼义。自性不有不空。是生净土义。
【钞】觅心了不可得。一切业障。谁为根本。即心无所不具。一切功德。何弗总持。当总持而不立纤尘。有是即空之有。无根本而出生万法。空是即有之空。即有则不空。即空则不有。不空不有。惟是一心。不越一心。是名净土。
重阳走亲戚,没想到成了这个假日最有意义的一天。在这里看到了:中国人本来应该有的居住形态。
亲戚在城郊的度假房,是前些年建成的新农村集中居住聚落,村里统一出售小产权——众所周知,在咱们这里叫做擦边球。整个村落四五十户,房价几十万不等,业主基本都是城市中产,机关干部或者小生意人。国庆假日,大多数都举家住到山上来了。主人带我们转了两圈,每家每户的花园布置、植物维护,自然而然成了点评的对象。因为自由度很大,“红线”内可以随意改造,所以外立面、围墙甚至搭建都自由发挥,每家都颇有看头。左邻右舍,院内院外,每每相遇少不了一番商业互吹。虽然各有所好,都搞得很不错,让人羡慕。
我仔细想了下,这里的条件还真是很特别。城市中产乃至富人,有强烈的满足精神需求的意愿和能力,奈何无从发挥,即使买了昂贵的“别墅”小区,也必须遵从统一规划,发挥空间非常有限,动辄就是违建了。说起来,贵如马爸爸(随便哪个),不违法的话,也只能老老实实住在开发商的房子里。而农民自建房,当然相对自由,但文化和理念的关系,在实用性(可能还有攀比)之外,需求不大。只有在这种“特区”,城市中产对居住形态的多样性要求,和自由发挥的可能性,非常难得地相遇了。
中国人很容易被定义,比如“中国不能人人都住house”,至于是不是这样,我没能力论证。但我知道另一个也许公认度更高的定义,“麻将是四川人的命”,在这里可能被推翻了:大过节的,几十户人家,转了半天,没听到过麻将声,大人小孩都在院里院外玩儿呢。如果是你在这样的居住环境,还会窝在麻将机边上吗?
在这里很难不去设想,如果没有某些不可更改的政策,中国人普遍能住上什么样的房子,能拥有什么样的生活形态,能创造哪些现在不存在的财富。当然,我们必须旗帜鲜明地指出,这是擦边球,这是钻政策空子,这是“国情”不允许的事情。
对了,衷心祝福他们能长久拥有自己买来的房子。
亲戚在城郊的度假房,是前些年建成的新农村集中居住聚落,村里统一出售小产权——众所周知,在咱们这里叫做擦边球。整个村落四五十户,房价几十万不等,业主基本都是城市中产,机关干部或者小生意人。国庆假日,大多数都举家住到山上来了。主人带我们转了两圈,每家每户的花园布置、植物维护,自然而然成了点评的对象。因为自由度很大,“红线”内可以随意改造,所以外立面、围墙甚至搭建都自由发挥,每家都颇有看头。左邻右舍,院内院外,每每相遇少不了一番商业互吹。虽然各有所好,都搞得很不错,让人羡慕。
我仔细想了下,这里的条件还真是很特别。城市中产乃至富人,有强烈的满足精神需求的意愿和能力,奈何无从发挥,即使买了昂贵的“别墅”小区,也必须遵从统一规划,发挥空间非常有限,动辄就是违建了。说起来,贵如马爸爸(随便哪个),不违法的话,也只能老老实实住在开发商的房子里。而农民自建房,当然相对自由,但文化和理念的关系,在实用性(可能还有攀比)之外,需求不大。只有在这种“特区”,城市中产对居住形态的多样性要求,和自由发挥的可能性,非常难得地相遇了。
中国人很容易被定义,比如“中国不能人人都住house”,至于是不是这样,我没能力论证。但我知道另一个也许公认度更高的定义,“麻将是四川人的命”,在这里可能被推翻了:大过节的,几十户人家,转了半天,没听到过麻将声,大人小孩都在院里院外玩儿呢。如果是你在这样的居住环境,还会窝在麻将机边上吗?
在这里很难不去设想,如果没有某些不可更改的政策,中国人普遍能住上什么样的房子,能拥有什么样的生活形态,能创造哪些现在不存在的财富。当然,我们必须旗帜鲜明地指出,这是擦边球,这是钻政策空子,这是“国情”不允许的事情。
对了,衷心祝福他们能长久拥有自己买来的房子。
✋热门推荐