我读书修行时，改革开放风起云涌，只能袖手旁观。大学毕业时，国家不再分配工作，有分配也基本靠父母。工作以后，福利分房没赶上，降工资赶了个巧。满年限晋升的时候，单位严格清编落编，还得为前人买单。好不容易熬到而立之年，你跟我说，大家要做好过苦日子穷日子的准备。好吧，总算错过了战略机遇期，让我们光荣的携手，一起共克时艰、苦难行军。 https://t.cn/RD4C3n3
#宁夏故事#【为爱重生，她让死神一次次望而却步】在宁夏医科大学总医院肿瘤医院，许多癌症患者带着生的希望，与病魔斗争。但是很难预料，希望和绝望谁能打得过谁。
39岁的国强算是众多癌症患者中的幸运儿，患癌两年来，在医护人员和亲朋好友的关爱下，她历经肿瘤切除手术、30次放疗和8个周期的化疗，获得重生。
双侧乳突、位听神经未见异常，鞍区、斜坡信号和形态未见异常，小脑及脑干未见异常信号……2月14日，拿着复诊报告单，国强悬着的心终于落地了。
她一路小跑到肿瘤医院副院长折虹的办公室，“我来‘报到’啦！”
“不错，病灶无改变。但是说话这么喘，最近没加班吧？”折虹关切地问。
“哦，过完年顾客比较多。可能太忙了，晚上有点低烧。”国强抿着嘴。
还未走出医院大门，手机收到银行的信息：第XX期还款今日已逾期，当前逾期金额2006元。
国强苦笑了一下，无奈地按下手机锁屏键。
每月近3000元的医药和生活费、2000多元的房贷，这是国强生病后依旧上班的唯一理由。
只有拼命挣钱，才能活下去。活着，是国强对自己和父母的唯一承诺。
病灾突至
时间的指针拨到2017年2月1日，正月初五。连续加班10天的国强美美睡了一个懒觉，在家和爸妈包饺子。饺子刚下到锅里，国强晕倒了，摔得鼻青脸肿、不省人事。年近七旬的母亲背着70公斤的她，跌跌撞撞到楼下，拦辆车往医院赶。
检查结果让国强目瞪口呆——脑袋里长了个瘤子。
惊慌失措的母亲开始联系亲朋好友，询问哪些大城市的医院治疗脑瘤效果好。
去外地花销大、约不到床位、后期护理难……深思熟虑2天后，国强做出一个决定——在宁夏医科大学总医院做手术。
国强对神经外科医生马辉说：“我相信你们的医术。倘若病入膏肓，神医也救不了我。”
其实，这病到底有多严重，国强心里也没底。她开始上网搜索关于脑瘤的所有资料：良性脑肿瘤通过手术切除可以根治，生存期较长；恶性脑肿瘤尤其是三级到四级的胶质瘤，即使采用手术切除，经过放疗和化疗，生存期一般只有2至5年……
万一是恶性怎么办？国强懵了。
在“一刀生，一刀死”的神经外科，马辉遇到过很多脑瘤患者，几乎每个人都在传递同样的信号——“让我活下去”。
国强是个例外。“手术前，她非常消极，总是沉默不语，每天都能看到她哭肿的眼睛。”马辉回忆。
国强甚至偷偷安排后事。她拽着母亲，让母亲背银行卡密码。
“我告诉她，最近骗子很多，她拿着我的卡缴费，必须熟记每张卡的密码。”国强说。
进手术室前，国强塞给母亲一张纸条，依次写着所有银行卡的账号、密码和余额。
“万一我没从手术台下来，这些钱留给你和爸。”国强说。
那一刻，母亲哭得撕心裂肺，她终于明白女儿的良苦用心。
万幸，手术顺利，历时8个小时，瘤子被成功切除。
与癌抗争
几天后，病检结果出来了，这让国强和家人再次觉得天崩地裂——恶性脑胶质瘤，俗称脑癌，当前药物干预后，5年生存率仅为30%。
母亲捶胸顿足：“老天，把病痛转移到我身上吧，闺女才37岁，她的人生路走了不到一半！”
“那几天，我们把这辈子的眼泪哭完了！”国强回忆，多少次深夜，失眠的她一只手拉着父亲，另一只手拉着母亲，十指紧扣，唉声叹气。
国强更害怕天亮，新的一天，意味着她离死亡又近了一步。
2017年4月，国强出院回到家，她面色蜡黄，虚弱地躺在床上，抬指头都困难。
前来看望国强的亲朋好友为她鼓劲加油：“你肯定能康复，等病好了我们一起……”
国强嗫嚅着，不敢回应，她怕食言。
一天，国强无意间问母亲，生病期间花了多少钱，母亲无奈地告诉她，已经花光了所有积蓄，还借了几万元。后续放化疗可能还要花几十万。
活着一天，就得花钱。
国强想到了自杀，庆幸的是她怕疼，从未真正自杀过。母亲好像预感到国强要干什么，寸步不离地守着她，甚至藏起家里所有带尖的东西。
在生死之间徘徊，国强每天度日如年。
转机出现2017年5月的一天，母亲想在网上买个煲汤的砂锅，但不知如何操作。
一直以来，网购、缴费等琐事都是国强代办，母亲的话敲醒了她：“如果我走了，她和爸爸怎么办？为了爸妈，我得活下去！”
生病后，父亲也转了性子。几年前，父亲因中风导致腿不利索，脾气也愈发暴躁，有时因为穿不上鞋，能独自对着鞋骂大半天。但他对国强温柔无比，每天柔声细语地问女儿有什么需求。
听人说鸽子汤大补，父亲先后倒三趟车去农村选鸽子，听闻灵芝能补充元气，他辗转多次，托朋友的朋友从东北寄来野生灵芝。
“爸妈从未说过爱我，但他们的一举一动无不包含着浓浓的爱意。”国强说。
国强开始强迫自己多吃饭、喝补汤，渐渐恢复体力，为放化疗做准备。
在家休息了近3个月，国强做了一个更倔强的决定——独自去医院放化疗。
“老妈患心脏病，还有点神经衰弱。老爸腿脚不便，还要照顾妈妈。我再难受，也不能让家人跟着操心。”国强说。
“放心，我肯定活着回来！”临别时，国强强忍着泪，她感受得到妈妈干枯的手一直在颤抖……
到医院后，看到国强独自前来进行治疗前的谈话，从医30多年的折虹愣了一下，朝门外瞄了几眼：“一个人？跟你谈行么？”
“没事，能扛住。”国强故作坚强地说，紧攥着的手不停冒汗。
“三级恶性脑胶质瘤，比较严重，放化疗必须同时进行。”折虹下意识推了推眼镜，仔细翻看病例。
“能活多久？”
“因人而异，有位患者7年了都没复发！想要恢复得好，一定要有好心态！”折虹回答。
“那我肯定能打破记录。”国强笑着说。
放疗期间，癌细胞被杀死的同时，大量正常的细胞也遭到破坏，导致身体机能受损、睡眠质量大大下降。为了缓解睡眠不足带来的烦躁不安，国强动辄“串门”，“撺着”病友打扑克。
病房每天早晨都会播放广场舞，国强总是第一个跳舞，有时她还会拉着医护人员一起跳。
放疗还引起头发成片脱落。一天，几位新来的病友抱怨头发日渐稀少。国强沉默许久，摘掉帽子说：“看看，我就是那个传说中的投缘（头圆）人呢，认识我有好运哦！”
病友看到了国强光秃秃的头，瞬间被她逗乐。
开朗、坚强的国强又“回来”了！她的一举一动像一股股暖流，在病区每个角落涌动，滋润出朵朵名叫“乐观”的小花。
对癌症患者来说，化疗也是异常痛苦的。
疼痛每天伴随着国强，像是刀子在肚子里割，一上一下，痛得入心入肺，又像是千万条虫子钻进身体，又酸又麻。
化疗还必须服用进口药替莫唑胺。此药价格不菲，国强5天就能吃掉父母一个月的退休工资。
替莫唑胺的副作用是恶心、呕吐。害怕药被吐光，国强总是强忍着，捂住口鼻，硬憋回去。
令人欣慰的是，第一个疗程后，效果出奇的好。
重获新生
接受了长达9个月的放化疗后，去年4月国强出院了。
“我争取每个月都复诊，准时向你‘报到’！”国强对折虹许诺。
到目前为止，国强从未食言，她希望自己永远这样守信。
出院后，国强做了两件事。她先去了趟养老院，了解入院手续和费用。“趁着我还在，给爸妈早点安排个好去处。”国强还去了福利院，她想领养一个孩子，给父母留个伴儿。
听闻国强的病情和经济情况，福利院院长好心劝她：“如果领养一个有疾病的孩子，只会增加你的负担，先照顾好自己吧！”
时光在国强身上还留下了痕迹——凹进去的左额和头顶上一道十几厘米的疤痕。
在理发店，发型师发现了这些秘密，小心翼翼地问：“你有什么需求？”
“弄漂亮就行，我头上有条‘毛毛虫’，洗头时轻点哦！”国强笑着回答。
发型师心领神会，特意将左边的刘海多留1厘米，遮住了不对称的额头。
患病后，国强还建立了一个微信群，14名成员都是住院期间相识的病友，大家在群里分享生活感悟、抗癌经历。每逢重大节日，他们还会发个红包，互报平安。
一天，一位患骨癌的小姑娘不再留言了……
国强哽咽着在手机上输入一段话：“希望我们剩下的13个人，能一直活下去！”
患病以来，生存期像魔咒一样罩住国强，她积极、乐观地生活，期盼着跳出那个只能存活2至5年的格子。毕竟，她才39岁。
国强手机里有一张照片，阳光均匀地洒在冰冷的水泥地上，一株不知名的植物从角落破土而出，开出火红的花。
国强笑着对记者说：“你瞧，我就是那朵花，即使周围没有一点土，也要顽强地钻出地面，勇敢地盛开……”
39岁的国强算是众多癌症患者中的幸运儿，患癌两年来，在医护人员和亲朋好友的关爱下，她历经肿瘤切除手术、30次放疗和8个周期的化疗，获得重生。
双侧乳突、位听神经未见异常，鞍区、斜坡信号和形态未见异常，小脑及脑干未见异常信号……2月14日，拿着复诊报告单，国强悬着的心终于落地了。
她一路小跑到肿瘤医院副院长折虹的办公室，“我来‘报到’啦！”
“不错，病灶无改变。但是说话这么喘，最近没加班吧？”折虹关切地问。
“哦，过完年顾客比较多。可能太忙了，晚上有点低烧。”国强抿着嘴。
还未走出医院大门，手机收到银行的信息：第XX期还款今日已逾期，当前逾期金额2006元。
国强苦笑了一下，无奈地按下手机锁屏键。
每月近3000元的医药和生活费、2000多元的房贷，这是国强生病后依旧上班的唯一理由。
只有拼命挣钱，才能活下去。活着，是国强对自己和父母的唯一承诺。
病灾突至
时间的指针拨到2017年2月1日，正月初五。连续加班10天的国强美美睡了一个懒觉，在家和爸妈包饺子。饺子刚下到锅里，国强晕倒了，摔得鼻青脸肿、不省人事。年近七旬的母亲背着70公斤的她，跌跌撞撞到楼下，拦辆车往医院赶。
检查结果让国强目瞪口呆——脑袋里长了个瘤子。
惊慌失措的母亲开始联系亲朋好友，询问哪些大城市的医院治疗脑瘤效果好。
去外地花销大、约不到床位、后期护理难……深思熟虑2天后，国强做出一个决定——在宁夏医科大学总医院做手术。
国强对神经外科医生马辉说：“我相信你们的医术。倘若病入膏肓，神医也救不了我。”
其实，这病到底有多严重，国强心里也没底。她开始上网搜索关于脑瘤的所有资料：良性脑肿瘤通过手术切除可以根治，生存期较长；恶性脑肿瘤尤其是三级到四级的胶质瘤，即使采用手术切除，经过放疗和化疗，生存期一般只有2至5年……
万一是恶性怎么办？国强懵了。
在“一刀生，一刀死”的神经外科，马辉遇到过很多脑瘤患者，几乎每个人都在传递同样的信号——“让我活下去”。
国强是个例外。“手术前，她非常消极，总是沉默不语，每天都能看到她哭肿的眼睛。”马辉回忆。
国强甚至偷偷安排后事。她拽着母亲，让母亲背银行卡密码。
“我告诉她，最近骗子很多，她拿着我的卡缴费，必须熟记每张卡的密码。”国强说。
进手术室前，国强塞给母亲一张纸条，依次写着所有银行卡的账号、密码和余额。
“万一我没从手术台下来，这些钱留给你和爸。”国强说。
那一刻，母亲哭得撕心裂肺，她终于明白女儿的良苦用心。
万幸，手术顺利，历时8个小时，瘤子被成功切除。
与癌抗争
几天后，病检结果出来了，这让国强和家人再次觉得天崩地裂——恶性脑胶质瘤，俗称脑癌，当前药物干预后，5年生存率仅为30%。
母亲捶胸顿足：“老天，把病痛转移到我身上吧，闺女才37岁，她的人生路走了不到一半！”
“那几天，我们把这辈子的眼泪哭完了！”国强回忆，多少次深夜，失眠的她一只手拉着父亲，另一只手拉着母亲，十指紧扣，唉声叹气。
国强更害怕天亮，新的一天，意味着她离死亡又近了一步。
2017年4月，国强出院回到家，她面色蜡黄，虚弱地躺在床上，抬指头都困难。
前来看望国强的亲朋好友为她鼓劲加油：“你肯定能康复，等病好了我们一起……”
国强嗫嚅着，不敢回应，她怕食言。
一天，国强无意间问母亲，生病期间花了多少钱，母亲无奈地告诉她，已经花光了所有积蓄，还借了几万元。后续放化疗可能还要花几十万。
活着一天，就得花钱。
国强想到了自杀，庆幸的是她怕疼，从未真正自杀过。母亲好像预感到国强要干什么，寸步不离地守着她，甚至藏起家里所有带尖的东西。
在生死之间徘徊，国强每天度日如年。
转机出现2017年5月的一天，母亲想在网上买个煲汤的砂锅，但不知如何操作。
一直以来，网购、缴费等琐事都是国强代办，母亲的话敲醒了她：“如果我走了，她和爸爸怎么办？为了爸妈，我得活下去！”
生病后，父亲也转了性子。几年前，父亲因中风导致腿不利索，脾气也愈发暴躁，有时因为穿不上鞋，能独自对着鞋骂大半天。但他对国强温柔无比，每天柔声细语地问女儿有什么需求。
听人说鸽子汤大补，父亲先后倒三趟车去农村选鸽子，听闻灵芝能补充元气，他辗转多次，托朋友的朋友从东北寄来野生灵芝。
“爸妈从未说过爱我，但他们的一举一动无不包含着浓浓的爱意。”国强说。
国强开始强迫自己多吃饭、喝补汤，渐渐恢复体力，为放化疗做准备。
在家休息了近3个月，国强做了一个更倔强的决定——独自去医院放化疗。
“老妈患心脏病，还有点神经衰弱。老爸腿脚不便，还要照顾妈妈。我再难受，也不能让家人跟着操心。”国强说。
“放心，我肯定活着回来！”临别时，国强强忍着泪，她感受得到妈妈干枯的手一直在颤抖……
到医院后，看到国强独自前来进行治疗前的谈话，从医30多年的折虹愣了一下，朝门外瞄了几眼：“一个人？跟你谈行么？”
“没事，能扛住。”国强故作坚强地说，紧攥着的手不停冒汗。
“三级恶性脑胶质瘤，比较严重，放化疗必须同时进行。”折虹下意识推了推眼镜，仔细翻看病例。
“能活多久？”
“因人而异，有位患者7年了都没复发！想要恢复得好，一定要有好心态！”折虹回答。
“那我肯定能打破记录。”国强笑着说。
放疗期间，癌细胞被杀死的同时，大量正常的细胞也遭到破坏，导致身体机能受损、睡眠质量大大下降。为了缓解睡眠不足带来的烦躁不安，国强动辄“串门”，“撺着”病友打扑克。
病房每天早晨都会播放广场舞，国强总是第一个跳舞，有时她还会拉着医护人员一起跳。
放疗还引起头发成片脱落。一天，几位新来的病友抱怨头发日渐稀少。国强沉默许久，摘掉帽子说：“看看，我就是那个传说中的投缘（头圆）人呢，认识我有好运哦！”
病友看到了国强光秃秃的头，瞬间被她逗乐。
开朗、坚强的国强又“回来”了！她的一举一动像一股股暖流，在病区每个角落涌动，滋润出朵朵名叫“乐观”的小花。
对癌症患者来说，化疗也是异常痛苦的。
疼痛每天伴随着国强，像是刀子在肚子里割，一上一下，痛得入心入肺，又像是千万条虫子钻进身体，又酸又麻。
化疗还必须服用进口药替莫唑胺。此药价格不菲，国强5天就能吃掉父母一个月的退休工资。
替莫唑胺的副作用是恶心、呕吐。害怕药被吐光，国强总是强忍着，捂住口鼻，硬憋回去。
令人欣慰的是，第一个疗程后，效果出奇的好。
重获新生
接受了长达9个月的放化疗后，去年4月国强出院了。
“我争取每个月都复诊，准时向你‘报到’！”国强对折虹许诺。
到目前为止，国强从未食言，她希望自己永远这样守信。
出院后，国强做了两件事。她先去了趟养老院，了解入院手续和费用。“趁着我还在，给爸妈早点安排个好去处。”国强还去了福利院，她想领养一个孩子，给父母留个伴儿。
听闻国强的病情和经济情况，福利院院长好心劝她：“如果领养一个有疾病的孩子，只会增加你的负担，先照顾好自己吧！”
时光在国强身上还留下了痕迹——凹进去的左额和头顶上一道十几厘米的疤痕。
在理发店，发型师发现了这些秘密，小心翼翼地问：“你有什么需求？”
“弄漂亮就行，我头上有条‘毛毛虫’，洗头时轻点哦！”国强笑着回答。
发型师心领神会，特意将左边的刘海多留1厘米，遮住了不对称的额头。
患病后，国强还建立了一个微信群，14名成员都是住院期间相识的病友，大家在群里分享生活感悟、抗癌经历。每逢重大节日，他们还会发个红包，互报平安。
一天，一位患骨癌的小姑娘不再留言了……
国强哽咽着在手机上输入一段话：“希望我们剩下的13个人，能一直活下去！”
患病以来，生存期像魔咒一样罩住国强，她积极、乐观地生活，期盼着跳出那个只能存活2至5年的格子。毕竟，她才39岁。
国强手机里有一张照片，阳光均匀地洒在冰冷的水泥地上，一株不知名的植物从角落破土而出，开出火红的花。
国强笑着对记者说：“你瞧，我就是那朵花，即使周围没有一点土，也要顽强地钻出地面，勇敢地盛开……”
刚去厂里退休委员会领取的两张毛巾，以及福利费共440。公交8Ol下车徒步2oO○到厂。回来才方便，赶30|到璧青路转8o丨回家。虽然公交车很多。赶车人也很多。没有一个坐位。站着往返。原来厂里交通是很方便的。退休已2|年了。见到不少老面孔的职工们，一一打招呼。可惜他们没有一个与我有QQ，微信联系。更不说新浪微博了。我建议退委员会负责人蒲女士，应该发信息与大家，她讲，谁能看得懂？怀疑我们老工人的水平。我也不告诉她，我的微博已写了80OO多条了。网友遍天下。 https://t.cn/Ryadk8C
✋热门推荐