#元器件那些事#
车辆电气化是交通运输行业实现减排的途径
本文概述了重型车辆电动化方面的电力电子技术详情，通过研究由能源生成、存储、运输和消耗构成的价值链，可帮助减低交通运输领域的碳排放，如图1所示。
【导读】本文概述了重型车辆电动化方面的电力电子技术详情，通过研究由能源生成、存储、运输和消耗构成的价值链，可帮助减低交通运输领域的碳排放，如图1所示。
53.jpg
图1：基于清洁的可再生能源的
电动化交通运输
1. 简介
卡车、公交车和工程车辆亦称为重型车辆，据估算这些车辆的碳排放占据了交通运输领域排放量的25%，在欧洲总体温室气体排放量中占据了6%。
由于线上业务活动蓬勃发展，可以观察到跨越各大洲的长途交通运输业务出现相应的大幅增长，以及城市内的物品配送运营活动不断增加，这种状况并不限于欧盟地区。根据美国交通局公布数据[2]，在美国卡车车辆每年行驶里程大约为2960亿公里，燃烧了1130亿升汽油，进而产生多达2.94亿公吨的二氧化碳量。
在法规和更严格的排放要求推动下，车队运营商越来越多地转向使用零排放车辆。业界认为在全球范围所有主要城市中，提升公共交通以减少私家车数量是减低大都市碳排放的另一个重要考虑。在这个方面，使用零排放车辆运营是目标选择，最好与绿色的可再生能源相结合。
超过 3.5 吨级重型车辆的电动化是一项涉及多学科的艰巨任务，也是功率半导体产品面临的特殊挑战。与设计运行时间约为 8000 小时的典型客用车相比，卡车或公交车的使用寿命则要长得多(包括使用寿命和正常运行时间)。通用目标要求是一年 360 天、每天8 到 10 小时运行时间。预计这些车辆每天行驶多达 400 公里，在 15 年使用寿命期间总计行驶里程超过 200 万公里。在这方面，城市交通中使用的公交车同样面临挑战，因为它们单日需要行驶 200-300公里。而且，这些公交车辆固有的启停模式(start-stop-mode)带来了更多的难题。
全电动重型车辆包含了众多子系统，这些子系统需要使用非常可靠的解决方案。图 2 以电力电子器件为重点进行了深入的剖析。
54.jpg
图2：“重型车辆”应用概述
经过十年来的电池技术发展，车辆电池成为了一个可行的解决方案，甚至对于电动重型车辆亦然。在过去十年中，每度电的价格已经下降了大约88%[3]。由于业界开发新的材料和生产工艺，以及制造能力不断增加，预计电价还将会进一步下降。同时，电池的能量密度持续增加，媒体不断报道有关技术突破的新闻。
电池可支持的充电循环次数是决定性参数，这代表着电池的使用寿命，因而非常重要。先前的凝胶式铅酸电池技术可提供几百次充电循环，而现代的锂电子电池则可以达到几千次充电循环。全球范围的电池制造商都在努力实现进一步的改善，并且已经公布了可实现超过10,000次循环和高达1 kWh/kg能量密度技术[4]。
所有这些因素使得车辆电池方案变得越来越有吸引力，甚至对于长距离车辆运营亦如此。接下来的挑战是在合理时间内为车辆充电，而所谓的合理与否，很大程度上取决于车辆的使用情况。
对于作为当地载客工具的客运公交车，最常见的选择是在轮班或夜间的休息时间停靠在车站里充电。在这种情形下，合理时间是指公交车闲置在停靠站中的几个小时。另一个选择则是在专门的充电站点进行充电。由于只有几分钟的时间，需要更高的充电功率才能向电池注入足够的能量。由于可在几个站点进行充电，可以考虑与在停靠站充电的方式相结合。
对于用于物流运营的卡车，就无法容忍花费几个小时充电的暂停作业。在这种情况下，必须在休息时间进行充电，而休息时间是驾驶员必须遵守的法律规定。未来没有驾驶员的自动驾驶卡车，甚至不需要休息。最理想的选择是在技术上实现最短时间充电。
因此，需要将支持这类车辆运营的基础设施视为价值链的一部分。
2. 电动化交通运输价值链
从可再生能源系统的发电到电解、传动系统、充电器和较小的车载应用，在交通运输价值链上可以找到功率范围从几瓦到几兆瓦的设计。
图3是相互连接部件的示意图。
55.jpg
图3：用于从发电到电能消耗各阶段的
Littelfuse功率半导体产品
所有这些应用均需要使用高效和可靠的电子子系统。在这个严苛的环境中，控制、保护、传感器和电力电子器件无所不在，以安全高效地处理能量传输。如图所示，Littelfuse产品可以用于使用可靠的元器件来构建、运营和维护电动化交通运输环境。
3. 能量存储
对于为移动应用设备供电，现有三种主要的储存电能方法，每种方法各有其优缺点。
1. 在电场中使用电容器直接能量储存。电容器能够以非常高的速率进行充电和放电，从而提供极高的功率密度。除此之外，电容器不会像电池那样受到充电的影响，可以轻松实现数百万次充电循环。根据公式EC=1/2 C·U2，储存能量由电容器的容量和允许电压而定义。在技术方面，高电压的电容器只有低电容量，反之亦然。由于电容器以kWh/dm³为单位测量的能量密度低于电池，因而可以结合电容器与电池以提供高峰值功率，而电池充当主要的储能装置。
2. 在化学方面，能量储存在电池中。对于给定的电池化学，充放电能力受到化学过程的限制。现代的锂离子电池每公斤可以储存多达0.2到0.3kWh电能，这在目前的大多数应用中受到欢迎。在循环稳定性方面，目前采用的化学物质可以实现几千次充放电循环。
3. 从化学过程中获取作为能量载体的氢气，并在第二步中进行纯化。通过电解将水分离成氧气和氢气，提供了使用可再生能源来支持过程的方法。在所谓的燃料电池中，氢气和氧气会依次反应并产生电能。今天大多数可用的氢气是使用蒸汽重组器从石油和天然气中提取出来的。
4. 车辆与传动系统
如图4框图所示，重型车辆的传动系统在技术上与电动客用车的并没有太大的区别。
1656677538861543.png
图4：电池电动车辆的简化框图
重型车辆与客用车相比具有两项主要的区别。重型车辆的连续功率输出水平超过了客用车，在使用寿命方面也是同样。通常情况下，如果客用车的使用寿命是6000至8000个工作小时，那么卡车和公交车的使用寿命应该是它们的10倍之多。
尽管如此，商用车使用的电机大多数为永磁同步电机，由二级逆变器控制，如图5所示。
1656677522542714.png
图5：电动车辆传动系统的典型动力部分
图6所示是将氢气和氧气转化为水、热能和电能的燃料电池作为电源的扩展框图。大储槽中装有氢气，仍然需要电池在加速期间提供峰值功率，并在恢复期间储存能量。
1656677506999167.png
图6： 使用燃料电池的电动
车辆传动系统框图
除此之外，在构成燃料电池和电池之间接口的DC-DC转换器中，还需要更多的电子电力器件。
燃料电池传动系统固有的重要部件是压缩机，压缩机驱动强烈的气流进入燃料电池中，这些空气中含有平衡氢气和氧气所需要的氧气。
通过仔细研究燃料电池，可以了解到压缩机方面的挑战。图7是使用氢气进行能源转换所使用部件示意图。
1656677491769338.png
图7：燃料电池能量转换系统
根据燃料电池内需要的气体平衡，可以估算实现150 kW连续运作所需的气流：
● 1 kg H2 和8 kg O2生成大约20 kWh电能
● 每小时需要7.5 kg H2 + 60 kg O2
● 1 m²空气重量为1.2 kg，含有0.24 kg氧气
由此可见，每小时必须向燃料电池提供250 m³大气空气。由于燃料电池的负载可能变化得非常快，压缩机需要具备快速启动能力，这往往需要在几分之一秒内从零加速到100%速度。由于这些要求，驱动压缩机之逆变器的额定功率通常为20-40 kW。
如要真正将基于燃料电池的车辆作为一项绿色技术，就必须使用可再生能源来制造氢气。从石油或天然气中提取氢气是一个技术选项，但这种所谓的“黑氢”(black hydrogen)会出现副产品，也就是导致大量二氧化碳产生。
目前，业界正在考虑将风能和太阳能等可再生能源的电力与电解运作相结合，从而将水分离成氢气和氧气。特别地，如果用于消耗多余的电力，这种做法是支持电网稳定性以及生成氢气作为副产品的很好选项。世界各国纷纷制订计划，要将氢气作为减少温室气体排放的基石技术。
电解是直流电流驱动的应用。单个电解槽的正向电压低于2V，但在工业制氢中可能需要数千安培电流量。图8中的B12C拓朴结构是最普遍的兆瓦（MW）级整流方案。
1656677463816704.png
图8：带有B12C的整流器拓朴结构，也称为B6C-2P
十二脉冲B12C拓朴结构，也可以视为两个B6C结构的并联，称为B6C-2P。即使没有平滑和滤波，也可以在直流侧实现非常低的电压波纹。单级AC-DC能量转换也可以实现出色的效率。
使用的相关电子电力器件是采用压接封装的晶闸管或 IGBT器件，通常安装在所谓的器件堆栈中。IGBT的额定电流高达4500 A，晶闸管甚至超过8000 A。这些器件可以轻易满足高电流要求。此外，压接封装的短路故障(short-on-fail)特性带来了更好的可靠性和系统可用性。
“找元器件现货上 唯样商城”
车辆电气化是交通运输行业实现减排的途径
本文概述了重型车辆电动化方面的电力电子技术详情，通过研究由能源生成、存储、运输和消耗构成的价值链，可帮助减低交通运输领域的碳排放，如图1所示。
【导读】本文概述了重型车辆电动化方面的电力电子技术详情，通过研究由能源生成、存储、运输和消耗构成的价值链，可帮助减低交通运输领域的碳排放，如图1所示。
53.jpg
图1：基于清洁的可再生能源的
电动化交通运输
1. 简介
卡车、公交车和工程车辆亦称为重型车辆，据估算这些车辆的碳排放占据了交通运输领域排放量的25%，在欧洲总体温室气体排放量中占据了6%。
由于线上业务活动蓬勃发展，可以观察到跨越各大洲的长途交通运输业务出现相应的大幅增长，以及城市内的物品配送运营活动不断增加，这种状况并不限于欧盟地区。根据美国交通局公布数据[2]，在美国卡车车辆每年行驶里程大约为2960亿公里，燃烧了1130亿升汽油，进而产生多达2.94亿公吨的二氧化碳量。
在法规和更严格的排放要求推动下，车队运营商越来越多地转向使用零排放车辆。业界认为在全球范围所有主要城市中，提升公共交通以减少私家车数量是减低大都市碳排放的另一个重要考虑。在这个方面，使用零排放车辆运营是目标选择，最好与绿色的可再生能源相结合。
超过 3.5 吨级重型车辆的电动化是一项涉及多学科的艰巨任务，也是功率半导体产品面临的特殊挑战。与设计运行时间约为 8000 小时的典型客用车相比，卡车或公交车的使用寿命则要长得多(包括使用寿命和正常运行时间)。通用目标要求是一年 360 天、每天8 到 10 小时运行时间。预计这些车辆每天行驶多达 400 公里，在 15 年使用寿命期间总计行驶里程超过 200 万公里。在这方面，城市交通中使用的公交车同样面临挑战，因为它们单日需要行驶 200-300公里。而且，这些公交车辆固有的启停模式(start-stop-mode)带来了更多的难题。
全电动重型车辆包含了众多子系统，这些子系统需要使用非常可靠的解决方案。图 2 以电力电子器件为重点进行了深入的剖析。
54.jpg
图2：“重型车辆”应用概述
经过十年来的电池技术发展，车辆电池成为了一个可行的解决方案，甚至对于电动重型车辆亦然。在过去十年中，每度电的价格已经下降了大约88%[3]。由于业界开发新的材料和生产工艺，以及制造能力不断增加，预计电价还将会进一步下降。同时，电池的能量密度持续增加，媒体不断报道有关技术突破的新闻。
电池可支持的充电循环次数是决定性参数，这代表着电池的使用寿命，因而非常重要。先前的凝胶式铅酸电池技术可提供几百次充电循环，而现代的锂电子电池则可以达到几千次充电循环。全球范围的电池制造商都在努力实现进一步的改善，并且已经公布了可实现超过10,000次循环和高达1 kWh/kg能量密度技术[4]。
所有这些因素使得车辆电池方案变得越来越有吸引力，甚至对于长距离车辆运营亦如此。接下来的挑战是在合理时间内为车辆充电，而所谓的合理与否，很大程度上取决于车辆的使用情况。
对于作为当地载客工具的客运公交车，最常见的选择是在轮班或夜间的休息时间停靠在车站里充电。在这种情形下，合理时间是指公交车闲置在停靠站中的几个小时。另一个选择则是在专门的充电站点进行充电。由于只有几分钟的时间，需要更高的充电功率才能向电池注入足够的能量。由于可在几个站点进行充电，可以考虑与在停靠站充电的方式相结合。
对于用于物流运营的卡车，就无法容忍花费几个小时充电的暂停作业。在这种情况下，必须在休息时间进行充电，而休息时间是驾驶员必须遵守的法律规定。未来没有驾驶员的自动驾驶卡车，甚至不需要休息。最理想的选择是在技术上实现最短时间充电。
因此，需要将支持这类车辆运营的基础设施视为价值链的一部分。
2. 电动化交通运输价值链
从可再生能源系统的发电到电解、传动系统、充电器和较小的车载应用，在交通运输价值链上可以找到功率范围从几瓦到几兆瓦的设计。
图3是相互连接部件的示意图。
55.jpg
图3：用于从发电到电能消耗各阶段的
Littelfuse功率半导体产品
所有这些应用均需要使用高效和可靠的电子子系统。在这个严苛的环境中，控制、保护、传感器和电力电子器件无所不在，以安全高效地处理能量传输。如图所示，Littelfuse产品可以用于使用可靠的元器件来构建、运营和维护电动化交通运输环境。
3. 能量存储
对于为移动应用设备供电，现有三种主要的储存电能方法，每种方法各有其优缺点。
1. 在电场中使用电容器直接能量储存。电容器能够以非常高的速率进行充电和放电，从而提供极高的功率密度。除此之外，电容器不会像电池那样受到充电的影响，可以轻松实现数百万次充电循环。根据公式EC=1/2 C·U2，储存能量由电容器的容量和允许电压而定义。在技术方面，高电压的电容器只有低电容量，反之亦然。由于电容器以kWh/dm³为单位测量的能量密度低于电池，因而可以结合电容器与电池以提供高峰值功率，而电池充当主要的储能装置。
2. 在化学方面，能量储存在电池中。对于给定的电池化学，充放电能力受到化学过程的限制。现代的锂离子电池每公斤可以储存多达0.2到0.3kWh电能，这在目前的大多数应用中受到欢迎。在循环稳定性方面，目前采用的化学物质可以实现几千次充放电循环。
3. 从化学过程中获取作为能量载体的氢气，并在第二步中进行纯化。通过电解将水分离成氧气和氢气，提供了使用可再生能源来支持过程的方法。在所谓的燃料电池中，氢气和氧气会依次反应并产生电能。今天大多数可用的氢气是使用蒸汽重组器从石油和天然气中提取出来的。
4. 车辆与传动系统
如图4框图所示，重型车辆的传动系统在技术上与电动客用车的并没有太大的区别。
1656677538861543.png
图4：电池电动车辆的简化框图
重型车辆与客用车相比具有两项主要的区别。重型车辆的连续功率输出水平超过了客用车，在使用寿命方面也是同样。通常情况下，如果客用车的使用寿命是6000至8000个工作小时，那么卡车和公交车的使用寿命应该是它们的10倍之多。
尽管如此，商用车使用的电机大多数为永磁同步电机，由二级逆变器控制，如图5所示。
1656677522542714.png
图5：电动车辆传动系统的典型动力部分
图6所示是将氢气和氧气转化为水、热能和电能的燃料电池作为电源的扩展框图。大储槽中装有氢气，仍然需要电池在加速期间提供峰值功率，并在恢复期间储存能量。
1656677506999167.png
图6： 使用燃料电池的电动
车辆传动系统框图
除此之外，在构成燃料电池和电池之间接口的DC-DC转换器中，还需要更多的电子电力器件。
燃料电池传动系统固有的重要部件是压缩机，压缩机驱动强烈的气流进入燃料电池中，这些空气中含有平衡氢气和氧气所需要的氧气。
通过仔细研究燃料电池，可以了解到压缩机方面的挑战。图7是使用氢气进行能源转换所使用部件示意图。
1656677491769338.png
图7：燃料电池能量转换系统
根据燃料电池内需要的气体平衡，可以估算实现150 kW连续运作所需的气流：
● 1 kg H2 和8 kg O2生成大约20 kWh电能
● 每小时需要7.5 kg H2 + 60 kg O2
● 1 m²空气重量为1.2 kg，含有0.24 kg氧气
由此可见，每小时必须向燃料电池提供250 m³大气空气。由于燃料电池的负载可能变化得非常快，压缩机需要具备快速启动能力，这往往需要在几分之一秒内从零加速到100%速度。由于这些要求，驱动压缩机之逆变器的额定功率通常为20-40 kW。
如要真正将基于燃料电池的车辆作为一项绿色技术，就必须使用可再生能源来制造氢气。从石油或天然气中提取氢气是一个技术选项，但这种所谓的“黑氢”(black hydrogen)会出现副产品，也就是导致大量二氧化碳产生。
目前，业界正在考虑将风能和太阳能等可再生能源的电力与电解运作相结合，从而将水分离成氢气和氧气。特别地，如果用于消耗多余的电力，这种做法是支持电网稳定性以及生成氢气作为副产品的很好选项。世界各国纷纷制订计划，要将氢气作为减少温室气体排放的基石技术。
电解是直流电流驱动的应用。单个电解槽的正向电压低于2V，但在工业制氢中可能需要数千安培电流量。图8中的B12C拓朴结构是最普遍的兆瓦（MW）级整流方案。
1656677463816704.png
图8：带有B12C的整流器拓朴结构，也称为B6C-2P
十二脉冲B12C拓朴结构，也可以视为两个B6C结构的并联，称为B6C-2P。即使没有平滑和滤波，也可以在直流侧实现非常低的电压波纹。单级AC-DC能量转换也可以实现出色的效率。
使用的相关电子电力器件是采用压接封装的晶闸管或 IGBT器件，通常安装在所谓的器件堆栈中。IGBT的额定电流高达4500 A，晶闸管甚至超过8000 A。这些器件可以轻易满足高电流要求。此外，压接封装的短路故障(short-on-fail)特性带来了更好的可靠性和系统可用性。
“找元器件现货上 唯样商城”
【青鸟殷勤为传信 守望喀喇昆仑的电信人岳文平】2021年8月20日上午，喀喇昆仑山海拔5170米的奇台达坂上，温度骤降，天空中飘起了鹅毛雪花。中国电信集团股份有限公司新疆叶城县分公司（以下简称中国电信叶城分公司）总经理岳文平带领“天路通信突击队”的队员们准备返回叶城。
这一次，在新藏线上（国道219新疆叶城至西藏阿里地区公路段，是平均海拔4500米以上，穿越喀喇昆仑山的天路）打通通信信号覆盖天路的攻坚战，恐怕是岳文平最难的一次。因尿结石疾病缠身，他是插着导尿管上的天路，他一直瞒着大家。
就在岳文平挥手让大家下撤的时候，上级分公司的领导打来电话。“刚刚我们才得知你带病上天路的消息，请你安全下来后，立即到乌鲁木齐接受治疗。身体好才能更好地工作，我们可不想折了你这员干将……”
2022年5月25日上午，记者在奇台达坂上采访带队巡护新藏线中国电信通信基站的岳文平。彼时，一位专栏作家、穿越新藏线的骑行者正在奇台达坂上向家人和朋友报平安。得知有记者采访天路上的电信人，他将手机的镜头转向岳文平。他说：“在这条世界上海拔最高最险的天路上，能够向家人报平安是一件美好幸福的事。我现在拍到的是一位维护天路通信畅通的电信人，正因为有了他们，天路联通世界才有了更多的生命中的精彩。他们也是咱老百姓心中的英雄！”
新疆好 年少几回梦青鸟
青鸟，神话传说中居昆仑山仙境的西王母的神鸟，是传递信息的使者。成语“青鸟传音”便出自传说典故……
岳文平没有想到记者与他的对话会从神话传说聊起。
“据闻，你带人上昆仑山建通信基站时曾说过，不管天路多险多难走，我们都要像青鸟一样，做通信的使者。另一个版本说，你因昆仑山和青鸟的传说，在新疆收获了爱情，你是因为爱情留在新疆的吗？”记者切入正题。
岳文平多少有些惊讶。“确切地说，是因为爱情坚定了我留在新疆工作的选择。”
美丽而神秘的新疆对年少时的岳文平是有吸引力的，在他年少的梦里，也确实有过青鸟飞越昆仑山的景象。于是，他在高考时，填了到新疆读大学的志愿，并如愿考上了新疆石河子大学。
大学毕业前，岳文平结识了一位来自昆仑山脚下的新疆姑娘。岳文平说：“她是我的学妹，我们初次相识是从‘斗嘴’开始的。”
当年青草茵茵的校园里，几位同学正在讨论毕业后的职业选择和去向时，一位学妹偶然加入，她口无遮拦地撂出两句古诗讽刺学长们：“昆仑使者无消息，茂陵烟树生愁色。”
岳文平说，缘分确实挺奇妙。那时，他对毕业后的去向已经有了选择，并且开始在图书馆恶补一些与昆仑山、帕米尔高原相关的历史、地理、人文知识，而他恰恰读到这两句出自唐朝诗人李贺的《昆仑使者》的诗句。
“瞎讽刺啥子嘛！我们又不是等王母娘娘的神鸟传长生不老消息而误国的皇帝佬儿，我们是在讨论留在新疆工作的事。”岳文平想把学妹呛跑。
“算了吧！你们这些人到头来还不是都想离开新疆……”学妹不信。
岳文平没有离开新疆，也没有让学妹小瞧了，而且俩人还修成了“正果”。
2007年8月，岳文平到中国电信新疆喀什地区分公司工作。之后，他又到新疆伽师县和塔什库尔干塔吉克自治县两个较为艰苦的县分公司工作。长期坚守基层一线摸爬滚打，也让他崭露头角，成为中坚力量。
在和爱人聚少离多的日子里，他们常常用“青鸟殷勤为探看”的诗句慰藉对方。有一天，岳文平对爱人说，现代文明需要更加智慧的通信技术和载体。我们电信人就是传递信息的青鸟，传我的信，传你的信，传天下老百姓的信。
那时他的爱人说，“理工男”哄老婆是挺可爱的，放心吧！我能理解你。
练筋骨 梅花香自苦寒来
中国电信喀什地区分公司办公室主任袁伟新比较熟悉岳文平，曾经他们还是业务上“比学赶超”的竞争对手。袁伟信接受记者采访时说：“岳文平干工作从不含糊，敢拼善作为。早先人们都称他是打不垮的‘川娃子’。”
作为业务上的拔尖人才，岳文平在中国电信喀什地区分公司工作的第5个年头，公司准备重用他。一位时任领导说，小岳可用，但要先把他放在“苦水”里泡一泡，再拉到“冰山”上冻一冻，看他是不是一块真金。
所谓“苦水”和“冰山”，是指2019年前水质不稳定，一直喝着苦咸水的新疆伽师县和帕米尔高原上的塔什库尔干塔吉克自治县。
2013年，岳文平调任中国电信伽师县分公司任副总经理。在伽师县任职的6年里，喝着苦咸水就馕充饥，走进烈日炙烤的茫茫戈壁，到达风沙弥漫的最远村庄，实施“村村通”通信工程，把党的声音和惠农政策送到千家万户，成为他一直在路上的历练。
2018年4月，岳文平调任中国电信塔什库尔干塔吉克自治县分司，任主持工作的副总经理。岳文平到任后，组建了“帕米尔雄鹰通信护航”突击队。根据上级的安排，他要解决帕米尔高原上自然条件最艰苦恶劣的马尔洋乡所有行政村通手机信号的问题。
马尔洋乡距县城130千米，四面环山，地形复杂，一路上还要翻越海拔4500米的唐勒达坂。随时滚落巨石的峭壁，深不见底的悬崖、水流湍急的冰湖，隐患和威胁无处不在。
岳文平带着突击队员硬是靠手提、肩扛，甚至是手脚并用地爬行，将设备和材料运进大山深处，开通了基站，让与世隔绝的村民们感受到了世界的精彩和党的温暖。
在那次攻坚战中，一块从便道悬崖上飞滚而下的碎尖石，击中了和岳文平一起运送物资的司机的胳膊，岳文平说，如果当时司机没有经验，不忍痛稳住方向盘，他们将掉进右手的悬崖深渊万劫不复。
岳文平告诉记者，马尔洋攻坚战千难万险，我们由好几个民族组成的突击队队员们没有一人退缩过。大伙明白一个道理，要让现代通信惠及每一个老百姓，这就是人民至上，也是中国电信作为通信主力军所履行的社会责任。
挑大梁 青鸟传音出昆仑
2021年元旦刚过，已经在帕米尔高原上取得脱贫攻坚、疫情防控通信保障好成绩和公司业务逐年递增佳绩的岳文平，调任中国电信叶城分公司总经理。这一次他是要上昆仑，做青鸟，传佳音。
穿越喀喇昆仑山的新藏线，盘弯天路连九天。悬崖峭壁，飞沙走石，雨雪突袭，变幻无常。更难熬的是在海拔4500米以上的达坂上建通信基站做技术维护。达坂上气压差大，氧气含量只有平原的四分之一。有时候多走一步，都像有千斤重的石块压在身上，胸闷气短，头痛欲裂。岳文平带领员工们在昆仑天路上的付出超乎寻常，顶天立地。
面对记者关于是否因他特别能吃苦，所以才调他到叶城打天路通信攻坚战的追问，岳文平说：“我们吃点苦受点累没啥子，关键是如何认识天路通信发展战略的重要性，这应该是上级对我的考验。”
岳文平的思想令记者为之一振。近几年来，自驾旅游、货运物流、矿山开发等让新藏线越来越活跃。中国电信在天路上的通信护航不仅涉及边境警务、巡边护边，也在为天路上的经济社会活动提供通信支撑。
岳文平告诉记者，昆仑山中有宝藏，有色金属矿业开发正在昆仑山勃发生机。中国电信与矿企在自然条件恶劣的昆仑山中，开展智慧矿山建设应用，比在任何地方都具有前景和价值。这是双方同频共振合作互赢的好事。而智慧通信技术应用，也是提升新疆营商环境的基础之一。
2022年5月25日，记者随岳文平来到喀喇昆仑山大红柳滩阿合栏杆矿区银铅矿集群矿业有限公司的矿点。该矿副矿长杨军一见岳文平，就像亲兄弟一样握手拥抱，打开了话闸子。
“感谢岳总啊，你们在矿区建了通信基站，矿上的兄弟们再也不用到几十公里外的大红柳滩找信号，和家人通电话了。接下来我们要和你们进行智慧采矿深度合作的……”
岳文平说：“谢谢你们的信任，我们全力以赴提供信息应用技术支撑。”
趁着岳文平带人巡护通信基站塔的空档，记者采访了杨军。
杨军说：“我们是一个年产值百亿级的银铅矿，目前仍处于前期建设阶段。未来从矿石开采到深度提炼，都要在这里进行一体化作业。但我们要解决如何提高生产力的问题。”
“你是指智慧信息应用的机械化作业问题？”记者插了一句。
“没错！很快我们要和中国电信合作，将通信塔建到矿洞里去。智慧信息应用一是让生产更安全，二是解决了人力所不能及的问题。在高海拔的昆仑大山里，人力是稀缺资源。这一点我们应该感谢岳文平总经理，他替我们先想了一步……”
离开银铅矿时，记者抑制不住地吟诵了几句毛泽东的诗词：“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”
岳文平笑了笑说：“伟人的《念奴娇·昆仑》，我也挺喜欢。”https://t.cn/A6aCdhmV
这一次，在新藏线上（国道219新疆叶城至西藏阿里地区公路段，是平均海拔4500米以上，穿越喀喇昆仑山的天路）打通通信信号覆盖天路的攻坚战，恐怕是岳文平最难的一次。因尿结石疾病缠身，他是插着导尿管上的天路，他一直瞒着大家。
就在岳文平挥手让大家下撤的时候，上级分公司的领导打来电话。“刚刚我们才得知你带病上天路的消息，请你安全下来后，立即到乌鲁木齐接受治疗。身体好才能更好地工作，我们可不想折了你这员干将……”
2022年5月25日上午，记者在奇台达坂上采访带队巡护新藏线中国电信通信基站的岳文平。彼时，一位专栏作家、穿越新藏线的骑行者正在奇台达坂上向家人和朋友报平安。得知有记者采访天路上的电信人，他将手机的镜头转向岳文平。他说：“在这条世界上海拔最高最险的天路上，能够向家人报平安是一件美好幸福的事。我现在拍到的是一位维护天路通信畅通的电信人，正因为有了他们，天路联通世界才有了更多的生命中的精彩。他们也是咱老百姓心中的英雄！”
新疆好 年少几回梦青鸟
青鸟，神话传说中居昆仑山仙境的西王母的神鸟，是传递信息的使者。成语“青鸟传音”便出自传说典故……
岳文平没有想到记者与他的对话会从神话传说聊起。
“据闻，你带人上昆仑山建通信基站时曾说过，不管天路多险多难走，我们都要像青鸟一样，做通信的使者。另一个版本说，你因昆仑山和青鸟的传说，在新疆收获了爱情，你是因为爱情留在新疆的吗？”记者切入正题。
岳文平多少有些惊讶。“确切地说，是因为爱情坚定了我留在新疆工作的选择。”
美丽而神秘的新疆对年少时的岳文平是有吸引力的，在他年少的梦里，也确实有过青鸟飞越昆仑山的景象。于是，他在高考时，填了到新疆读大学的志愿，并如愿考上了新疆石河子大学。
大学毕业前，岳文平结识了一位来自昆仑山脚下的新疆姑娘。岳文平说：“她是我的学妹，我们初次相识是从‘斗嘴’开始的。”
当年青草茵茵的校园里，几位同学正在讨论毕业后的职业选择和去向时，一位学妹偶然加入，她口无遮拦地撂出两句古诗讽刺学长们：“昆仑使者无消息，茂陵烟树生愁色。”
岳文平说，缘分确实挺奇妙。那时，他对毕业后的去向已经有了选择，并且开始在图书馆恶补一些与昆仑山、帕米尔高原相关的历史、地理、人文知识，而他恰恰读到这两句出自唐朝诗人李贺的《昆仑使者》的诗句。
“瞎讽刺啥子嘛！我们又不是等王母娘娘的神鸟传长生不老消息而误国的皇帝佬儿，我们是在讨论留在新疆工作的事。”岳文平想把学妹呛跑。
“算了吧！你们这些人到头来还不是都想离开新疆……”学妹不信。
岳文平没有离开新疆，也没有让学妹小瞧了，而且俩人还修成了“正果”。
2007年8月，岳文平到中国电信新疆喀什地区分公司工作。之后，他又到新疆伽师县和塔什库尔干塔吉克自治县两个较为艰苦的县分公司工作。长期坚守基层一线摸爬滚打，也让他崭露头角，成为中坚力量。
在和爱人聚少离多的日子里，他们常常用“青鸟殷勤为探看”的诗句慰藉对方。有一天，岳文平对爱人说，现代文明需要更加智慧的通信技术和载体。我们电信人就是传递信息的青鸟，传我的信，传你的信，传天下老百姓的信。
那时他的爱人说，“理工男”哄老婆是挺可爱的，放心吧！我能理解你。
练筋骨 梅花香自苦寒来
中国电信喀什地区分公司办公室主任袁伟新比较熟悉岳文平，曾经他们还是业务上“比学赶超”的竞争对手。袁伟信接受记者采访时说：“岳文平干工作从不含糊，敢拼善作为。早先人们都称他是打不垮的‘川娃子’。”
作为业务上的拔尖人才，岳文平在中国电信喀什地区分公司工作的第5个年头，公司准备重用他。一位时任领导说，小岳可用，但要先把他放在“苦水”里泡一泡，再拉到“冰山”上冻一冻，看他是不是一块真金。
所谓“苦水”和“冰山”，是指2019年前水质不稳定，一直喝着苦咸水的新疆伽师县和帕米尔高原上的塔什库尔干塔吉克自治县。
2013年，岳文平调任中国电信伽师县分公司任副总经理。在伽师县任职的6年里，喝着苦咸水就馕充饥，走进烈日炙烤的茫茫戈壁，到达风沙弥漫的最远村庄，实施“村村通”通信工程，把党的声音和惠农政策送到千家万户，成为他一直在路上的历练。
2018年4月，岳文平调任中国电信塔什库尔干塔吉克自治县分司，任主持工作的副总经理。岳文平到任后，组建了“帕米尔雄鹰通信护航”突击队。根据上级的安排，他要解决帕米尔高原上自然条件最艰苦恶劣的马尔洋乡所有行政村通手机信号的问题。
马尔洋乡距县城130千米，四面环山，地形复杂，一路上还要翻越海拔4500米的唐勒达坂。随时滚落巨石的峭壁，深不见底的悬崖、水流湍急的冰湖，隐患和威胁无处不在。
岳文平带着突击队员硬是靠手提、肩扛，甚至是手脚并用地爬行，将设备和材料运进大山深处，开通了基站，让与世隔绝的村民们感受到了世界的精彩和党的温暖。
在那次攻坚战中，一块从便道悬崖上飞滚而下的碎尖石，击中了和岳文平一起运送物资的司机的胳膊，岳文平说，如果当时司机没有经验，不忍痛稳住方向盘，他们将掉进右手的悬崖深渊万劫不复。
岳文平告诉记者，马尔洋攻坚战千难万险，我们由好几个民族组成的突击队队员们没有一人退缩过。大伙明白一个道理，要让现代通信惠及每一个老百姓，这就是人民至上，也是中国电信作为通信主力军所履行的社会责任。
挑大梁 青鸟传音出昆仑
2021年元旦刚过，已经在帕米尔高原上取得脱贫攻坚、疫情防控通信保障好成绩和公司业务逐年递增佳绩的岳文平，调任中国电信叶城分公司总经理。这一次他是要上昆仑，做青鸟，传佳音。
穿越喀喇昆仑山的新藏线，盘弯天路连九天。悬崖峭壁，飞沙走石，雨雪突袭，变幻无常。更难熬的是在海拔4500米以上的达坂上建通信基站做技术维护。达坂上气压差大，氧气含量只有平原的四分之一。有时候多走一步，都像有千斤重的石块压在身上，胸闷气短，头痛欲裂。岳文平带领员工们在昆仑天路上的付出超乎寻常，顶天立地。
面对记者关于是否因他特别能吃苦，所以才调他到叶城打天路通信攻坚战的追问，岳文平说：“我们吃点苦受点累没啥子，关键是如何认识天路通信发展战略的重要性，这应该是上级对我的考验。”
岳文平的思想令记者为之一振。近几年来，自驾旅游、货运物流、矿山开发等让新藏线越来越活跃。中国电信在天路上的通信护航不仅涉及边境警务、巡边护边，也在为天路上的经济社会活动提供通信支撑。
岳文平告诉记者，昆仑山中有宝藏，有色金属矿业开发正在昆仑山勃发生机。中国电信与矿企在自然条件恶劣的昆仑山中，开展智慧矿山建设应用，比在任何地方都具有前景和价值。这是双方同频共振合作互赢的好事。而智慧通信技术应用，也是提升新疆营商环境的基础之一。
2022年5月25日，记者随岳文平来到喀喇昆仑山大红柳滩阿合栏杆矿区银铅矿集群矿业有限公司的矿点。该矿副矿长杨军一见岳文平，就像亲兄弟一样握手拥抱，打开了话闸子。
“感谢岳总啊，你们在矿区建了通信基站，矿上的兄弟们再也不用到几十公里外的大红柳滩找信号，和家人通电话了。接下来我们要和你们进行智慧采矿深度合作的……”
岳文平说：“谢谢你们的信任，我们全力以赴提供信息应用技术支撑。”
趁着岳文平带人巡护通信基站塔的空档，记者采访了杨军。
杨军说：“我们是一个年产值百亿级的银铅矿，目前仍处于前期建设阶段。未来从矿石开采到深度提炼，都要在这里进行一体化作业。但我们要解决如何提高生产力的问题。”
“你是指智慧信息应用的机械化作业问题？”记者插了一句。
“没错！很快我们要和中国电信合作，将通信塔建到矿洞里去。智慧信息应用一是让生产更安全，二是解决了人力所不能及的问题。在高海拔的昆仑大山里，人力是稀缺资源。这一点我们应该感谢岳文平总经理，他替我们先想了一步……”
离开银铅矿时，记者抑制不住地吟诵了几句毛泽东的诗词：“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”
岳文平笑了笑说：“伟人的《念奴娇·昆仑》，我也挺喜欢。”https://t.cn/A6aCdhmV
#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻，在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常，只是存在于街边巷角的小铺食档，人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻，通常不会想起它。外地人到石家庄，若无本地人指点，就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤，大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物，但是最终，总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。
石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。
但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。
上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。
所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。
吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。
食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。
饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。
石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。
既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。
食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。
食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。
其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。
如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。
石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。
板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。
当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。
牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。
板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。
无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。
《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫
石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。
但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。
上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。
所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。
吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。
食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。
饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。
石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。
既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。
食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。
食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。
其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。
如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。
石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。
板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。
当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。
牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。
板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。
无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。
《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫
✋热门推荐