#单身时买哪些东西能提高幸福感#
1◎ 一条柔软温暖的短绒地毯
改善重点：舒适度
关键搜索：短绒
参考价格：70元上下
购买途径：淘宝、宜家
幸福指数：★★★★★
如果你不满意瓷砖地面，甚至是地板的颜色，怎么办？也想像日剧里那般，回到家，惬意地坐在地上，赤着脚，享受片刻的安宁。很多人都会推荐地板贴，虽然视觉上比较满足但毕竟不环保，淘宝上也鱼龙混杂，难免会买到令人不放心的材质。这个时候，你需要一条神奇的地毯来解围。
那究竟应该买什么类型的地毯呢？我们可以选择短绒款式。一是好打理，二是触感比较舒适。虽然使用地毯会存在灰尘积落的问题，但只要我们平时注意清洁，就可以放心地去享受这份由家传递出来的温暖，幸福指数瞬间提升。
颜色上可以根据你房间整体的色调以及家具去搭配，虽然米白色好看但毕竟不耐脏，个人比较偏爱灰色以及草绿色。
△¥79 超级经典的宜家地毯，尺寸和样式很良心，性价比之选
△¥99 淘宝上关键词可以用简约、北欧搜索，效果显著
△¥59 小清晰的风格，还可以用作装饰品
△¥39.9 类似这种圆形地毯，根据直径尺寸不同价格也不同，良心~
△¥49 搜索民族几何风格，会出现类似的图案，长方形尺寸，很便携
2◎ 一盏照亮心房的简约台灯
改善重点：室内氛围
关键搜索：简约、暖光
参考价格：40元上下
购买途径：淘宝、宜家
幸福指数：★★★★★
当暮色渐渐来临，房间里多了几许静谧的味道。这个时候点亮一盏台灯，暖黄的光线瞬间洒满了整个房间，带来一丝浪漫，也带走了一切烦恼，白日里工作时的烦躁似乎也一扫而光。
有姑娘经常问我为什么照片照出来那么好看呢，除了后期的修图之外，还有光源，尤其是在夜间。暖暖的灯光绝对是营造房间自然舒缓氛围的利器，家里有了一点小情调，心情自然就明朗了许多。
淘宝上有各式各样的小台灯，大家可以根据自己的喜好去选择，复古、欧式、现代简约等，宜家也有非常简易的黑色小台灯，才19.9元。无论我们以哪种途径购买，记得要选择暖光源，这样出来的光线才会柔和。
△¥35 淘宝搜索：台灯 简约，就可以查到类似的款式，颜值高还价格低
△¥29 现代简约款式，一点点的光线，一点点的浪漫
△¥79 欧式复古的款式，有种回到旧时光的错觉
△¥49 民国老上海的风情，隐藏在绿色玻璃灯罩之中
3◎ 一盆好看又不俗气的绿植
改善重点：空气
关键搜索：清新、净化
参考价格：20元上下
购买途径：淘宝、市场
幸福指数：★★★★☆
或许你的生活之所以黯淡，是因为少了那一抹绿。绿植不仅可以起到净化空气的作用，也有很强的观赏性。一个小小盆栽对于你我的意义，可不只是赏心悦目、心旷神怡的舒爽，它更像是一种象征符号，默默在背后支撑我们前进生活。
不要再一味地去买仙人掌了，还有很多植物既好养活又美观。除了绿萝，还有很多选择，例如橡皮树、白掌、虎皮兰等等，放上一株在家里，就是最好的拍照背景。
可以多留意一些市场或者街边的小商贩，买植物会比较划算，当然还有马云爸爸做我们坚实的后盾，不愁买不到。
△¥29 棒叶虎尾兰，喜光不耐寒
△¥19 琴叶榕，四季常绿，三五年后会长成一棵树
△¥19.9 龟背竹绿植，提神醒脑，舒缓心情
4◎ 一块可以拯救家具的淡雅桌布
改善重点：笨重家具
关键搜索：棉麻、文艺
参考价格：35元上下
购买途径：淘宝、布料店
幸福指数：★★★★☆
因为租房有很多无奈，我们无法选择自己喜欢的家具样式，究竟怎样才能低成本地去改造，从而提升一点生活品质呢？简单，找到一块你喜欢的图案的布料自然铺开，既遮了丑，又可以突显自己的生活品味与格调，何乐不为？
有人说它是家居装饰画龙点睛的一笔，但对于我们在外租房一族来说，桌布可是整体房间风格的主调。面料上可以选择纯棉或者棉麻材质，不用担心污渍的问题，吃饭的时候用餐垫，脏了就扔到洗衣机里清洗，很方便。
可以去布料店购买，优点是款式多样，但需要后期找个阿姨锁边。嫌麻烦的同学可以在淘宝上挑到各种尺寸款式的桌布，根据喜好改变搜索关键词就好了。
△¥19.8 简约清新风格， 棉麻材质，很干净
△¥19 棉麻素色防烫防水桌布，有水滴用毛巾擦净就可以，很方便
△¥25 民族风格，让你不知不觉置身于天然淳朴东南亚的风情之中
5◎ 一罐既美好又治愈系的室内香氛
改善重点：室内味道
关键搜索：舒缓、治愈
参考价格：10-99元
购买途径：宜家、ZARA HOME
幸福指数：★★★★☆
对室内香氛，有人会认为这是小资阶层流行的生活方式，这是什么逻辑？只要我们对待生活有自己的态度，才是最重要的，而不是一味去追求小资生活。室内香氛很容易会被大众所忽略，觉得没有必要，还不如吃一顿饭来得实在。
其实，气味对我们心情的影响作用很大。一罐简单的香薰蜡烛，既营造了神秘氛围又带来阵阵芬芳。熟悉的味道也是家的属性之一，如果想让出租屋更有家的感觉，不妨放一罐香薰蜡烛在桌子上，蜡烛燃完之后的玻璃杯还可以作为装饰品或者用来储物。
动辄几百块的蜡烛燃着有点心疼怎么办？多逛逛宜家或者ZARA HOME，最便宜的香薰蜡烛杯才不到10元钱，果香味道多种选择，性价比很高。
△¥9.9 宜家的香薰蜡烛燃烧时间足够，价格有很合理
6◎ 一组相同款式的素色收纳盒
改善重点：整洁度
关键搜索：藤编、磨砂
参考价格：5-25元
购买途径：淘宝
幸福指数：★★★★☆
一个房间看着是否整洁是和表面零碎物件数量成反比的，表面堆积的东西越多，房间看起来就会越凌乱。所有的收纳大神都秉承两个原则，一个是断舍离，另外一个就是利用储物工具来对生活物品进行分类收纳整理。
这里要格外强调，一定要选择款式相同或者色调相近的收纳盒，这样整理出来的房间才会看起来比较和谐，推荐在淘宝上找一些藤编的收纳篮或者muji同款的磨砂盒子，毕竟预算有限，只要多用心留意，就能找到性价比很高的收纳工具。
我曾经用不到4块钱的价格，在淘宝上买到了muji同款的化妆品储物盒，白色磨砂款式，摆在桌子上非常好看。
△¥27.9 抽屉式收纳箱，材质环保又可以防虫防潮
△¥4.3 桌面收纳塑料盒，最强整理，有好几个颜色，白色磨砂款神似muji
7◎ 一个便携式的迷你蓝牙音
改善重点：听觉感官
关键搜索：便携
参考价格：40-90元
购买途径：数码商场、淘宝
幸福指数：★★★★★
音乐真的是一种神奇的存在，仿佛它可以重新定义我们的生活一般。有的时候，音乐的动听可能需要一个好的喇叭才能舒展出来。想象一个阳光充沛的周末午后，放着自己喜欢的曲调，身体随着节奏不由自主轻轻摇摆，周围的空气都在跟随音乐颤抖，多么美妙！
其实市面上有品质不错的蓝牙音箱，但是价格也会很高。从学生党的角度考虑，我们可以多去数码商场看看试听，淘宝上也有很多款式，都非常便携。小米也有一款便携式的蓝牙音箱，性价比很高。
△¥128.9 小米小钢炮蓝牙音箱2，便携无线
8◎ 一个优美极简的开放式落地衣架
改善重点：脏乱衣物
关键搜索：铁艺、简约
参考价格：40-70元
购买途径：宜家、淘宝
幸福指数：★★★★☆
是不是每次回到家都把衣服乱丢？衣柜门一打开没准还能掉出来几件。为什么国外的时尚博主卧室那么整洁有序呢，其实她们都有一个共性就是使用开放式的落地衣架，用衣挂将近期常穿的衣服挂起来，既不会存在积灰的问题又可以装饰房间。
一个干净、整洁的房间从某种程度上来说，也会为我们带来愉悦感和成就感。下一次邀请朋友来自己家的时候，心里的底气也会足很多哦~
衣架选择越简单的设计，整体看起来就会越有格调。宜家和淘宝上有很多类似的铁艺衣架，带有滚轮的款式虽然方便移动，但稳固性不高，大家可以根据自己日常的需求来选择。
1◎ 一条柔软温暖的短绒地毯
改善重点：舒适度
关键搜索：短绒
参考价格：70元上下
购买途径：淘宝、宜家
幸福指数：★★★★★
如果你不满意瓷砖地面，甚至是地板的颜色，怎么办？也想像日剧里那般，回到家，惬意地坐在地上，赤着脚，享受片刻的安宁。很多人都会推荐地板贴，虽然视觉上比较满足但毕竟不环保，淘宝上也鱼龙混杂，难免会买到令人不放心的材质。这个时候，你需要一条神奇的地毯来解围。
那究竟应该买什么类型的地毯呢？我们可以选择短绒款式。一是好打理，二是触感比较舒适。虽然使用地毯会存在灰尘积落的问题，但只要我们平时注意清洁，就可以放心地去享受这份由家传递出来的温暖，幸福指数瞬间提升。
颜色上可以根据你房间整体的色调以及家具去搭配，虽然米白色好看但毕竟不耐脏，个人比较偏爱灰色以及草绿色。
△¥79 超级经典的宜家地毯，尺寸和样式很良心，性价比之选
△¥99 淘宝上关键词可以用简约、北欧搜索，效果显著
△¥59 小清晰的风格，还可以用作装饰品
△¥39.9 类似这种圆形地毯，根据直径尺寸不同价格也不同，良心~
△¥49 搜索民族几何风格，会出现类似的图案，长方形尺寸，很便携
2◎ 一盏照亮心房的简约台灯
改善重点：室内氛围
关键搜索：简约、暖光
参考价格：40元上下
购买途径：淘宝、宜家
幸福指数：★★★★★
当暮色渐渐来临，房间里多了几许静谧的味道。这个时候点亮一盏台灯，暖黄的光线瞬间洒满了整个房间，带来一丝浪漫，也带走了一切烦恼，白日里工作时的烦躁似乎也一扫而光。
有姑娘经常问我为什么照片照出来那么好看呢，除了后期的修图之外，还有光源，尤其是在夜间。暖暖的灯光绝对是营造房间自然舒缓氛围的利器，家里有了一点小情调，心情自然就明朗了许多。
淘宝上有各式各样的小台灯，大家可以根据自己的喜好去选择，复古、欧式、现代简约等，宜家也有非常简易的黑色小台灯，才19.9元。无论我们以哪种途径购买，记得要选择暖光源，这样出来的光线才会柔和。
△¥35 淘宝搜索：台灯 简约，就可以查到类似的款式，颜值高还价格低
△¥29 现代简约款式，一点点的光线，一点点的浪漫
△¥79 欧式复古的款式，有种回到旧时光的错觉
△¥49 民国老上海的风情，隐藏在绿色玻璃灯罩之中
3◎ 一盆好看又不俗气的绿植
改善重点：空气
关键搜索：清新、净化
参考价格：20元上下
购买途径：淘宝、市场
幸福指数：★★★★☆
或许你的生活之所以黯淡，是因为少了那一抹绿。绿植不仅可以起到净化空气的作用，也有很强的观赏性。一个小小盆栽对于你我的意义，可不只是赏心悦目、心旷神怡的舒爽，它更像是一种象征符号，默默在背后支撑我们前进生活。
不要再一味地去买仙人掌了，还有很多植物既好养活又美观。除了绿萝，还有很多选择，例如橡皮树、白掌、虎皮兰等等，放上一株在家里，就是最好的拍照背景。
可以多留意一些市场或者街边的小商贩，买植物会比较划算，当然还有马云爸爸做我们坚实的后盾，不愁买不到。
△¥29 棒叶虎尾兰，喜光不耐寒
△¥19 琴叶榕，四季常绿，三五年后会长成一棵树
△¥19.9 龟背竹绿植，提神醒脑，舒缓心情
4◎ 一块可以拯救家具的淡雅桌布
改善重点：笨重家具
关键搜索：棉麻、文艺
参考价格：35元上下
购买途径：淘宝、布料店
幸福指数：★★★★☆
因为租房有很多无奈，我们无法选择自己喜欢的家具样式，究竟怎样才能低成本地去改造，从而提升一点生活品质呢？简单，找到一块你喜欢的图案的布料自然铺开，既遮了丑，又可以突显自己的生活品味与格调，何乐不为？
有人说它是家居装饰画龙点睛的一笔，但对于我们在外租房一族来说，桌布可是整体房间风格的主调。面料上可以选择纯棉或者棉麻材质，不用担心污渍的问题，吃饭的时候用餐垫，脏了就扔到洗衣机里清洗，很方便。
可以去布料店购买，优点是款式多样，但需要后期找个阿姨锁边。嫌麻烦的同学可以在淘宝上挑到各种尺寸款式的桌布，根据喜好改变搜索关键词就好了。
△¥19.8 简约清新风格， 棉麻材质，很干净
△¥19 棉麻素色防烫防水桌布，有水滴用毛巾擦净就可以，很方便
△¥25 民族风格，让你不知不觉置身于天然淳朴东南亚的风情之中
5◎ 一罐既美好又治愈系的室内香氛
改善重点：室内味道
关键搜索：舒缓、治愈
参考价格：10-99元
购买途径：宜家、ZARA HOME
幸福指数：★★★★☆
对室内香氛，有人会认为这是小资阶层流行的生活方式，这是什么逻辑？只要我们对待生活有自己的态度，才是最重要的，而不是一味去追求小资生活。室内香氛很容易会被大众所忽略，觉得没有必要，还不如吃一顿饭来得实在。
其实，气味对我们心情的影响作用很大。一罐简单的香薰蜡烛，既营造了神秘氛围又带来阵阵芬芳。熟悉的味道也是家的属性之一，如果想让出租屋更有家的感觉，不妨放一罐香薰蜡烛在桌子上，蜡烛燃完之后的玻璃杯还可以作为装饰品或者用来储物。
动辄几百块的蜡烛燃着有点心疼怎么办？多逛逛宜家或者ZARA HOME，最便宜的香薰蜡烛杯才不到10元钱，果香味道多种选择，性价比很高。
△¥9.9 宜家的香薰蜡烛燃烧时间足够，价格有很合理
6◎ 一组相同款式的素色收纳盒
改善重点：整洁度
关键搜索：藤编、磨砂
参考价格：5-25元
购买途径：淘宝
幸福指数：★★★★☆
一个房间看着是否整洁是和表面零碎物件数量成反比的，表面堆积的东西越多，房间看起来就会越凌乱。所有的收纳大神都秉承两个原则，一个是断舍离，另外一个就是利用储物工具来对生活物品进行分类收纳整理。
这里要格外强调，一定要选择款式相同或者色调相近的收纳盒，这样整理出来的房间才会看起来比较和谐，推荐在淘宝上找一些藤编的收纳篮或者muji同款的磨砂盒子，毕竟预算有限，只要多用心留意，就能找到性价比很高的收纳工具。
我曾经用不到4块钱的价格，在淘宝上买到了muji同款的化妆品储物盒，白色磨砂款式，摆在桌子上非常好看。
△¥27.9 抽屉式收纳箱，材质环保又可以防虫防潮
△¥4.3 桌面收纳塑料盒，最强整理，有好几个颜色，白色磨砂款神似muji
7◎ 一个便携式的迷你蓝牙音
改善重点：听觉感官
关键搜索：便携
参考价格：40-90元
购买途径：数码商场、淘宝
幸福指数：★★★★★
音乐真的是一种神奇的存在，仿佛它可以重新定义我们的生活一般。有的时候，音乐的动听可能需要一个好的喇叭才能舒展出来。想象一个阳光充沛的周末午后，放着自己喜欢的曲调，身体随着节奏不由自主轻轻摇摆，周围的空气都在跟随音乐颤抖，多么美妙！
其实市面上有品质不错的蓝牙音箱，但是价格也会很高。从学生党的角度考虑，我们可以多去数码商场看看试听，淘宝上也有很多款式，都非常便携。小米也有一款便携式的蓝牙音箱，性价比很高。
△¥128.9 小米小钢炮蓝牙音箱2，便携无线
8◎ 一个优美极简的开放式落地衣架
改善重点：脏乱衣物
关键搜索：铁艺、简约
参考价格：40-70元
购买途径：宜家、淘宝
幸福指数：★★★★☆
是不是每次回到家都把衣服乱丢？衣柜门一打开没准还能掉出来几件。为什么国外的时尚博主卧室那么整洁有序呢，其实她们都有一个共性就是使用开放式的落地衣架，用衣挂将近期常穿的衣服挂起来，既不会存在积灰的问题又可以装饰房间。
一个干净、整洁的房间从某种程度上来说，也会为我们带来愉悦感和成就感。下一次邀请朋友来自己家的时候，心里的底气也会足很多哦~
衣架选择越简单的设计，整体看起来就会越有格调。宜家和淘宝上有很多类似的铁艺衣架，带有滚轮的款式虽然方便移动，但稳固性不高，大家可以根据自己日常的需求来选择。
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
看过电影《情书》，我的评分：★★★★☆ 藤井君真是幸运，能有两个爱着的女生，同名同姓的树和博子，也是不幸的，登山遇难英年早逝，两年后还有人爱着多好！男儿太像大司马笑起来好猥琐 还好该片提前看了解说，要不满脑壳问号……就说为什么这部片子如此熟悉原来95年上映后的十年光良唱了一… https://t.cn/A6xInLOb
✋热门推荐