基本信息：《一个国家的诞生》是由D·W·格里菲斯执导，丽莲·吉许、亨利·B·沃斯奥、拉尔夫·李维斯联合主演的历史剧情片。该片于1915年2月8日在美国上映。该片讲述了美国南北方黑人与3K党两个家族在内战前后的命运冲突的故事。
剧情介绍：美国南北战争时期，南方庄园主卡梅伦一家原本过着安逸的生活。卡梅伦和斯通曼家的孩子同在一所寄宿学校念书。在看到友人的妹妹埃尔西·斯通曼的照片后，年轻的本杰明·卡梅伦对她产生爱慕之情。然而不久南北战争爆发。本杰明参加了南方军队，奔赴前线，与北方的昔日好友斯通曼成了敌手，后在北军医院与护士埃尔西相遇，接触之后互生情愫。战后，黑人烧杀抢掠。本杰明组织三K党，对黑人进行报复，粉碎了建立所谓的黑人王国的阴谋。本杰明与埃尔西这对患难情侣也终于走到了一起。他们的结合，预示着一个新的国家的诞生和统一。
制作手法：该片时长三个多小时，正式演员与群众演员用了1800位，马匹3000只。电影开创了在白宫拍摄电影的历史，但其突破之处还在于，它是第一部全面的长篇叙事巨制，采用了多种电影制作的技巧。电影主要才用采用了夜景拍摄、全景长镜头拍摄、蒙太奇剪辑和平行剪辑技术，并应用到大批群众演员参演的战争场景。
影评：（《一个国家的诞生》后续为简练语言将以《诞生》字样解释） 有人说“自格里菲斯之后，电影语言就没有了创新”以我看来这句话不免夸大，但也是某种意义上的真理，完全独立于格里菲斯而出现的电影语言可以说是没有的。不论是后来的蒙太奇还是长镜头都要遵循基本的电影规则，比如说180°轴线。 在我们往常的认知中格里菲斯是“美国电影之父”甚至于“世界电影之父”是他创造了闪回和平行剪辑。但是据大卫·波德维尔《世界电影史》早在格里菲斯之前，这些电影技巧就已经存在了，格里菲斯只是一个总结者和精明的宣传者，他用报纸宣传他对电影的第一创造力。 格里菲斯最大的能力不是创造技巧而是运用技巧，这同时也是他最大的贡献，为之后的电影制作者提供了经验和范本。是格里菲斯告诉电影制作者怎样把不同的技巧运用在同一部电影之中，由此形成了最初的电影语言——连续性剪辑。 这种电影语言，这种剪辑方式第一个成果就是《诞生》这也是格里菲斯在商业上最为成功的电影，紧接其后的《党同伐异》在艺术性上有突破，但在商业上大大的失败了。 艺术性高，为什么商业失败呢？因为讲故事的方式不友好。连续性剪辑所追求的目标是把故事讲清楚，讲明白。讲究动作情节的连续性，这就是《诞生》所遵循和践行的规则；而《党同伐异》做到了主题的连续性，格里菲斯将平行剪辑的作用大大的拓宽了，但这就超出了观众的接受能力。 《诞生》的优点就是单纯的讲一个故事，但默片的观影体验总是很差的，尤其是叙事宏大的故事片，因为解说字幕的插入会打断观影的流畅性。《诞生》又是其中“翘楚”，所以如今的观众反而难以欣赏。 所以我在观影前就看了些故事背景，之后看第一遍了解了故事，第二遍才开始注意到它是怎样用影像讲故事的。 连续性剪辑在讲故事的时候最为基本的一个技巧就是：先用一个全景交代人物与环境，之后切到中景、近景表现人和事物的细节。《诞生》几乎每一个场景都是这个技巧，最具代表性的是：埃尔西和父亲斯通曼在华盛顿的公寓里，一个全景交代了两人的环境和关系，然后直接切入两个人相互依偎的近景。仅仅在几秒内就表现了父女之情。 其次最常用的技巧是正反打镜头，用来拍摄两人的对话。在斯通曼的书房，斯通曼和大使的对话，格里菲斯使用了正反打，也遵循了轴线原则，但是他在剪辑两个人近景的时候使用了暗角，只把人物凸显了出来，或许格里菲斯正是用暗角代替了浅景深的作用。思想内容方面，一般从政治正确角度出发进行批评固然不错，但论起《诞生》的艺术地位却不得要领。事实上，如果从电影艺术的角度高屋建瓴地审视《诞生》表现种族主义内容的意义，那么，或许可以这样说：《诞生》是第一部严肃地表现和探讨政治、道德等人类核心经验的电影。从此，电影可以在表现人类精神世界上比肩其他艺术形式，而不再只是某种娱乐和杂耍。首先，《诞生》可以称得上是真正第一部“般配于”格里菲斯的电影。我说它“般配于”的意思是，从它的选题，制作，到最终呈现，都基本上能够完整地体现格里菲斯作为一个严肃电影艺术家的愿景和才华。尽管格里菲斯作为一个电影创新者的很多技法在这部电影之前就已经发展成型了，但那些技法都不是定义电影作为一门艺术，从而定义格里菲斯为一个艺术家的最重要的标尺。《诞生》是格里菲斯脱离Biograph之后真正意义上第一部根据自己心意筹划和制作出来的影片，是他的真正艺术倾诉。其次，《诞生》第一次使得观众真正以大众的身份进入了放映厅。从此，电影媒介和大众的命中姻缘才真正牢固地勾连在一起。对此，我稍微解释一下我的意思。《诞生》诞生的时代，还处在nickelodeon时代的末尾。虽然剧情长片（feature film）开始变得越来越重要，但还没有占据牢不可破的支配地位。人们进放映厅的心态，大概和看马戏表演的差距不大。即使在《诞生》之前已有一些长片、“大片”出现，但这些影片的主要功能也还是娱乐——肤浅的娱乐。是格里菲斯第一个意识到用电影呈现人类核心严肃经验的可能性和重要性，而《诞生》也表明，用电影呈现这些经验所具有的感染力，是独一的。但《诞生》吸引了为数众多的观众来看，并不只是找乐子，他们开始寻求一些深度的娱乐体验。人们会为电影的内容持久地讨论甚至争论，这种争论又使更多的人慕名而来。这是《诞生》之前的任何一部电影，都没有做到过的。
图片出自：bilibili《一个国家的诞生》部分摘自：馆長 将行川侵权必删
#作业##电影#
剧情介绍：美国南北战争时期，南方庄园主卡梅伦一家原本过着安逸的生活。卡梅伦和斯通曼家的孩子同在一所寄宿学校念书。在看到友人的妹妹埃尔西·斯通曼的照片后，年轻的本杰明·卡梅伦对她产生爱慕之情。然而不久南北战争爆发。本杰明参加了南方军队，奔赴前线，与北方的昔日好友斯通曼成了敌手，后在北军医院与护士埃尔西相遇，接触之后互生情愫。战后，黑人烧杀抢掠。本杰明组织三K党，对黑人进行报复，粉碎了建立所谓的黑人王国的阴谋。本杰明与埃尔西这对患难情侣也终于走到了一起。他们的结合，预示着一个新的国家的诞生和统一。
制作手法：该片时长三个多小时，正式演员与群众演员用了1800位，马匹3000只。电影开创了在白宫拍摄电影的历史，但其突破之处还在于，它是第一部全面的长篇叙事巨制，采用了多种电影制作的技巧。电影主要才用采用了夜景拍摄、全景长镜头拍摄、蒙太奇剪辑和平行剪辑技术，并应用到大批群众演员参演的战争场景。
影评：（《一个国家的诞生》后续为简练语言将以《诞生》字样解释） 有人说“自格里菲斯之后，电影语言就没有了创新”以我看来这句话不免夸大，但也是某种意义上的真理，完全独立于格里菲斯而出现的电影语言可以说是没有的。不论是后来的蒙太奇还是长镜头都要遵循基本的电影规则，比如说180°轴线。 在我们往常的认知中格里菲斯是“美国电影之父”甚至于“世界电影之父”是他创造了闪回和平行剪辑。但是据大卫·波德维尔《世界电影史》早在格里菲斯之前，这些电影技巧就已经存在了，格里菲斯只是一个总结者和精明的宣传者，他用报纸宣传他对电影的第一创造力。 格里菲斯最大的能力不是创造技巧而是运用技巧，这同时也是他最大的贡献，为之后的电影制作者提供了经验和范本。是格里菲斯告诉电影制作者怎样把不同的技巧运用在同一部电影之中，由此形成了最初的电影语言——连续性剪辑。 这种电影语言，这种剪辑方式第一个成果就是《诞生》这也是格里菲斯在商业上最为成功的电影，紧接其后的《党同伐异》在艺术性上有突破，但在商业上大大的失败了。 艺术性高，为什么商业失败呢？因为讲故事的方式不友好。连续性剪辑所追求的目标是把故事讲清楚，讲明白。讲究动作情节的连续性，这就是《诞生》所遵循和践行的规则；而《党同伐异》做到了主题的连续性，格里菲斯将平行剪辑的作用大大的拓宽了，但这就超出了观众的接受能力。 《诞生》的优点就是单纯的讲一个故事，但默片的观影体验总是很差的，尤其是叙事宏大的故事片，因为解说字幕的插入会打断观影的流畅性。《诞生》又是其中“翘楚”，所以如今的观众反而难以欣赏。 所以我在观影前就看了些故事背景，之后看第一遍了解了故事，第二遍才开始注意到它是怎样用影像讲故事的。 连续性剪辑在讲故事的时候最为基本的一个技巧就是：先用一个全景交代人物与环境，之后切到中景、近景表现人和事物的细节。《诞生》几乎每一个场景都是这个技巧，最具代表性的是：埃尔西和父亲斯通曼在华盛顿的公寓里，一个全景交代了两人的环境和关系，然后直接切入两个人相互依偎的近景。仅仅在几秒内就表现了父女之情。 其次最常用的技巧是正反打镜头，用来拍摄两人的对话。在斯通曼的书房，斯通曼和大使的对话，格里菲斯使用了正反打，也遵循了轴线原则，但是他在剪辑两个人近景的时候使用了暗角，只把人物凸显了出来，或许格里菲斯正是用暗角代替了浅景深的作用。思想内容方面，一般从政治正确角度出发进行批评固然不错，但论起《诞生》的艺术地位却不得要领。事实上，如果从电影艺术的角度高屋建瓴地审视《诞生》表现种族主义内容的意义，那么，或许可以这样说：《诞生》是第一部严肃地表现和探讨政治、道德等人类核心经验的电影。从此，电影可以在表现人类精神世界上比肩其他艺术形式，而不再只是某种娱乐和杂耍。首先，《诞生》可以称得上是真正第一部“般配于”格里菲斯的电影。我说它“般配于”的意思是，从它的选题，制作，到最终呈现，都基本上能够完整地体现格里菲斯作为一个严肃电影艺术家的愿景和才华。尽管格里菲斯作为一个电影创新者的很多技法在这部电影之前就已经发展成型了，但那些技法都不是定义电影作为一门艺术，从而定义格里菲斯为一个艺术家的最重要的标尺。《诞生》是格里菲斯脱离Biograph之后真正意义上第一部根据自己心意筹划和制作出来的影片，是他的真正艺术倾诉。其次，《诞生》第一次使得观众真正以大众的身份进入了放映厅。从此，电影媒介和大众的命中姻缘才真正牢固地勾连在一起。对此，我稍微解释一下我的意思。《诞生》诞生的时代，还处在nickelodeon时代的末尾。虽然剧情长片（feature film）开始变得越来越重要，但还没有占据牢不可破的支配地位。人们进放映厅的心态，大概和看马戏表演的差距不大。即使在《诞生》之前已有一些长片、“大片”出现，但这些影片的主要功能也还是娱乐——肤浅的娱乐。是格里菲斯第一个意识到用电影呈现人类核心严肃经验的可能性和重要性，而《诞生》也表明，用电影呈现这些经验所具有的感染力，是独一的。但《诞生》吸引了为数众多的观众来看，并不只是找乐子，他们开始寻求一些深度的娱乐体验。人们会为电影的内容持久地讨论甚至争论，这种争论又使更多的人慕名而来。这是《诞生》之前的任何一部电影，都没有做到过的。
图片出自：bilibili《一个国家的诞生》部分摘自：馆長 将行川侵权必删
#作业##电影#
【禅宗公案】禅宗祖师们的哭与笑
当人无法用语言表达心情时，会哭或笑，这说明哭或者是笑是人内心深处的坦白。我们一出生就会哭或笑，不用任何人教我们就会，所以哭笑是我们与生俱来的本能。哭笑虽然是人的本能，但这也说明平常的人的内心还有迹可寻，还有这个心在。然而，很多禅师的哭笑是无迹可寻的，禅宗公案里有很多这样的例子。悟道的禅师有的大哭有的大笑，他们的哭笑甚是奇特，真是让人琢磨不透。下面举几个例子与大家分享。
百丈怀海禅师是个了不得的祖师，他的弟子后来发展出了伪仰和临济两宗，是现代禅宗的主要支脉。现在寺院里沿用的清规戒律和农禅并重的生活方式就是百丈怀海禅师当年制定的。看看他在开悟的时候的哭和笑：
有一天，怀海禅师陪同马祖在野外行脚。这时恰好有一群野鸭子从附近飞过。马祖问：“是甚么？”
怀海禅师道：“野鸭子。”
马祖问：“甚处去也？”
怀海禅师道：“飞过去也。”
马祖突然转过身，使劲地拧怀海禅师的鼻子。怀海禅师疼得失声大叫。
马祖道：“又道飞过去也！”
怀海禅师言下恍然大悟。
事后，怀海禅师回到侍者寮，悲伤地大哭起来。
同寮见他这个样子，便问：“汝亿父母耶？”
怀海禅师道：“无。”
同寮又问：“被人骂耶？”
怀海禅师道：“无。”
同寮道：“哭作甚么？”
怀海禅师道：“我鼻孔被大师扭得痛不彻。”
同寮问：“有甚因缘不契？”
怀海禅师道：“汝问取和尚去。”
于是，同寮来到方丈室问马祖：“海侍者有何因缘不契，在寮中哭。告和尚为某甲说。”
马大师道：“是伊会也。汝自问取他。”
同寮重新回到寮房，说：“和尚道汝会也，教我自问汝。”
怀海禅师于是呵呵大笑起来。同寮感到莫名其妙，问道：“适来哭，如今为甚却笑？”
怀海禅师道：“适来哭，如今笑。”
同寮听了罔然不知所以。
来果老和尚是当代公认的开了悟的人之一，我们的用功方式很多是沿用他教给我们的。比如：“一人与万人敌”的用功方式就是我们参禅主要手段。我们看看他的哭。
光绪三十四年九月二十六日晚，第六支香将毕，来果禅师听到开静的木鱼声响起，终于豁然大悟，犹如千斤重担，蓦地放下，身心顿时庆快无比，悲欣交集，大哭不止。第二天，来果禅师来到班首法师的跟前，请求开示。班首法师道：“汝是悟了语句。”说完便诘问道：“念佛是谁？”来果禅师应对如流。班首法师接着又问“生从何来，死向何处”等等问题，来果禅师皆随问随答，了无滞碍。过了几天，班首法师临堂时，遂当众赞叹来果禅师。
为了勘验来果禅师，一日，慈本老人拿着毛巾，一边作洗脸的姿势，一边问来果禅师：“是甚么？”来果禅师道：“多了一条毛巾，请将毛巾放下。”慈本老人一听，便默然而退。从此以后，来果禅师用功更加精勤、细密和肯切，决不敢轻易自许。
再看几个：
陆亘大夫。作宣州观察使。参南泉。泉迁化。亘闻丧入寺下祭。却呵呵大笑。院主云。先师与大夫。有师资之义。何不哭。大夫云。道得即哭。院主无语。亘大哭云。苍天苍天。先师去世远矣。
金牛和尚。每日斋时。自将饭于僧堂前作舞。呵呵大笑道：菩萨子吃饭来。
水潦和尚参马祖。水潦和尚问道：“如何是西来的意？”
马祖道：“礼拜著！”
水潦和尚刚跪下礼拜，马祖突然当胸一脚，将他踢倒在地。
就在这突如其来的一踹中，水潦和尚豁然大悟。
他从地上爬起来，拊掌呵呵大笑道：“也大奇，也大奇！百千三昧，无量妙义，只向一毫头上，识得根源去。”
说完，礼谢而退。
一天晚上，惟俨禅师在月光下经行，不知不觉登上寺院附近的一座高峰。夜色清凉如水，远近的村落尽收眼底，隐约间还能听到一两声犬吠。惟俨禅师突然看到云开月现，便情不自禁地对着长空大笑一声。这一声大笑，声应澧东九十多里。那天晚上，澧阳的人都听到了这一声大笑，都觉得奇怪，都猜疑是从自己东面的邻居家里传出来的。第二天，大家展转相问，迭互推寻，最后才发现是从药山上传来的。惟俨禅师的徒众都惊愕地相互传道：“昨夜和尚山顶大笑！”当时李翱为朗州刺史，听说此事后，便作诗一首，赠给惟俨禅师，云：
“选得幽居惬野情，终年无送亦无迎。
有时直上孤峰顶，月下披云笑一声。”
哭笑的典故在禅宗祖师的记载中真是举不胜举，他们的哭笑所表达的内容更是耐人寻味。这没有什么奇怪，因为我们凡夫的哭笑且不易把握，何况禅师们的无拘无束？！但是这中间的哭笑有一个很大差别，是我们凡夫的哭笑是舒畅情绪，而禅师的哭笑则包含了道不尽的内容。
当人无法用语言表达心情时，会哭或笑，这说明哭或者是笑是人内心深处的坦白。我们一出生就会哭或笑，不用任何人教我们就会，所以哭笑是我们与生俱来的本能。哭笑虽然是人的本能，但这也说明平常的人的内心还有迹可寻，还有这个心在。然而，很多禅师的哭笑是无迹可寻的，禅宗公案里有很多这样的例子。悟道的禅师有的大哭有的大笑，他们的哭笑甚是奇特，真是让人琢磨不透。下面举几个例子与大家分享。
百丈怀海禅师是个了不得的祖师，他的弟子后来发展出了伪仰和临济两宗，是现代禅宗的主要支脉。现在寺院里沿用的清规戒律和农禅并重的生活方式就是百丈怀海禅师当年制定的。看看他在开悟的时候的哭和笑：
有一天，怀海禅师陪同马祖在野外行脚。这时恰好有一群野鸭子从附近飞过。马祖问：“是甚么？”
怀海禅师道：“野鸭子。”
马祖问：“甚处去也？”
怀海禅师道：“飞过去也。”
马祖突然转过身，使劲地拧怀海禅师的鼻子。怀海禅师疼得失声大叫。
马祖道：“又道飞过去也！”
怀海禅师言下恍然大悟。
事后，怀海禅师回到侍者寮，悲伤地大哭起来。
同寮见他这个样子，便问：“汝亿父母耶？”
怀海禅师道：“无。”
同寮又问：“被人骂耶？”
怀海禅师道：“无。”
同寮道：“哭作甚么？”
怀海禅师道：“我鼻孔被大师扭得痛不彻。”
同寮问：“有甚因缘不契？”
怀海禅师道：“汝问取和尚去。”
于是，同寮来到方丈室问马祖：“海侍者有何因缘不契，在寮中哭。告和尚为某甲说。”
马大师道：“是伊会也。汝自问取他。”
同寮重新回到寮房，说：“和尚道汝会也，教我自问汝。”
怀海禅师于是呵呵大笑起来。同寮感到莫名其妙，问道：“适来哭，如今为甚却笑？”
怀海禅师道：“适来哭，如今笑。”
同寮听了罔然不知所以。
来果老和尚是当代公认的开了悟的人之一，我们的用功方式很多是沿用他教给我们的。比如：“一人与万人敌”的用功方式就是我们参禅主要手段。我们看看他的哭。
光绪三十四年九月二十六日晚，第六支香将毕，来果禅师听到开静的木鱼声响起，终于豁然大悟，犹如千斤重担，蓦地放下，身心顿时庆快无比，悲欣交集，大哭不止。第二天，来果禅师来到班首法师的跟前，请求开示。班首法师道：“汝是悟了语句。”说完便诘问道：“念佛是谁？”来果禅师应对如流。班首法师接着又问“生从何来，死向何处”等等问题，来果禅师皆随问随答，了无滞碍。过了几天，班首法师临堂时，遂当众赞叹来果禅师。
为了勘验来果禅师，一日，慈本老人拿着毛巾，一边作洗脸的姿势，一边问来果禅师：“是甚么？”来果禅师道：“多了一条毛巾，请将毛巾放下。”慈本老人一听，便默然而退。从此以后，来果禅师用功更加精勤、细密和肯切，决不敢轻易自许。
再看几个：
陆亘大夫。作宣州观察使。参南泉。泉迁化。亘闻丧入寺下祭。却呵呵大笑。院主云。先师与大夫。有师资之义。何不哭。大夫云。道得即哭。院主无语。亘大哭云。苍天苍天。先师去世远矣。
金牛和尚。每日斋时。自将饭于僧堂前作舞。呵呵大笑道：菩萨子吃饭来。
水潦和尚参马祖。水潦和尚问道：“如何是西来的意？”
马祖道：“礼拜著！”
水潦和尚刚跪下礼拜，马祖突然当胸一脚，将他踢倒在地。
就在这突如其来的一踹中，水潦和尚豁然大悟。
他从地上爬起来，拊掌呵呵大笑道：“也大奇，也大奇！百千三昧，无量妙义，只向一毫头上，识得根源去。”
说完，礼谢而退。
一天晚上，惟俨禅师在月光下经行，不知不觉登上寺院附近的一座高峰。夜色清凉如水，远近的村落尽收眼底，隐约间还能听到一两声犬吠。惟俨禅师突然看到云开月现，便情不自禁地对着长空大笑一声。这一声大笑，声应澧东九十多里。那天晚上，澧阳的人都听到了这一声大笑，都觉得奇怪，都猜疑是从自己东面的邻居家里传出来的。第二天，大家展转相问，迭互推寻，最后才发现是从药山上传来的。惟俨禅师的徒众都惊愕地相互传道：“昨夜和尚山顶大笑！”当时李翱为朗州刺史，听说此事后，便作诗一首，赠给惟俨禅师，云：
“选得幽居惬野情，终年无送亦无迎。
有时直上孤峰顶，月下披云笑一声。”
哭笑的典故在禅宗祖师的记载中真是举不胜举，他们的哭笑所表达的内容更是耐人寻味。这没有什么奇怪，因为我们凡夫的哭笑且不易把握，何况禅师们的无拘无束？！但是这中间的哭笑有一个很大差别，是我们凡夫的哭笑是舒畅情绪，而禅师的哭笑则包含了道不尽的内容。
关于南京唯一想种草的水果千层疯狂心动
我私藏的梦中情店-也崎西点。
任何人没有去过，我都会伤心OK？
每次路过看到橱窗里各种诱人的蛋糕就走不动道。
真的是要无限回购N次好嘛‼️
水果千层
赢过Lady M！草莓香蕉芒果猕猴桃蜜瓜爆多新鲜水果层层叠叠，不好吃都好难，一勺子下去全都是水果，简直不要太满足。
草莓拿破仑
我发誓！这是我吃过最好吃的拿破仑，有被治愈到！颜值真的好高，千层酥皮咔嚓脆，奶油一点不甜腻，水果清甜，完美！
无花果塔
颜值和味道直戳我的心坎上，无花果超级多，戚风蛋糕松软香甜，好吃到原地转圈圈
也崎西点(金鹰世界店)#同城种草#
应天大街888号(近集庆门大街)负一楼 https://t.cn/A6SD50vp
我私藏的梦中情店-也崎西点。
任何人没有去过，我都会伤心OK？
每次路过看到橱窗里各种诱人的蛋糕就走不动道。
真的是要无限回购N次好嘛‼️
水果千层
赢过Lady M！草莓香蕉芒果猕猴桃蜜瓜爆多新鲜水果层层叠叠，不好吃都好难，一勺子下去全都是水果，简直不要太满足。
草莓拿破仑
我发誓！这是我吃过最好吃的拿破仑，有被治愈到！颜值真的好高，千层酥皮咔嚓脆，奶油一点不甜腻，水果清甜，完美！
无花果塔
颜值和味道直戳我的心坎上，无花果超级多，戚风蛋糕松软香甜，好吃到原地转圈圈
也崎西点(金鹰世界店)#同城种草#
应天大街888号(近集庆门大街)负一楼 https://t.cn/A6SD50vp
✋热门推荐