没有咖啡馆，没有报纸，很难旅行。一张用我们的语言印的纸，一个晚上我们试图接触男人的地方，使得我们可以用亲切的举动模仿家里的我们，模仿一离开家就变得如此陌生的我们。因为旅行的代价，乃是恐惧。它在我们心中粉碎了某种内在的布景。不再可能欺骗了——在办公室和工地的时间内戴上面具（我们如此强烈地反对这些时间，而这些时间如此可靠地使我们不再受离群索居之苦）。这就是为什么我总想写小说，其中主人公会说：“如果没有坐办公室的时间，我会变成什么样子？”旅行剥夺了这个庇护所。

远离我们的亲人，远离我们的语言，离开了我们的一切支撑，失去了我们的面具（人们不知道电车的价钱，所有的事情都是这样），我们完全浮上了我们的表面。而在我们感到病态的灵魂的同时，我们又给予每一个人、每一件事所具有的奇迹的价值。一个什么也不想的跳舞的女人，桌子上的一瓶酒，从窗帘后面就能看见：每一种形象都成了一种象征。仿佛生活全部地在其中反映出来，只要我们的生活这个时候被概括了。
……
毫无疑问，我对于帕尔玛的咖啡馆的激动来源于此。但是，相反，在中午，在大教堂的没有人的区里，在有着清凉的院子的古老宫殿里，在荡漾着阴凉的香水味的街道上，给我印象深刻的念头是某种“缓慢”。在屋顶的观景楼上，是一些纹丝不动的老妇人。沿着房子走，在满是绿树和圆而灰色的柱子的院子里驻足，我消失在这种寂静的气味中，我失去了界限，只剩下我的脚步的声音或者鸟的飞翔，我只在阳光照耀下的高墙上看见其阴影。

我长时间地流连在圣弗朗西斯科的哥特式小修道院里。院子里，夹竹桃，淡紫花牡荆，一口井围着熟铁的栏杆，从那上面垂下一把长长的生了锈的金属勺子。过路的人用它喝水。有时候，我还想起那勺子落在井石上发出的清脆的声音。然而，并非这个修道院告诉我生之甜蜜。在鸽子翅膀的干燥的拍打中，寂静突然蜷缩在花园之中，在孤独的井链的摩擦声中，我重新找回了新的、然而亲切的滋味。……美好的金色阳光柔和适意，把修道院的黄色石头照得暖暖的。一个女人在井里打水。一个小时之后，一分钟之后，一秒钟之后，也许是现在，一切都可能崩溃。然而，奇迹在继续。世界生生不息、腼腆、反讽和谨慎。一种平衡还在继续，由于担心它自己的结局而变得五颜六色。

这就是我对生活的全部的爱：可能对我将要失去的东西的一种沉默的激情，一种火焰下的苦涩。我钦佩人们可以在地中海沿岸找到生活的确实性和准则，人们由此满足了他的理性，证实了乐观主义和社会意义。因为最后使我产生强烈之印象的，不是按照人的尺寸造成的世界，而是世界在人的身上开了又合。不，如果这些地方的语言与我身上深深地回响的东西相和的话，不是因为它回答了我的问题，而是它使这些问题归于无用。不是感激的行动可以使我说话，而是纳达只能出生在阳光灿烂的景物之前。没有生之绝望就没有生之爱。——加缪

#2022年最好的犒赏模式##用探险犒赏人生# @长安福特

哇塞，简直被长安福特吸引住了，犒赏自己的方式就是假期开着长安福特出去旅行，放松心情，它外形大气，内饰精美。

而且这款车性能好、空间大、续航里程长，外观真的很酷炫，是一款非常不错的车！ 帅气又豪华，和好姐妹开出去旅游，幸福感爆棚！大品牌值得信赖！

旅行。美好的旅行能放松心情，陶冶情操，减轻压力，也可以增长见识。世界那么大，总要抽空出去看看。一个城市呆久了，也想出去看看走走，当现实不允许的时候，希望自己的灵魂在路上，欣赏这个世界美好的景色。出门旅行，至少有一定的经济基础，也有一些穷游，但每个人对它的定义不同，自己理解的可能是一般的旅行，攒下一点钱，有个短期旅行，每年有个一两次就很满足了，如果有朋友在一起会更好，可以互相有个照应，旅行途中也没那么无聊。旅行前，首先要做好旅途规划，时间地点还有乘坐的交通工具等，简单点就是衣食住行，还要了解一下到达当地的天气，提前备好一些生活用品，到目的地后，查询了解一下当地的美事美景，在这过程中，也把一些各种交通工具出行的票根拍照保留下来当做纪念，让自己以后回忆起自己曾经来过这个地方，偶尔也发个朋友圈，在旅行的路上，可能坐车什么的有些累，当自己来到宜人的景点时，就感觉到所有的疲惫瞬间消失了，旅途的很多意义可能在路上，那时的心情，窗外的风景，当地的人们。来到一个新的城市，感受着当地的风土人情，品尝当地的特色美食，让自己疲惫的内心有些放松，走在陌生的街道，看到灯红酒绿的城市，用相机记录下来，看到形形色色的人们，感受着他们生活的城市气息，走在名胜古迹的景点，感受着历史文化的底蕴，让自己陶醉在其中。此时此刻，想象着自己去过的地方，看着备份的照片视频，感觉过去的旅行过了好久，也有好长一段时间没有出远门了，怀念过去的旅行，希望下次旅行即将上路。当自己的脚步没有在路上的时候，希望自己的心灵一直在路上！ https://t.cn/Rp7W8xr