#图像小说[超话]#
看完了鼹书今年的新书《山之图景》，简单聊聊。

这是一个关于「山」的故事，一行人前去登山，这是一座人迹罕至的荒山，但他们似乎并不仅仅想要探索山景，而是想要「寻找」某些东西——一位曾在这里失踪的人，一个叫铁生的人。他几年前在这里走失，至今没有下落，他究竟在哪里走失，是否还活着，他失踪后都做了什么？这些事情似乎只有山知道。

作为一本从私人实际生活经验出发的「叙事」漫画，这本作品无疑在图像叙事上有很大的企图心，作者rere不仅仅是想「讲一个故事」那么简单——实际上，单就故事本身而言并没有太多峰回路转的情节起伏，想要单纯读一个好故事的读者可以绕道了——创作者更想要探索的，在我看来，是「图像叙事」与文学和哲学的相互影响和融合。

首先是「诗化图像」，作者坦言想要创作「图像诗」，即以诗歌的写作方式去创作图像，或言之，以图像为媒材去「写」诗。

类似的思路其实在很多漫画作品中都可以见到，比如法国漫画家玛丽昂·法约尔（《悬停的爱》《碎片人》）也曾表达过类似的观点，她说希望自己能以诗歌的方式去重构图像，让读者像读诗一样阅读图像，并通过角色的动作和表情来实现图像上的“对仗”和“押韵”，从而让作品具有诗歌的质感。

法约尔的思路，其实是将诗歌的韵律和结构「挪用」到漫画创作中，这一点在她的《悬停的爱》中体现得尤为突出，她摈弃了画格的束缚，用流畅连贯的人物动作去演绎诗歌一样的图像语言。

但rere的「诗化图像」，虽然和法约尔的出发点十分类似，但所采取的方式却完全不同。rere从诗歌中借用的不是「韵律」和「结构」，而是「意境」，即超脱于既有文本之外的想象力空间，或言之，在简短的文本之中蕴藏无限大的想象意境，甚至超越现实与想象的界限，跨越过去与现在的时间洪流，追求一种精神上的极大突破。

因此，在《山之图景》中，我们可以看到大量精神化的、无明确指向的、可做无限想象的图像，这些图像并不承担具体的「叙事」作用，但却承担着营造诗意意境的功能，有的成为连接现实与想象的场景细线，有的则是串联起过去与现在的时空游丝，引发读者的无限遐思。

其中的一个场景尤为令人印象深刻，登山者在山中的草莽间穿行，三人的身影小如蝼蚁，画面一转却变为另一个孤独人影，时空随之变化，同一个山中的深夜，同样茂盛的荒草野径，却是不同夜色不同人，那人无言前行，最终蜷缩着躺下，山林黝黑，四下幽静，迷路的旅人辗转难眠。

好一个「山空松子落，幽人应未眠」。

另一个不得不关注的点是「哲学」，这同样是创作者寓于图像之中的重要意向，甚至有时它的重要性还要高于图像本身，或许我们可以这样讲，图像只是一种表达的方式，而「哲学」本身才是叙述的主体。

《山之图景》的故事源于一个真实事件——即2008年的「任铁生失踪事件」——退休地理老师任铁生在爬上时「失踪」，至今仍未找到。故事中的一行人探访了任铁生之前走过的山路，意图「寻找」他的下落。

在作者rere看来，任铁生在山间的失踪形成了一种「图景」，山因为他的失踪而成为了另一种「山」，而对于前来寻他的人，他们所见到的山已不是原来的山；与此同时，前来寻他的人也与山形成了新的「图景」，旧的图景与新的图景相互之间既在时间与空间上是割裂的，又因相同的场景而相连。

大山吞噬了人导致了他的「消失」，而人的消失又吞噬了原来的山（即无人关注的山）使之成为另一座山（即被众多人所关注的山），那么究竟是谁吞噬了谁，谁又造就了谁的图景？

在另一个层面上，过去人的消失与当下人的寻找也构成了一组对照关系，他们共享着同样的「山」，都是在山间探索未知的旅人，但各自的处境却不同——失踪者因探索而消失，寻找者因失踪而探索。彼之终点乃此之起点，但这其间荒山野径、枯木纵横，他们能否在时空交汇中找到交汇点，这是不得而知的。

至少人不知，只有山知道。

值得一提的是，鼹书对此书的装帧也颇有意趣，除了漫画本体之外，创作者rere还写了一份创作手记用以讲述自己的真实经历，以及漫画背后的故事。这个「解惑」的文本被巧妙地藏在书籍的后勒口处，读者需要在阅读完漫画之后，才能「发现」它。而在阅读完它之后，才能对刚才的阅读有更深的理解。这本身也变成了一种「寻找与发现」。

最后是一点善意建议，如果你对「任铁生事件」没有过任何了解，那就不要去了解，这并非是阅读此书的必要前提。或许第一遍阅读时会让你满腹狐疑，在作者看似缥缈虚无的叙事中感到迷茫，那么不妨在阅读完「藏在」书后的作者手记后重头再读一遍，这一次你应该可以拨开山间迷雾，隐约找到一条小径了。

不妨在两遍阅读之后，再去了解任铁生事情的原委，然后再来看一遍。这一次山中迷雾散尽，云朗气清，小径尽头豁然开朗，故事的种种象征、隐喻便铺陈在你面前了。

这样一来，阅读的过程又何尝不是「探山」之旅呢？

走，让我们一起进山去。

有一种智慧叫：唐僧扫塔（醍醐灌顶！）

顶尖老板思想 2022-07-31 07:00 发表于广东





唐僧曾立下一个宏愿，遇庙烧香，见佛拜佛，遇塔扫塔。

在经过祭寒国金光寺的时候，遇到明珠被盗，僧人含冤。

唐僧便在塔前许下心愿，希望尽快找到宝珠，为僧人洗刷冤屈。

许过心愿后，唐僧与孙悟空师徒二人，各拿着一个扫把，各端着一盏琉璃灯，打开塔门，从第1层，一直扫到了第12层。

我们一般扫楼梯都是从上往下扫，只有这样，灰尘都往下落，最终才能扫干净。

但是唐三藏扫塔却一直是从下往上扫。

原著如此，电视剧也是如此。

这不是错误，其中蕴涵的是中国人一种修身的法门。

总结成十二字，即：起点低、当下净、回头脏、平常道。

1

起点低

所有的修行都不是一蹴而就的。
每个人的起点都很低，开始的时候，什么也不懂，什么也不会。
这并不可耻，大家都是一样的，承认这一点，才是进步的开始。
清末李鸿章是朝堂的风云人物。
但是他也曾早上起不来，说话不尽诚实。
懒惰傲慢，做人不真诚。
无论走到哪里，都没有人愿意接纳他。
后来在曾国藩的军营里，才一点点改掉自己的坏毛病。
曾国藩自己也曾经只是一个乡下的小伙。
在考上进士之后，还是满脑子升官发财。
直到遇到恩师唐鉴，人生才开始走上正途。
不怕起点低，就怕不努力。
九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。
踏下身子，努力去做。
只要持之以恒，一沙一石能堆积成巍巍高山，一砖一瓦也能盖出高楼大厦。

2

当下净

唐僧扫塔的时候，由下往上。
所以灰尘一直在往下落，刚扫完下面的就又脏了。
老人说：狗熊掰棒子，掰一个扔一个。
这样做，是白费功夫。
但是佛家却不是这样认为的。
当下净，当下的立身之地是干净的。
修身这件事，最重要的就是学会专注当下。
有源禅师来拜访大珠慧海禅师，请教修道用功的方法。他问慧海禅师：“和尚，您也用功修道吗？”
禅师回答：“用功！”
有源又问：“怎样用功呢？”
禅师回答：“饿了就吃饭，困了就睡觉。”
有源有些不解地问道：“如果这样就是用功，那岂不是所有人都和禅师一样用功了？”
禅师说：“当然不一样！”
有源又问：“怎么不一样？不都是吃饭、睡觉吗？”
禅师说：“一般人吃饭时不好好吃饭，有种种思量；睡觉时不好好睡觉，有千般妄想。我和他们当然不一样。”
吃饭就吃饭，睡觉就睡觉。
修行的真谛，就是抛却杂念，专注当下。
未来不可得，过去不能留。
一个人能够把握的只有当下。
只有做好每一个当下，人生才有领悟的可能。
很多人一心三用，干着这个想那个，到头来，反而什么也做不成。

3

回头脏

当你走上更高的台阶，再往后看的时候，发现后面的台阶又脏了。
不是你过去做得不好，而是你进步了。
当你进步之后，你再往回看，你就发现很多不足。
如果一个人回首往事，全是荣耀，全是优点，那说明他在走下坡路。
曾国藩晚年的时候，很多人觉得他修行了一辈子，应该对自己满意了吧。
但是翻开日记，依然是对自己的反思、责问。
责问自己为什么偷懒，为什么不能尽心尽力。
几十年如一日。
其实他已经比普通人做得好很多了，但是他依然不满足，继续努力，继续攀登。
人这一辈子，一定要学会回头看，反思自己，改正自己，才能不断更新，不断前行。

4

平常道

王阳明曾经有个学生，因为公务繁忙，不能听课。
于是来找王阳明，表达自己的遗憾。
王阳明却说：凡事在事上练，公务也是修行。
真正的修行不是说要参禅打坐，一本正经。
而是在平常生活里，在一餐一饭里，在工作里，在穿衣打扫里。
不是那些高大上的事情，就是日常生活的小事，做好了就是修行。
唐三藏扫塔之前，最开始有一段是这样描写的：
“当晚，满天星月光辉，谯楼上更鼓齐发。四壁寒风起，万家灯火明。三藏沐浴毕，穿了小袖褊衫，束了环绦，足下一双软公鞋，手里拿一把新苕帚，对众僧道：“你等安寝，待我扫塔去来。”
唐僧一路上其实扫了很多塔，对他来说只是家常便饭而已。
但是他依然足够庄重，足够认真。
依然一丝不苟。
这就是一个人的修行。
一心一用，认认真真做好生活中每一件小事，就是修行，就是真佛。
这是一种完全负责的生活姿态，也是最好的人生态度。

人生就是一场修行。
无论大事小事、急事慢事，都能认真对待，认真反思。
不因失误而悔恨，不因遗憾而抱怨。
一心一意，不停前行。
愿你不惧怕起点低，拥有当下净的心，从容笑看回头脏，修一个平常道。

相持相守相护，安然安心安在。牵手埋没曾经，同心迈向未来。唯愿，我们，一路打着幸福快乐的节拍。一个家，一条心，执子之手，与子偕老。多少对，最初结合的构建的幸福之家，能坚持到最后。只是，最初的美好。尽管如此，还是会不停的有快乐的人儿愿意。不管结局如何，不管后话怎样，只能是劝服自己，要活在当下，过在当下。从一从简从真便好！
你在夜的彼岸，是否和我一样游荡，是否也在想我。白天的忙碌淹没我的思念，而夜重新搁下太多的伤感。我总喜欢一个人散步，享受那自在的宁静，和那自由的孤独。走的路有多远，思念就有多长，这一路堆积的思念累积成浓浓的心酸。我不会用华丽的词汇去修饰对你的思念，只会简简单单的说声；想你。