阴天
阴天 在不开灯的房间
当所有思绪都一点一点沉淀
爱情究竟是精神鸦片
还是世纪末的无聊消遣
香烟 氲成一摊光圈
和他的照片就摆在手边
傻傻两个人 笑得多甜
开始总是分分钟 都妙不可言
谁都认为热情它永不会减
除了激情褪去后的那一点点倦
也许像谁说过的贪得无厌
活该应了谁说过的不知检点
总之那几年 感性赢了理性那一面
阴天 在不开灯的房间
当所有思绪都一点一点沉淀
爱恨情欲里的 疑点 盲点
呼之欲出 是那么明显
女孩 通通让到一边
这歌里的细微末节就算都体验
若想真明白 真要好几年
回想那一天 喧闹的喜宴
耳边想起的究竟是序曲或完结篇
感情不就是你情我愿
最好爱狠扯平俩不相欠
感情说穿了 一人挣脱的
一人去捡
男人大可不必 百口莫辨
女人实在无须 楚楚可怜
总之那几年 你们俩个没有缘
阴天 在不开灯的房间
当所有思绪都一点一点沉淀
爱情究竟是精神鸦片
还是世纪末的无聊消遣
香烟 氲成一摊光圈
和他的照片就摆在手边
傻傻两个人 笑得多甜
傻傻两个人 笑得多甜 https://t.cn/A6bmKX3t

愿你一生被爱,一直可爱。

11.人之所以会撒谎,是为了隐藏内心的脆弱,保护那些不可取代的东西,逃避那些挣脱不了的痛苦。

——东野圭吾《红手指》

12.生命中真正重要的不是你遭遇了什么,而是你记住了哪些事,又是如何铭记的。

——加西亚·马尔克斯《百年孤独》

13.人们真正喜欢的不是自己想要的东西,而是自己的欲望。

——尼采

14.你必须只有内心丰富,才能摆脱这些生活表面的相似。
#每日一善##阳光信用#
——王朔《致女儿书》

【贾平凹谈新作《暂坐》 | 她们在关系的脉络里寻找自己的身份和位置】

在我七十岁前,《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过,书稿刚完。字数是二十一万吧,整整写了两年,这比以往的任何一部书都写得慢,以往的书稿多是写两遍,它写了四遍。年纪大了,爱弹嫌,弹嫌别人,更弹嫌自己,总觉得这样写着不行,那样写着欠妥,越是时间不够用,越是浪费时间。

《暂坐》写城里事,其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年,对它的熟悉,如在我家里,从客厅到厨房,由这个房间到那个房间,无论多少拐角和门窗,黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多,许多人认为,我是乡村题材的作家,其实现在的小说哪能非城即乡,新世纪以来,城乡都交织在一起,人不是两地人了,城乡也成了我们身份的一个分布的两面。

《暂坐》后记手稿

突然想写《暂坐》,缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年,我每日两次都在那里喝茶,一次是午饭前,一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就,我已经被培养成喝茶贵族了,茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸,一旦病了,才知道呼吸的重要,且一呼一吸是那样的紧迫,一刻不停。

茶庄在卖着全城最好的茶,老板竟是一位女的,人长得漂亮,但从不施粉黛,装束和打扮也都很中性。我是从那时候,醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜,个个优游自尊,仪态高贵,我曾经纳闷:为什么男的没有,女的则有闺蜜呢,而且她的闺蜜还那么多?后来我也是醒悟了,女的比男的有更多的心事,无论多么了不起的女的,她们都需要倾诉,闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会,那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走,或许有人回头看,而十多个模特列队在街上走,那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜,她们的美艳带着火焰令你怯于走近,走近了,她们的笑声和连珠的妙语,又使你无法接应。她们活力充满,享受时尚,不愿羁绊,永远自我。简直是,你有多高的山,她们就有多深的沟,你有云,云中有多少鸟,她们就有水,水中就有多少鱼。她们是一个世界。

现在,茶庄搬走了,不知是因经济下滑,又强有力地反腐,作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了,还是房租太贵,员工的工资一再上涨,经营再也无法为继?而留我的只是叹息,看茶碗在渴着,看蜡烛要烧死。

她们有太多的故事,但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里,以一个生病住院直到离世的夏自花为线索,铺设了十多个女子的关系,她们各自的关系,和他人的关系,相互间的关系,与社会的关系,在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写:“墙东一隙地,可二亩许,诛茅夷险,缭以垣,垣内杂种榆柳,夹桃花其中”。这是她们的生存状态,亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生,日光漏叶莹如琉璃,叙述以气流布,凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异,有着冯迎幽灵萦绕的迷丽,使这人间的人确实有了两种:人类和非人类。也时空转换着,一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。

《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎,这是我一贯的小说作法,不同的是这次人物更多在说话。话有开会的,有报告的,有交代和叮咛,有诉说和争论,再就是说是非。众生说话即是俗世,就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声,而我们,则如《妙法莲华经》所言:虽未得天耳,以父母所生常耳总也听得,起码无数种人声,闻悉所解。

《暂坐》里虽然没有“我”,我就在茶庄之上,如燕不离人又不在人中,巢筑屋梁,万象在下。听那众姊妹在说自己的事,说别人的事,说社会上的事,说别人在说她们的事,风雨冰雪,阴晴寒暑,吃喝拉撒,柴米油盐,生死离别,喜怒哀乐。明白了凡是生活,便是生死离别的周而复始地受苦,在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙,众生之相即是文学,写出了这众生相,必然会产生对这个世界的“识”,“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。

在写这些说话的时候,你怎么说,我怎么说,你一句,我一句,平铺直叙地下来,确实是有些笨了,没有着那些刻意变异和荒诞,没有着那些华丽的装饰和渲染,可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代,没有大的视野,没有现代主义的意识,小说已难以写下去。这道理每个作家都懂,并且在很长时间里,我们都在让自己由土变洋,变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义,越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河,在这条长河上有上游中游下游,以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现,这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因,更是生命的,生命青春阶段的原因。处理这些说话,一尽地平稳、笨着、憨着、涩着,拿捏得住,我觉得更显得肯定和有力量,也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素,丰富自己,加强自己,来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量,器量大了怎么着都从容。

写过那么多的小说,总要一部和一部不同。风格不是重复,支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳,能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志,俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。

齐白石在他晚年的绘画中,落款总是要写上八十几岁或九十几岁,这是一种释然,还是一种炫耀?而《暂坐》之所以敢纯写一群女的,实在是我不自信使然。写作中,常常不是我在写她们,是她们在写我,这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后,困扰我的是,这些女人是最会恋爱的,为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚?世上的事千变万化而情感是不会变的吗,还是如看到的那句话:别说我爱你,你爱我,咱们只是都饿了。我就这么疑惑着,犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾,满天空都是个谜团。

《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑:孔令燕
微信编辑:孟小书
部分图片提供:西安曲江七号馆 小左


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【央视下半年备播剧集资源】 ●黄觉、胡杏儿、李治廷《#狮子山下的故事#》(已定6.12央一接档) ●杨烁、张翰、郭晓婷《#郁郁葱葱#》 ●郑业成、郭晓东、刘芮麟
  • 14:10作为确诊病例45曹某某的密切接触者,转运至集中隔离点。6月12日,作为确诊病例45曹某某的密切接触者,转运至集中隔离点。
  • 拱璧驷马,是以世俗宝,然饿不能充饥,冷不能保暖,于国无以救,焉足为宝,故善人不以为宝,而以道为贵,是故世俗上说天子之贵,三公之尊,莫不如修道建德为要。#每日一善
  • 在爱与被爱的这条路上,我们都需要一段时间当成缓冲期,这一段时间,只想好好爱自己,你得承认,不是拼命对一个人好,他就会对你好,我们爱起来啊,跟飞蛾没啥区别,都有
  • (二)外地来(返)赤人员要求1.所有来(返)赤人员须提前扫描“落地码”登记,持48小时内核酸检测阴性证明,抵赤后第一时间在防疫检查点进行“落地”核酸检测,尽快且
  • 一些人通过合理规划尝到甜头,更多的则是因一时冲动,让副业变成“负”业。面对质疑,兰陵县人民医院人力资源部回应:主业还是护理工作,文艺宣传是兼职。
  • #嘉博文化被限制高消费# 嘉博文化发展有限公司因未按执行通知书指定的期间履行生效法律文书确定的给付义务,被北京市朝阳区人民法院限制高消费,关联对象为该公司实际控
  • 他最近很明显对我的态度冷漠了,并且和我说他压力很大,因为我爸是一个很“恐怖”的人,他一直看不到我和他走到最后的希望,他之所以冷漠,一是因为时间长了没那么爱了,二
  • 发现自己不适合这个岗位,头撞南墙后,依然能够转型,也是一种领悟吧,不是任何人都可以做好办公室主任这个角色的。领导对办公室说“你就是二把手”这句话,从境界上讲有一
  • 所有的照片都是用徕卡 Q 拍的,当作者看到些照片对这台相机就更加爱不释手了。所有的照片都是用徕卡 Q 拍的,当作者看到些照片对这台相机就更加爱不释手了。
  • 房地产十年,调整的周期,比起做生意十年,那真的是太小了,也就注定了大部分的生意,最终没能跑赢房地产。虽不能说是人生走上巅峰,但又有多少人能有这样的机遇,让自己的
  • 从前每日用一根参熬了补药灌下去,能换得晚饭时间短暂一阵的精气神,现在连晚饭也不下来吃,伺候的丫鬟见了他都低着头,匆匆喊了夫人,却从不敢看他的眼睛。他看着是个冷面
  • 门将以及中后卫的位置上都出现了伤病……所有从欧洲杯回来的球员,身体状况都是不一样的,所以我们还有很多工作要做。- 现在球队的阵容很棒,但中后卫的位置很麻烦,马蒂
  • )上午前半小时银行板块机构单净流入1.6亿元,上证50机构单净流出0.5亿元,沪股通净流入9亿元,我们从这些数据看出什么,早盘的急拉完全是沪股通资金干的,而内资
  • 课程时间:7月23-25日☎18851160371(微信同号)#健身##健身教练##奥赛中国# ❤️江苏唯一奥林匹亚官方培训中心❤️【奥林匹亚首发全球认证】奥林
  • #東山排球部[超话]# 來自荒木琢真今日で高校3年間のバレーの幕が閉じました!#佳禾酱的早安问候# 幸福の扉の一つが閉じる時は、別の一つが開きます。
  • 肖邦在f小调协奏曲和降D大调圆舞曲(Op.70 No.3)时都心怀着对她的热情;此外在和好友特图斯的通信中,肖邦也曾提及这份隐藏的感情是“悲惨而虚弱的热情”。在
  • 做一个灵魂有香气的女子喜欢:白天,日照晴窗,心里有暖,晚上茶书伴影,一身月色。如此过了十几日,今早测完核酸回程路上偶然朝那栋楼转角处瞥了一眼,当初被铲平的草地上
  • 唯有当你做到自立自强,做到凡事多求助自己,而不是把希望寄托在别人身上时,你才有足够的底气和能力保护好自己。当我们学会了成为自己的伞,也就不再怕人生中的风和雨。
  • 毫无疑问,全新V12 Speedster是阿斯顿·马丁Speedster概念的绝佳代表,它不仅传承了阿斯顿·马丁107年的品牌底蕴,还从战斗机设计中获得了灵感,