#狗狗去世前用尽全力跟主人拜别#

我抱回来它时，它那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。

我小学四年级放学回到家，妈妈包了饺子，让我去麦秸垛掏点软草引火烧锅。我扛着粪機子去大门口的麦秸垛掏草，发现了它，它“吱吱歪歪”的拱在草窠里，眼睛还没睁开，四下乱爬。

我薅了点儿麦秸垫在粪機子里，小心翼翼地把它捧在里面，扛回了家。

那个冬天好冷啊，我拉风箱烧锅的时候，它总往锅底门里钻，它那么小，怕冷，我把它塞到棉袄里，它就在我的肚子上拱来拱去，冰凉的鼻头顶着我暖呼呼的肚皮，一会儿就安静的睡着了。

妈妈不让我养它，家里开个超市，我又要读书，没人照顾它。我不依，央求妈妈把它留下，妈妈摸了摸它，“那就留下吧”。

农村里有很多被遗弃的狗娃，发情的狗子怀了孕有的生在草窠里，有的生在自己家，我想它可能是被主家遗弃的，便摸了摸它的小狗头，它就哼哼唧唧的舔着我的手心。

我找个了纸箱子，里面垫上麦秸，它倒不客气，呼噜呼噜的睡着，一点烦心事没有。

我每天放学回家都会跑过去摆弄它，刚开始的时候用注射器喂它豆奶粉，后来长大一点了就拿着香肠嚼成泥喂它。慢慢的它睁开了眼，妈妈路过瞧了一眼“满月了”。

满月了就睁眼看这个世界了，黑溜溜的眼珠子，通身黄毛，我妈说，“你给它起个名吧”。

我那么小，不懂得起什么名字，扎耳挠腮一阵子，看着它虎头虎脑的样子，嘴里嘟囔着“那就叫虎子吧”。

“虎子”！

我叫了一声，它哼唧唧的吃着香肠，看都没看我一眼。

虎子越长越大，三四个月的时候都半大狗子了，但是它却害了病，走路罗圈腿，还一直往锅底门里钻。妈妈说“长太快了，骨头跟不上。”我急的不行，去申楼村口的小诊所买了很多钙片，和香肠嚼碎了一块喂给它。

后来它竟然慢慢好了，而且耳朵还竖起来了。我很高兴，我早就听说过“竖耳朵的狗耳尖，会看家”。

我摸了摸它的狗头，“我都没吃过钙片”，它摇了摇尾巴，整个屁股都晃了起来。

我不会训狗，我只知道抱着它，我遇到开心的事就对着它的耳朵说好多好多话，它就站在那里兴高采烈的摇着尾巴。

“你听懂了？”我看着它。

它呼哧呼哧的摇着腚。

“那我以后有啥事都给你说了啊。”

它的腚摇地更猛烈了。

虎子越长越大，吃的越来越多，妈妈不舍得喂它白面馍，都是喂剩饭，我就从奶奶家偷，“虎子？”话音未落，它就从家里蹿出来了。

我左看右看，确定没人了，从怀里掏出馒头“你看这是啥？”

它围着我转了又转，那个腚摇的像个钟摆一样。

有时候妈妈看到了就骂“喂不饱的狗！”

我也不知道骂的是我还是它。

虎子有项特殊的技能，会放羊。羊跑了，我手一指“嗖”的一声，虎子就应声而动，用脖子夹着羊脖子往回赶。有时候我就会捉弄它，前面啥也没有，我就“嗖”。虎子依然冲出去老远，站在那里怀疑人生，我就哈哈大笑，狗子就摆着尾巴悻悻的跑回来了。

虎子长成型的时候是条大狗了，我把它抱起来，前爪都能搭在我肩上了，每天它就在门邸下透过门缝等我放学。以前个头小的时候它还能从门下面钻出来接我，现在个头大了，门邸下它都刨出一个大坑。妈妈看到就会骂，虎子就夹着尾巴躲在我身后，我摸着它的头，贴在它耳朵边上说“没事儿，别怕。”

后来我去城里上初中，和虎子见面的时间越来越少了，虎子还是在门邸下透过门缝等我放学。我一个月只能回家一天，有一天我对虎子说“你别等我啦，我一个月才能回来一次呢。”虎子耳朵耷拉着使劲儿摇着尾巴。

妈妈说，它每天都在等你呢。

上高中的时候，我摸着虎子的头，“我以后可能回来的次数越来越少了，你好好的看家。”虎子慢吞吞的摇着腚。

我突然发现虎子老了，以前油光发亮的黄毛，变得毛燥结痂。我从没想过它会老，我拿了一根香肠，喂给它，它没有像小时候一口吞，两只爪子抱着，咬一口，嚼半天。

后来我当兵，给家打电话时不时问起它，妈妈说没事，还能吃饭，就是吃的不多。

喂不饱的狗喂饱了。

我退伍后，回到家，两年没见，我对着狗窝喊了一声“虎子，我回来啦！”虎子疯了一样的跑过来围着我，舔着我的手心，那个腚摇的又像钟摆一样，尾巴摇成了风扇。

那几天，我走到哪，它跟到哪。

我回上海读书的时候，我爸骑着电动三轮车送我到镇上搭车，虎子非要跟着，爸爸骂它让它回家，它停了一下又在后面慢慢追上来。

我对它喊“快回家！”

它迟疑了一下，又跟了上来。

“不听话了是不是？”

它老态龙钟的跟着，没有理我。

这次好像它真的没听我的话，默默地跟了一路。

14年的时候，我大三，我和家里打电话，闲聊了几句，爸爸突然说“狗死了”。

我哦了一声说了句“没事”，便挂掉了电话。

那个时候我已经学会了抽烟，我到处找烟，没找到，就出去买了包云烟，在学校的小树林吧嗒吧嗒的抽着，呛得我眼泪直流。

我突然想起它为什么送我上学了。

它老了，可能知道它要死了。

它可能知道这是我和它最后一次见面了，便最后送了我一程。

人家都说有灵性的牲畜都会预知自己死亡的。

我不敢打电话，直到晚上，我给爸爸回过去小心翼翼地问“虎子咋啦？”

虎子不吃东西好久了，今天早上没听到狗叫，它自己在狗窝边刨了个小坑，死在里面了。

我没说话，我说不出话。

我的胃当时很疼，人家说那是心疼，我觉得就是胃疼，生理上的那种疼，心怎么会疼呢，肯定是胃，对吧。

我吧嗒吧嗒的流着泪，爸爸在电话里说，“恁妈妈心疼类直掉眼泪”，我死死的咬着嘴角挤出一丝看似洒脱的安慰：“嗨，心疼啥，再抱个就行啦。别难受了哈。”便挂掉了电话。

十来年了，它早已是我的兄弟，早就是我的家人，我好像应该嚎啕大哭，但我的心只是钝钝的疼。

后来我见过很多很漂亮的狗，上海这个城市里有各种各样的狗，有很多名贵的狗，有的狗还穿着衣服。我的虎子比不上这些狗，它只是一个杂交的土狗，只是中华田园犬，它没穿过衣服，到死那天也不知道狗粮啥滋味，掰块馍扔地上，它比谁吃的都欢。有时候忘了喂它，它就干巴巴的饿一天。

我也没给它洗过澡，倒是它陪我洗过澡，大河里扑扑腾腾，一甩一身的水珠。

几个月后我回到家时，狗窝还在，那个它刨的坑也在，丝丝爪爪的狗刨印子一道又一道，我蹲在那里，抽着烟，朝着空洞洞的狗窝喊：“嘿，伙计，我回来了。”

里面再也没有狗头伸出来，也没有摇的像个钟摆的腚垂子晃起来。

我就蹲在那里落泪，先是抽泣，后来嚎啕大哭，我抽噎着“嗖嗖”的给狗窝发出指令，可再也没有冲出去的伙计了。

可狗怎么会死呢，它明明那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。

#微博新知博主#

《万般滋味，都是生活》——丰子恺

这本书里读到一篇散文，想起小时候父亲出差回来，买给我和妹妹的云片糕。雪白的薄薄一层一层的糯米糕细润甜软，安静的躺在糕点盒子里，看起来就很美好。云片糕的味道刚开始吃不惯，可是好大一盒，好久也不会变质，每次取一两片塞到嘴里，一边玩一边嚼着，等到开始喜欢那个味道，一盒糕也就快吃完了。他难得给我们买点好吃的东西，一般都是新华字典，科普书籍和文具盒。偶尔买过几次食物都印象深刻。比如一大袋子康乐果，一盒薄荷糖，一串糖葫芦，都能让我和我妹高兴的跳起来。当然大多数的时候，他脾气暴躁的嫌我们吵闹，把我俩为数不多的玩具抛到炉子里烧掉，我俩坐在地上望着被熊熊烈火吞噬的积木痛哭流涕惨不忍睹。这些事现在跟老爸聊起来，他一般都会摇头晃脑失忆般的抵赖不承认了。以前买过一盒云片糕，是夹了黑芝麻那种，不是很喜欢，还是爸爸小时候买的那种纯白色的好。我没吃过胡桃云片糕，即便丰子恺先生描述得绘声绘色，依旧对加了胡桃的云片糕感觉很奇妙，加了芝麻都不喜欢，加胡桃会好吃吗？有机会倒可以仔细观赏。吃食，也是种情怀，人类通过熟悉的味觉体会到曾经细小幸福的心情是相通的。

胡桃云片
丰子恺
凭窗闲眺，想觅一个随感的题目。
说出来真觉得有些惭愧：今天我对于展开在窗际的“一·二八”战争的炮火的痕迹，不能兴起“抗日救国”的愤慨，而独仰望天际散布的秋云，甜蜜地联想到松江的胡桃云片。也想把胡桃云片隐藏在心里，而在嘴上说抗日救国。但虚伪还不如惭愧些吧。
三四年前在松江任课的时候，每星期课毕返上海，黄包车经过望江楼隔壁的茶食店，我必然要求停一停车，然后买一尺胡桃云片带回去吃。这种茶食是否为松江的名物，我没有调查过。我是有一回同一个朋友在望江楼喝茶，想买些点心吃吃，偶然在隔壁的茶食店里发现的。发现以后，我每次携了藤箧坐黄包车出城的时候必定要买。后来成为定规，那店员看见我的车子将停下来，就先向橱窗里拿一尺糕来称分量。我走到柜前，不必说话，只需摸出一块钱来等他找我。他找我的有时是两角小洋，有时只几个铜板，视糕的分量轻重而异。每月的糕钱约占了我的薪水的十二分之一。我为什么肯拿薪水的十二分之一来按星期致送这糕店呢？因为这种糕实有使我欢喜，且听我说：云片糕，这个名词高雅得很。“云片”二字是对糕的色彩、形状的印象的描写。其白如云，其薄如片，名之日云片，真是高雅而又适当。假如有一片糕向空中飞，我们大可用古人“白云一片去悠悠”之句来题赞这景象。但我还以为这名词过于象征了些。因为糕的厚薄固然宜于称片，但就糕的形状上看，“云”字似觉不切。这糕的四边是直线，四根直线围成一个长方形。用直线围成的长方形来比拟天际缭绕不定的云，似乎过于象征而有些牵强了。若把“云片”二字专用于胡桃云片上，那么我就另有一种更有趣味的看法。
胡桃云片，本是加有胡桃的云片糕的意思。想象它的制法，大约是把一块一块的胡桃肉装入米粉里，做成一段长方柱形，然后用刀切成薄薄的片。这样一来，每一片糕上都有胡桃肉的各种各样的切断面的形状。胡桃肉的形体本是非常复杂的，现在装入糕中而切成片子，就因了它的位置、方向及各部形体的不同，而在糕片上显出变化多样的形象来。试切下几片糕来，不要立刻塞进口里，先来当作小小的画片观赏一下。有许多极自然的曲线，描出变化多样的形象，疏疏密密地排列在这些小小的画片上。倘就各个形象看：有的像果物，有的像人形，有的像鸟兽。就全体看：有时像蠹鱼钻过的古书，有时像别的世界的地图，有时像古代的象形文字，然而大都疏密无定，颇像现在窗外的散布着秋云的天空。古人诗云：“人似秋云散处多。”秋天的云，大都是一朵一朵地分散而疏密无定的。这颇像胡桃云片上的模样。故我每吃胡桃云片便想起秋天，每逢秋天便想吃胡桃云片。根据我这看法而称这种糕日“胡桃云片”，岂不更为雅致适切且更有趣味吗？
松江人似乎曾在胡桃云片上发现了这种画意。他们所制的糕，不像别处的产物似的仅在云片中嵌入胡桃肉，他们在糕的四周用红色的线条作一黄金律的缘，而把胡桃的断面装点在这缘线内。这宛如在一幅中国画上加了装裱，或是在一幅西洋画上加了镜框，画的意趣更加焕发了。这些胡桃肉受了缘的隔离，已与实际的世间绝缘，不复是可食的胡桃肉，而成为独立的美的形体了。
因这缘故，松江的胡桃云片使我特别欢喜。辞了松江的教职以后，我不能常得这种胡桃糕了，但时时要想念它——例如今天凭窗闲眺而望见天际散布的秋云的时候。读者也许要笑：“你在想吃松江胡桃糕，何必絮絮叨叨地说出这一大篇！”不，不，我要吃糕很容易：到江湾街上去买两百文胡桃肉，七个铜板云片糕，拿回家来用糕包裹胡桃肉，闭了眼睛塞进嘴里，嚼起来味道和松江胡桃云片完全一样。我想念松江胡桃云片，是为了想看。至少，半是为了想看，半是为了想吃。若要说吃，我吃这种糕是并用了眼睛和嘴巴的。
我们中国的市上，仅用嘴巴吃的东西太多了。因此我拿薪水的十二分之一来按星期致送松江的糕店，我在江湾的窗际遥遥地想念松江的胡桃云片。我希望中国到处的市上，并用眼睛和嘴巴来吃的东西渐渐多起来。不但嘴吃的东西，身体各部所用的东西，也都要教眼睛参加进去才好。我又希望中国到处的市上，并用眼睛和身体来用的东西也渐渐多起来。

在文字中证道。——唐泪有种逻辑很奇怪。他们是这样说的，“我没听过这个歌手的歌，但我知道他的唱功很差”。或者“我没看过这个演员的电影，但我知道他演技很差，没有什么经典角色”。这种不听、不看而否定的情况，屡见不鲜。这种人统称“印象流”。但换句话说，他们也根本不是真正的歌迷或者影迷。所谓探讨或者欣赏，根本与他们毫无关系。然而厚脸皮的人却到处都有。言归正传，聊一位被“印象流”的天王，郭富城。鉴赏他五首暗藏的水准之作。以“路人百分百没有听过”为标准。第一首是《纪念册》。出自1995年末的粤语专辑《备忘录》。若以1993年推出《狂野之城》为起始，他其实只用了两年就完成了彻底的蜕变。表现在咬字、气息和共鸣的三项皆优。一般而言，新人级的歌手咬字会比较刻意和僵硬，气息转换和控制有瑕疵，共鸣则更谈不上。而很多人并不理解何谓共鸣。简单说，共鸣是令声音自带环绕效果、更有磁性和更为悦耳动听。对于唱功表现而言，在颤音和假声这些技巧之外，一直都能进步的，其实也就只有共鸣，因为它不需要依赖外力，而可以由歌手自行去体验和不断做出调整。谈回《纪念册》，它能将你带回到毕业季，不论是即将离别、还是经年重聚，都同样适用。也尤其适合年轻人群，因为此时的郭富城，嗓音仍然保有少年感的清澈，但因共鸣的突出，令声音较早期多了一分成熟和厚重，「无论每天那备忘录多么的厚，仍然拨出章节留给好友」，无论是升入初中或者高中，又或者大学的聚散，那种少年心志或将熟未熟的青涩感，都尽在歌中。这是一首无视岁月流逝的歌曲。第二首是《我会好好过》。出自1996年普通话歌曲专辑《信鸽》。同年度大约六个月后，陈奕迅翻唱了粤语版本《伤信》。在查找资料时，无意中看到有陈奕迅歌迷在聚众夸陈奕迅好听而郭天王糟蹋了曲子。其实大可不必，歌迷如此言论只能说明要么狂妄，要么缺乏底气。尤其在好听这件事情上，那还真是有无数个哈姆雷特。而这首歌最好的地方，是情感的奔涌。如果失恋、缅怀而情绪不可抑制，这首歌一定可以作为首选，如果再加上一点唱功，你一定会沉醉在自己与歌声的共鸣当中，「两个人的温柔，一个人去享受，不管那种滋味难不难受。」有一种相遇，叫一见如故。第三首《男人香》。来自1996年，其唱功彻底大成的专辑《听风的歌》。郭富城其实真的是可清纯、可狂放也可以诱惑的类型，这一点与他影路上的千变万化非常相似。而这个时期的歌曲，也就如张洪量所言，与刚开始唱歌的时候完全判若两人，这不叫蜕变，而是换了灵魂，也与其影路不谋而合。这首歌非常狂野，其他人很难驾驭。狂野不只是来自歌词意境和节奏的热烈，一句「要你今宵为我狂」，你可以听得见从他胸膛里奔涌而出的不羁，而尾音颤音别有意趣，会唱歌的人可以去体验一下颤与不颤的差别。很多人热衷谈唱功，其实歌曲的创作力才是真正的唱功。如果一个歌手，只能机械地运用天赋嗓音和技巧，你感受不到与歌曲意境相合的情感、情绪和意蕴，其实也就只是平庸之辈。真正会唱歌的人，能唱到你心里去。他将能撩动你的脉搏，令你陷入或伤感缅怀、或热烈昂扬又或情绪如瀑的状态里。所以真正的听歌，其实是一场精神或情感的洗礼。第四首选《有效日期》。出自他1997年大热粤语专辑《爱的呼唤》。这个阶段其实已经无需谈唱功、唱腔等技术面的东西，需要谈的只是曲风尝试。一个完全进入成熟期的歌手，自然会穷尽各种探索。这也才能叫做真正的歌手。比如这首《有效日期》，第一次听见，这是郭富城？风格可以改变，比如经常唱慢歌的人突然来一首劲歌，但只有极少数人能用另一种声线来唱歌，尤其成名歌手，如果以此而论，郭富城或能堪称独一无二。如果想老友了，可以试试这首歌，「挂念便见面吧，心都开满花」，词曲都是为这种情绪量身定制。这首歌的声线，特别适合嬉皮、轻摇滚风。但郭富城从来不停留。第五首挑《查无此人》。与上首歌同一年度，来自普通话专辑《爱定你》。郭富城的嗓音总能唱出一种独特的忧郁。这首歌就像，度过了漫长的假期，终于开学，一切都步入正轨而新鲜，但有个好友转学了，座位空落，放学路上也不再有其踪影，满腔的思念却不知向谁说起，那种成长中的孤独、忧郁和思念特别动人，「九月七号星期天，失去联络的第十七天」。总觉得这首歌应该拍成一部青春电影。一条长长的小巷，有时雨天，有时晴天，有嬉闹，也有寂寞。一块留言板，挂在窗边。经风吹雨打，变了颜色。与《有效日期》其实异曲同工，都可归入“老友记”。好歌的标准。不论时间过去了多久，它都在那里等你。而此前的不见，只是缘分不够。