350 年，王致和腐乳的传奇（上）
文.图 张田
王致和食品公司最近搞了一些大动作，一个是和北京市曲剧团合作排演北京曲剧《王致和》，讲述王致和老先生当年艰难创业的传奇故事。另一个是王致和食品公司，在全北京市老百姓当中开展征文活动，邀请市民朋友写写有关王致和臭豆腐的故事。您的文章要被评上，还能得到一份奖金和荣誉证书，说不定还会得到王致和公司特制的罐装臭豆腐。
2019年，中华老字号“王致和”迎来了它的350年华诞，在此品牌创建350周年这个整日子的时候，又恰逢中华人民共和国成立70周年这个好日子。王致和公司因此举办这样盛大的活动。
说起王致和臭豆腐，老北京人没有不知道的。我小的时候，住在平房的大杂院里，所在的胡同还能够听到吆喝“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐”这样的叫卖声。但要说起这块小小臭豆腐的始末根由，那就要详说了……
王致和臭豆腐，是包括在腐乳这一大类之内，是包括和被包括的关系。王致和臭豆腐是北京老百姓餐桌上的一道非常受欢迎的普通得不能再普通的小菜。不仅如此，也是全国各地老百姓喜欢品尝的一道小菜。还告诉您，最近几十年，这个又叫青方的小小豆腐块，更交上了好运，有许多外国朋友也特别喜欢吃这个臭豆腐，他们还给它起了个雅号——东方奶酪。
腐乳——东方奶酪
腐乳以大豆为原料，辅以红曲、白酒、白糖、食盐等配料发酵而成。鲜香的腐乳是人们喝粥、佐餐的必备小菜之一。相信有不少人都有这样的经验，用一块看似平凡无奇的臭豆腐抹在一块热气腾腾的馒头上，味道就会出现神奇的变化，当咸、香、软、糯的臭豆腐与韧劲实足的馒头在口中相遇，经过唾液淀粉酶的催化，一股淡淡的甜味及麦香味会在口腔中一点点舒展开，使原本寡淡的味道瞬间变成了人间至味，非常神奇！还有呢，过去贫苦的北京老百姓，出卖劳动力的，特别是一些拉洋车的、拉排子车子、扛大个儿的、小买卖当中的小徒弟，吃不起细粮，只能吃窝头，这就更离不开它了。买两块臭豆腐，切点葱丝儿，炸一点儿花椒油往臭豆腐上一倒，那臭味儿更窜了。如果往窝头片儿上一抹，再往嘴里一顺，那可是香得厉害，几个窝头一会儿就顺下去了！有钱的人也不是不爱吃，几十年前北京王府井的东安市场里，有专门卖臭豆腐拌着热腾腾的面条，照样能吃两大碗。价钱便宜不等于没营养，腐乳顺滑的口感与丰富蛋白质及益生菌含量都与奶酪十分相似，因此西方人称腐乳为“东方奶酪”。
腐乳的营养价值还非常高，其原材料大豆含有丰富的蛋白质。它的蛋白质是猪肉的两倍，是鸡蛋的2.5倍。除此以外，大豆还含有丰富的无机盐，尤其是大豆经过发酵后，部分蛋白质分解为氨基酸，很容易被肠道消化吸收，对肠胃不好的人起到调节作用，特别是大豆脂肪里还含有很多不饱和脂肪酸，可以阻止胆固醇吸收，非常适合中、老年人和高血压、冠心病、动脉硬化等患者食用。
腐乳的历史
腐乳产生在何时已无据可证，相传是汉高祖刘邦的孙子淮南王刘安发明豆腐之后，人们为了贮存豆腐，使用盐等调味料对其进行腌渍，从而产生了腐乳。公元5世纪，北魏的典籍中就已经发现有腐乳制作的明确记载：“干豆腐加盐成熟后为腐乳。”豆腐坯加盐不仅是为了起到防腐作用，而且还可以将豆腐干迅速脱水变硬，经过酒、酱料进行腌渍后，豆腐干在微生物的作用下发霉，其产生的酶将蛋白质水解后，形成为腐乳，这就是腐乳腌渍法最早的雏形。
腐乳的制作
明、清两代有关腐乳制作的文献大量出现，说明此时腐乳在生产技术上已日趋成熟与完美。明代李晔在《篷栊夜话》中记载：“黟县（安徽南部，古徽州六县之一，与王致和家乡新源县相邻）人喜于夏秋间醢腐，令变色生毛，随拭去之，俟稍干，投沸油中灼过，如制馓法，漉出，以他物烹之。”“醢腐”，即豆腐干进行发霉的前期阶段，这是人们利用霉菌发酵制作腐乳的另一种方法。清代朱彝尊所著的《食宪鸿秘》中则详细记载了使用腌制法制作福建建宁腐乳的方法：“豆腐压极干，或绵纸裹，入灰收干。切方块，排列蒸笼内，每格排好，装完，上笼盖。春二三月、秋九十月架放透风处(浙中制法:入笼，上锅蒸过，趁热置笼于稻草上，周围及顶俱以砻糠埋之，须避风处)。五六日，生白毛。毛色渐变黑或青红色，取出，用纸逐块拭去毛翳，勿触损其皮(浙中制法:以指将毛按实腐上，鲜)。每豆一斗，用好酱油三斤，炒盐一斤入酱油内(如无酱油，炒盐五斤)，鲜色红曲八两，拣净茴香、花椒、甘草，不拘多少俱为末，与盐酒搅匀。装腐入罐，酒料加入(浙中腐出笼后，按平白毛，铺在缸盆内。每腐一块，撮盐一撮，于上淋尖为度。每一层腐一层盐。俟盐自化，取出，日晒，夜浸卤内。日晒夜浸，收卤尽为度，加料酒入坛)，泥头封好，一月可用。若缺一日，尚有腐气(按，指豆腥气)未尽。若封固半年，味透，愈佳。又一方:不用酱。每腐十斤，约盐斤三斤……”除此以外，书中还记载了腌渍法中糟方腐乳的制法：“糟方腐乳，制成腐乳或味过于咸，取出另入器内，不用原汁用酒酿、甜糟，层层叠糟，风味又别。”
清李化楠的《醒园录》中，对“豆腐乳法”即腌渍腐乳、“酱豆腐乳法”即发霉腐乳的制法有着更为详细的记录。豆腐乳法(腌制腐乳):“将豆腐切成方块，用盐腌三四天，出晒雨天，置蒸笼内蒸到极熟，出晒一天，和面酱，下酒少许，盖密晒之或加小茴香和晒更佳。”
酱豆腐乳(发霉腐乳):“前法面酱黄做就，研成细面。用鲜豆腐十斤，配盐二斤，切成扁块，一层盐，一层豆腐，腌五六天，捞起，留卤候用。将豆腐铺排蒸笼内蒸熟，连笼置空房中，约半个月后豆腐变法生毛，将毛抹倒，微微晾干，再称豆腐与黄对配，将留存腐卤澄清去浑脚，泡黄成酱，一层酱、一层豆腐、一层香油，加整个花椒数颗。层层装入坛内，泥封固，付日中晒之，日可吃，香油即麻油，每只可四两为准。”
除了以上几本书外，清墨磨主人所著的《古今秘苑》、清赵学敏著的《本草纲目拾遗》、清汪日桢著的《湖雅》、清王士雄著的《随息居饮食普》等，也都详细记载了腐乳的制法及功效。
腐乳的类型
随着腐乳制造技术的发展，其加工工艺也在发生变化，按着不同的工艺可以分为：红腐乳，是在腐乳后期发酵的汤料中配以红曲酿制而成，它色泽红艳亮丽，在制作过程中加入不同的调味料，口味多样。
白腐乳，是在腐乳后期发酵的汤料中不添加任何着色剂酿制成的一类腐乳，味道鲜咸酒香浓郁，清代著名的老饕袁枚在他的《随园食单》中曾写到:“广西白腐乳味甚佳。”青腐乳，是在腐乳后期发酵过程中以低度食盐水作汤料酿制而成的腐乳。其颜色呈豆青灰色，具有刺激性臭味。闻起来虽然很臭，但入口后却有绵软醇香之感。酱腐乳，这类腐乳是在后期发酵中，以酱曲(大豆酱曲、蚕豆酱曲及面酱曲)为主要辅料制作而成的。它的颜色呈红褐色或棕褐色，酱香浓郁，质地细腻。与红腐乳的不同是，它不添加着色剂红曲；与白腐乳不同的是酱香味浓，但酒香味淡。
这几种腐乳是我们最常见的类型，生活在各地的人们按照不同的口味，对这几种腐乳进行加工形成了各具地方特色的腐乳，如：浙江绍兴腐乳、北京王致和臭豆腐酱豆腐、上海奉贤的腐乳、四川海会寺白菜豆腐、云南的石林牌腐乳、湖南益阳的金花腐乳、广西桂林的桂林腐乳、黑龙江的克东腐乳，等等。对于北京人来说，记忆最深最爱吃的肯定还是王致和的腐乳。
文.图 张田
王致和食品公司最近搞了一些大动作，一个是和北京市曲剧团合作排演北京曲剧《王致和》，讲述王致和老先生当年艰难创业的传奇故事。另一个是王致和食品公司，在全北京市老百姓当中开展征文活动，邀请市民朋友写写有关王致和臭豆腐的故事。您的文章要被评上，还能得到一份奖金和荣誉证书，说不定还会得到王致和公司特制的罐装臭豆腐。
2019年，中华老字号“王致和”迎来了它的350年华诞，在此品牌创建350周年这个整日子的时候，又恰逢中华人民共和国成立70周年这个好日子。王致和公司因此举办这样盛大的活动。
说起王致和臭豆腐，老北京人没有不知道的。我小的时候，住在平房的大杂院里，所在的胡同还能够听到吆喝“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐”这样的叫卖声。但要说起这块小小臭豆腐的始末根由，那就要详说了……
王致和臭豆腐，是包括在腐乳这一大类之内，是包括和被包括的关系。王致和臭豆腐是北京老百姓餐桌上的一道非常受欢迎的普通得不能再普通的小菜。不仅如此，也是全国各地老百姓喜欢品尝的一道小菜。还告诉您，最近几十年，这个又叫青方的小小豆腐块，更交上了好运，有许多外国朋友也特别喜欢吃这个臭豆腐，他们还给它起了个雅号——东方奶酪。
腐乳——东方奶酪
腐乳以大豆为原料，辅以红曲、白酒、白糖、食盐等配料发酵而成。鲜香的腐乳是人们喝粥、佐餐的必备小菜之一。相信有不少人都有这样的经验，用一块看似平凡无奇的臭豆腐抹在一块热气腾腾的馒头上，味道就会出现神奇的变化，当咸、香、软、糯的臭豆腐与韧劲实足的馒头在口中相遇，经过唾液淀粉酶的催化，一股淡淡的甜味及麦香味会在口腔中一点点舒展开，使原本寡淡的味道瞬间变成了人间至味，非常神奇！还有呢，过去贫苦的北京老百姓，出卖劳动力的，特别是一些拉洋车的、拉排子车子、扛大个儿的、小买卖当中的小徒弟，吃不起细粮，只能吃窝头，这就更离不开它了。买两块臭豆腐，切点葱丝儿，炸一点儿花椒油往臭豆腐上一倒，那臭味儿更窜了。如果往窝头片儿上一抹，再往嘴里一顺，那可是香得厉害，几个窝头一会儿就顺下去了！有钱的人也不是不爱吃，几十年前北京王府井的东安市场里，有专门卖臭豆腐拌着热腾腾的面条，照样能吃两大碗。价钱便宜不等于没营养，腐乳顺滑的口感与丰富蛋白质及益生菌含量都与奶酪十分相似，因此西方人称腐乳为“东方奶酪”。
腐乳的营养价值还非常高，其原材料大豆含有丰富的蛋白质。它的蛋白质是猪肉的两倍，是鸡蛋的2.5倍。除此以外，大豆还含有丰富的无机盐，尤其是大豆经过发酵后，部分蛋白质分解为氨基酸，很容易被肠道消化吸收，对肠胃不好的人起到调节作用，特别是大豆脂肪里还含有很多不饱和脂肪酸，可以阻止胆固醇吸收，非常适合中、老年人和高血压、冠心病、动脉硬化等患者食用。
腐乳的历史
腐乳产生在何时已无据可证，相传是汉高祖刘邦的孙子淮南王刘安发明豆腐之后，人们为了贮存豆腐，使用盐等调味料对其进行腌渍，从而产生了腐乳。公元5世纪，北魏的典籍中就已经发现有腐乳制作的明确记载：“干豆腐加盐成熟后为腐乳。”豆腐坯加盐不仅是为了起到防腐作用，而且还可以将豆腐干迅速脱水变硬，经过酒、酱料进行腌渍后，豆腐干在微生物的作用下发霉，其产生的酶将蛋白质水解后，形成为腐乳，这就是腐乳腌渍法最早的雏形。
腐乳的制作
明、清两代有关腐乳制作的文献大量出现，说明此时腐乳在生产技术上已日趋成熟与完美。明代李晔在《篷栊夜话》中记载：“黟县（安徽南部，古徽州六县之一，与王致和家乡新源县相邻）人喜于夏秋间醢腐，令变色生毛，随拭去之，俟稍干，投沸油中灼过，如制馓法，漉出，以他物烹之。”“醢腐”，即豆腐干进行发霉的前期阶段，这是人们利用霉菌发酵制作腐乳的另一种方法。清代朱彝尊所著的《食宪鸿秘》中则详细记载了使用腌制法制作福建建宁腐乳的方法：“豆腐压极干，或绵纸裹，入灰收干。切方块，排列蒸笼内，每格排好，装完，上笼盖。春二三月、秋九十月架放透风处(浙中制法:入笼，上锅蒸过，趁热置笼于稻草上，周围及顶俱以砻糠埋之，须避风处)。五六日，生白毛。毛色渐变黑或青红色，取出，用纸逐块拭去毛翳，勿触损其皮(浙中制法:以指将毛按实腐上，鲜)。每豆一斗，用好酱油三斤，炒盐一斤入酱油内(如无酱油，炒盐五斤)，鲜色红曲八两，拣净茴香、花椒、甘草，不拘多少俱为末，与盐酒搅匀。装腐入罐，酒料加入(浙中腐出笼后，按平白毛，铺在缸盆内。每腐一块，撮盐一撮，于上淋尖为度。每一层腐一层盐。俟盐自化，取出，日晒，夜浸卤内。日晒夜浸，收卤尽为度，加料酒入坛)，泥头封好，一月可用。若缺一日，尚有腐气(按，指豆腥气)未尽。若封固半年，味透，愈佳。又一方:不用酱。每腐十斤，约盐斤三斤……”除此以外，书中还记载了腌渍法中糟方腐乳的制法：“糟方腐乳，制成腐乳或味过于咸，取出另入器内，不用原汁用酒酿、甜糟，层层叠糟，风味又别。”
清李化楠的《醒园录》中，对“豆腐乳法”即腌渍腐乳、“酱豆腐乳法”即发霉腐乳的制法有着更为详细的记录。豆腐乳法(腌制腐乳):“将豆腐切成方块，用盐腌三四天，出晒雨天，置蒸笼内蒸到极熟，出晒一天，和面酱，下酒少许，盖密晒之或加小茴香和晒更佳。”
酱豆腐乳(发霉腐乳):“前法面酱黄做就，研成细面。用鲜豆腐十斤，配盐二斤，切成扁块，一层盐，一层豆腐，腌五六天，捞起，留卤候用。将豆腐铺排蒸笼内蒸熟，连笼置空房中，约半个月后豆腐变法生毛，将毛抹倒，微微晾干，再称豆腐与黄对配，将留存腐卤澄清去浑脚，泡黄成酱，一层酱、一层豆腐、一层香油，加整个花椒数颗。层层装入坛内，泥封固，付日中晒之，日可吃，香油即麻油，每只可四两为准。”
除了以上几本书外，清墨磨主人所著的《古今秘苑》、清赵学敏著的《本草纲目拾遗》、清汪日桢著的《湖雅》、清王士雄著的《随息居饮食普》等，也都详细记载了腐乳的制法及功效。
腐乳的类型
随着腐乳制造技术的发展，其加工工艺也在发生变化，按着不同的工艺可以分为：红腐乳，是在腐乳后期发酵的汤料中配以红曲酿制而成，它色泽红艳亮丽，在制作过程中加入不同的调味料，口味多样。
白腐乳，是在腐乳后期发酵的汤料中不添加任何着色剂酿制成的一类腐乳，味道鲜咸酒香浓郁，清代著名的老饕袁枚在他的《随园食单》中曾写到:“广西白腐乳味甚佳。”青腐乳，是在腐乳后期发酵过程中以低度食盐水作汤料酿制而成的腐乳。其颜色呈豆青灰色，具有刺激性臭味。闻起来虽然很臭，但入口后却有绵软醇香之感。酱腐乳，这类腐乳是在后期发酵中，以酱曲(大豆酱曲、蚕豆酱曲及面酱曲)为主要辅料制作而成的。它的颜色呈红褐色或棕褐色，酱香浓郁，质地细腻。与红腐乳的不同是，它不添加着色剂红曲；与白腐乳不同的是酱香味浓，但酒香味淡。
这几种腐乳是我们最常见的类型，生活在各地的人们按照不同的口味，对这几种腐乳进行加工形成了各具地方特色的腐乳，如：浙江绍兴腐乳、北京王致和臭豆腐酱豆腐、上海奉贤的腐乳、四川海会寺白菜豆腐、云南的石林牌腐乳、湖南益阳的金花腐乳、广西桂林的桂林腐乳、黑龙江的克东腐乳，等等。对于北京人来说，记忆最深最爱吃的肯定还是王致和的腐乳。
#阿冰的美食地图#
汉街【阿卡洋风韩国料理】❤️韩料-火锅
【韩式小章鱼】爽口有味，感觉加了麻油很香
【年糕芝士舒芙蕾】对我来说太甜了
【经典肥牛部队锅】好吃！菜品不多但是菜色丰富，泡菜味很浓，有芝士也很香，最喜欢里面的青菜、豆制品和年糕！
【总体】喜欢！会去多次，但是太火了要排很久队
汉街【阿卡洋风韩国料理】❤️韩料-火锅
【韩式小章鱼】爽口有味，感觉加了麻油很香
【年糕芝士舒芙蕾】对我来说太甜了
【经典肥牛部队锅】好吃！菜品不多但是菜色丰富，泡菜味很浓，有芝士也很香，最喜欢里面的青菜、豆制品和年糕！
【总体】喜欢！会去多次，但是太火了要排很久队
【 林 岫 ：闲中悟道莫过棋】
香港人说“能忙是福”，这话有点道理，但未必尽然。能闲，就不是福吗？人生忙碌，为公为私，劳累了大半辈子，歇下来，上公园遛遛，练嗓儿，跳舞，下棋，就是啥也不干，瞧瞧春花秋叶，看看人家跳舞下棋，那也是福。什么福？清福。
当然也有人不认这理儿。宋代那位有“鹤妻梅子”之誉的隐士林逋就说世上有两件事不好做，一是担粪，一是看下棋。担粪，先不讨论。下棋，为啥不能看？因为下棋有输赢之争。肚量大的，赢不得意，输不倒胃，一笑走人；遇到小家子气的，赢者喜形于色，输者拂盘骂人，免不了生出是非；观棋的呢，生怕人家当他不懂，总喜欢评论几句显露高明，过分投入的，甚至喧宾夺主地跳过楚河汉界去打架，那还了得。所以，古人训教子弟常念叨两句：“自有省心闲去处，观花观叶莫观棋。”
那么，这棋还要不要观呢？
要观。正可谓“忙里读诗惟举扇，闲中悟道莫过棋”。有社会，就有是是非非，如果只是为了免生是非，躲过了看棋，也躲不过其他。看棋打架，只是涵养问题，不能归咎于看棋本身。做个“不动心”的旁观者，如明代郭登《观棋》诗中说的“怕败贪赢错认真，运筹多少费精神。看来总是争闲气，笑煞旁观袖手人”，养眼亦养心，当然洵非易事。
杜甫有“清簟疏帘看奕棋”,何其清雅；白居易有“山僧对棋坐，局上竹阴清。映竹无人见，时闻下子声”，何其悠闲。其实，棋法阴阳，道为经纬，看棋能解法悟道，个中颇有学问。《五代史》中有这样意思的一段话：治国类同下棋，那治国者是棋手，棋子就是手下的人才。垂败乱阵者大都不解棋子（人才）的各种作用，使用不当，临棋注目，都是干瞪眼，白费苦心。如果让大手笔的善奕者来观棋势，只须挪挪棋子，用之得当，举重若轻，便可转败为胜。如此看，“胜棋多败势，败势伏生机。舍得用心苦，惜乎当局迷”，还真有点禅机的味道。
若从古今观棋诗开一洞天，笔者认为，观棋至少有三道可悟。
一曰运智之道。唐代刘禹锡《观棋歌》的“因君临棋看斗智，不觉迟景沉西墙”，宋代石介《观棋》的“试坐观胜败，黑白何分明。运智奇复诈，用心险且倾。嗟哉一坪上，奚足劳经营”，皆说观棋可见奇智斗巧。唐朝时，日本王子来朝对弈，宣宗召棋师顾思言与之对，久战不分胜负。王子棋艺不凡，棋师不敢轻易落子。王子久等心烦，问他究竟是中华第几手，棋师诡对“第三手而已”，王子大惊，掩局而叹：“小国之一不如大国之三，信矣！”再不求战。
对弈运智，应该包括局上智和局外智。大小相对而言，如果步步用智算小智，那全局用智就是大智；如果局上智局外智都算小智，那局上局外一统用智就是大智。当然，智有机智、急智、黠智、奸智等，“临危稳如岳，握胜喜无惊”，来点心理战，也未尝不可。观棋者呢，既然“妙算心机巧，般般局外明”，看人用智，给自己长点智慧，也是一种收获。
二曰用兵之道。宋初敢直言进谏又满腹韬略的王禹偁观棋，写过“乃知棋法通军法，既戒贪心又嫌怯。惟宜静胜守封疆，不乐穷兵用戈甲”四句诗，说下棋如同对阵，贪者急躁，怯者犹豫，非时冒进和贻误战机，都必败无疑。善战者如善奕，以守为攻，不用穷兵也可取胜。这诗，分明孙子兵法中的“不战而屈人之兵，善之善者也”。怪不得宋代黄山谷说“席上谈兵校两棋”，以玩围棋坐论兵法，是“夜读枰盘日披甲，心中兵法手中棋”的意思。
唐代杜牧《赠国手王逢》诗曰：“玉子文楸一路饶，最宜檐雨竹萧萧。羸形暗去春泉长，拔势横来野火烧。守道还如周伏柱，鏖兵不羡霍嫖姚。得年七十更万日，与子期于局上销。”当时杜牧四十二岁，若至七十，算来应有万日。宋马永卿《懒真子》评论此诗有“棋贪必败，怯又无功。羸形暗去，则不贪也。拔势横来，则不怯也。周伏柱以喻不贪，霍嫖姚以喻不怯，故曰高棋诗也”，可谓知诗善奕。
《蜀志》载，三国时，魏军扎营兴平，派光禄大夫来敏借大将费祎助战。来敏去后，大事不谈，只求下围棋。当时羽檄交驰，费祎著子沉着，如统三军，来敏观其棋，知其用兵有道，慧眼识得大才。后来费祎领兵上阵，果然旗开得胜。
宋代刘克庄写过一首专论棋艺的五言古风《象奕》，俨然一篇兵论：“小艺无难精，上智有未解。君看橘中戏，妙不出局外。屹然两国立，限以大河界。……先等如挑敌，分布如备塞。尽锐贾吾勇，持重伺彼怠。……宁为握节守，安肯屈膝拜？有时横槊吟，句法犹雄迈。愚虑仅一得，君才乃十倍。霸图务并弱，兵志贵攻昧。虽然屡克获，讵可自侈汰”，十分精彩。读者诵之味之，再将那局上与史上的鏖战对应想来，料对强弱胜败、善恶智愚，甚至恩怨知遇等都会有新的认识。
三曰相察之道。观棋者在局外可以识察下棋者。这种识察，往往比平常的认识要真切。东坡下棋“胜固欣然，败亦可喜”，足见其旷达。宋代王安石论观棋者须有涵养，说得头头是道，但自己每逢局危，则以手拂局，未免有点小样儿。钜公重臣言行不一，无异于自毁颜面，肯定让人小看。
史称“文景之治”，指的是汉文帝（刘恒）景帝（刘启）二朝的社会安定。因为借了文帝的光，古今不少人都以为景帝刘启大约也是圣明之君，其实走眼了。细读《史记·景帝本纪》，将刘启跟前后昏君与贤君对比一番，方知这位帝德欠佳又治世无方的主儿，能吃定文帝“无为而治天下足”的余荫，是因为天生命根福瑞。刘启当太子时，曾与堂兄弟、吴王刘濞的儿子下棋，因互不谦让，争执起来，刘启随即举棋盘砸将过去，竟砸死了堂兄弟。刘濞痛失骨肉，怒不可遏，就此埋下了日后吴楚七国兵乱的仇根。
因下棋输赢急眼，已属小器，倘若借此凶狠取命，其度量之狭窄，待人之恶毒刻薄，亦可想而知。后来践祚为帝，刘启果然趋逐师长、收拾列公后代、怂恿酷吏骄恣，其种种劣行，应该说，俱事先印证在猛砸棋盘事上。偶然性后面都有必然因子，一砸本应通得一察，只是朝臣诺诺，明眼皆作假寐，成就了这个混混而已。
明代《逊国臣传》载刘璟文与文皇对弈事，颇堪细究。当时两阵对圆，互不相让，但刘璟文屡占上风，文皇急了，说“卿独不让我耶”，居然欲以权势威慑刘公。没承想，偏偏遇着一个不买账、不听邪、不怕下岗的。刘公正色道，“可让则让，不可让则不让”，语出山响，颇见清骨。
又《世说补》说，宋明帝赐王景文饮鸩（毒酒）死，死令至时，王景文正下棋，兴致酣然，随手将死令搁置一边，依旧神色不乱。待棋毕，方以死令示客，众客大惊，而王景文笑曰“此酒不让”，便当场饮鸩而死。
权势压顶，大难临头，还能从容下棋，这得多大胆魄？非真豪杰不能如此。可惜文皇、明帝不悟相察之道，使人才失之交臂。昔日笔者的 “君有龙颜臣有骨，输赢不让理为先”、 “千秋闻此君应痛，痛失枢衡蔺相如”等诗，说的就是这两件事。
看棋能长学问见识，不也是福吗？记住，以后见到老头儿们扎堆儿看棋，千万别小瞧了他们。
（来自：林岫《紫竹斋诗话》）
香港人说“能忙是福”，这话有点道理，但未必尽然。能闲，就不是福吗？人生忙碌，为公为私，劳累了大半辈子，歇下来，上公园遛遛，练嗓儿，跳舞，下棋，就是啥也不干，瞧瞧春花秋叶，看看人家跳舞下棋，那也是福。什么福？清福。
当然也有人不认这理儿。宋代那位有“鹤妻梅子”之誉的隐士林逋就说世上有两件事不好做，一是担粪，一是看下棋。担粪，先不讨论。下棋，为啥不能看？因为下棋有输赢之争。肚量大的，赢不得意，输不倒胃，一笑走人；遇到小家子气的，赢者喜形于色，输者拂盘骂人，免不了生出是非；观棋的呢，生怕人家当他不懂，总喜欢评论几句显露高明，过分投入的，甚至喧宾夺主地跳过楚河汉界去打架，那还了得。所以，古人训教子弟常念叨两句：“自有省心闲去处，观花观叶莫观棋。”
那么，这棋还要不要观呢？
要观。正可谓“忙里读诗惟举扇，闲中悟道莫过棋”。有社会，就有是是非非，如果只是为了免生是非，躲过了看棋，也躲不过其他。看棋打架，只是涵养问题，不能归咎于看棋本身。做个“不动心”的旁观者，如明代郭登《观棋》诗中说的“怕败贪赢错认真，运筹多少费精神。看来总是争闲气，笑煞旁观袖手人”，养眼亦养心，当然洵非易事。
杜甫有“清簟疏帘看奕棋”,何其清雅；白居易有“山僧对棋坐，局上竹阴清。映竹无人见，时闻下子声”，何其悠闲。其实，棋法阴阳，道为经纬，看棋能解法悟道，个中颇有学问。《五代史》中有这样意思的一段话：治国类同下棋，那治国者是棋手，棋子就是手下的人才。垂败乱阵者大都不解棋子（人才）的各种作用，使用不当，临棋注目，都是干瞪眼，白费苦心。如果让大手笔的善奕者来观棋势，只须挪挪棋子，用之得当，举重若轻，便可转败为胜。如此看，“胜棋多败势，败势伏生机。舍得用心苦，惜乎当局迷”，还真有点禅机的味道。
若从古今观棋诗开一洞天，笔者认为，观棋至少有三道可悟。
一曰运智之道。唐代刘禹锡《观棋歌》的“因君临棋看斗智，不觉迟景沉西墙”，宋代石介《观棋》的“试坐观胜败，黑白何分明。运智奇复诈，用心险且倾。嗟哉一坪上，奚足劳经营”，皆说观棋可见奇智斗巧。唐朝时，日本王子来朝对弈，宣宗召棋师顾思言与之对，久战不分胜负。王子棋艺不凡，棋师不敢轻易落子。王子久等心烦，问他究竟是中华第几手，棋师诡对“第三手而已”，王子大惊，掩局而叹：“小国之一不如大国之三，信矣！”再不求战。
对弈运智，应该包括局上智和局外智。大小相对而言，如果步步用智算小智，那全局用智就是大智；如果局上智局外智都算小智，那局上局外一统用智就是大智。当然，智有机智、急智、黠智、奸智等，“临危稳如岳，握胜喜无惊”，来点心理战，也未尝不可。观棋者呢，既然“妙算心机巧，般般局外明”，看人用智，给自己长点智慧，也是一种收获。
二曰用兵之道。宋初敢直言进谏又满腹韬略的王禹偁观棋，写过“乃知棋法通军法，既戒贪心又嫌怯。惟宜静胜守封疆，不乐穷兵用戈甲”四句诗，说下棋如同对阵，贪者急躁，怯者犹豫，非时冒进和贻误战机，都必败无疑。善战者如善奕，以守为攻，不用穷兵也可取胜。这诗，分明孙子兵法中的“不战而屈人之兵，善之善者也”。怪不得宋代黄山谷说“席上谈兵校两棋”，以玩围棋坐论兵法，是“夜读枰盘日披甲，心中兵法手中棋”的意思。
唐代杜牧《赠国手王逢》诗曰：“玉子文楸一路饶，最宜檐雨竹萧萧。羸形暗去春泉长，拔势横来野火烧。守道还如周伏柱，鏖兵不羡霍嫖姚。得年七十更万日，与子期于局上销。”当时杜牧四十二岁，若至七十，算来应有万日。宋马永卿《懒真子》评论此诗有“棋贪必败，怯又无功。羸形暗去，则不贪也。拔势横来，则不怯也。周伏柱以喻不贪，霍嫖姚以喻不怯，故曰高棋诗也”，可谓知诗善奕。
《蜀志》载，三国时，魏军扎营兴平，派光禄大夫来敏借大将费祎助战。来敏去后，大事不谈，只求下围棋。当时羽檄交驰，费祎著子沉着，如统三军，来敏观其棋，知其用兵有道，慧眼识得大才。后来费祎领兵上阵，果然旗开得胜。
宋代刘克庄写过一首专论棋艺的五言古风《象奕》，俨然一篇兵论：“小艺无难精，上智有未解。君看橘中戏，妙不出局外。屹然两国立，限以大河界。……先等如挑敌，分布如备塞。尽锐贾吾勇，持重伺彼怠。……宁为握节守，安肯屈膝拜？有时横槊吟，句法犹雄迈。愚虑仅一得，君才乃十倍。霸图务并弱，兵志贵攻昧。虽然屡克获，讵可自侈汰”，十分精彩。读者诵之味之，再将那局上与史上的鏖战对应想来，料对强弱胜败、善恶智愚，甚至恩怨知遇等都会有新的认识。
三曰相察之道。观棋者在局外可以识察下棋者。这种识察，往往比平常的认识要真切。东坡下棋“胜固欣然，败亦可喜”，足见其旷达。宋代王安石论观棋者须有涵养，说得头头是道，但自己每逢局危，则以手拂局，未免有点小样儿。钜公重臣言行不一，无异于自毁颜面，肯定让人小看。
史称“文景之治”，指的是汉文帝（刘恒）景帝（刘启）二朝的社会安定。因为借了文帝的光，古今不少人都以为景帝刘启大约也是圣明之君，其实走眼了。细读《史记·景帝本纪》，将刘启跟前后昏君与贤君对比一番，方知这位帝德欠佳又治世无方的主儿，能吃定文帝“无为而治天下足”的余荫，是因为天生命根福瑞。刘启当太子时，曾与堂兄弟、吴王刘濞的儿子下棋，因互不谦让，争执起来，刘启随即举棋盘砸将过去，竟砸死了堂兄弟。刘濞痛失骨肉，怒不可遏，就此埋下了日后吴楚七国兵乱的仇根。
因下棋输赢急眼，已属小器，倘若借此凶狠取命，其度量之狭窄，待人之恶毒刻薄，亦可想而知。后来践祚为帝，刘启果然趋逐师长、收拾列公后代、怂恿酷吏骄恣，其种种劣行，应该说，俱事先印证在猛砸棋盘事上。偶然性后面都有必然因子，一砸本应通得一察，只是朝臣诺诺，明眼皆作假寐，成就了这个混混而已。
明代《逊国臣传》载刘璟文与文皇对弈事，颇堪细究。当时两阵对圆，互不相让，但刘璟文屡占上风，文皇急了，说“卿独不让我耶”，居然欲以权势威慑刘公。没承想，偏偏遇着一个不买账、不听邪、不怕下岗的。刘公正色道，“可让则让，不可让则不让”，语出山响，颇见清骨。
又《世说补》说，宋明帝赐王景文饮鸩（毒酒）死，死令至时，王景文正下棋，兴致酣然，随手将死令搁置一边，依旧神色不乱。待棋毕，方以死令示客，众客大惊，而王景文笑曰“此酒不让”，便当场饮鸩而死。
权势压顶，大难临头，还能从容下棋，这得多大胆魄？非真豪杰不能如此。可惜文皇、明帝不悟相察之道，使人才失之交臂。昔日笔者的 “君有龙颜臣有骨，输赢不让理为先”、 “千秋闻此君应痛，痛失枢衡蔺相如”等诗，说的就是这两件事。
看棋能长学问见识，不也是福吗？记住，以后见到老头儿们扎堆儿看棋，千万别小瞧了他们。
（来自：林岫《紫竹斋诗话》）
✋热门推荐