进入20世纪70年代末,正是我国改革开放初期,那时,我的父亲已是花甲老人了。

父亲是地道的农民,种了一辈子庄稼,对常见的花卉草木从来没有侍弄过,而对离屋后几十米园子里的两棵老皂角树却情有独钟。

我不知道那两棵老皂角树是何年何月人工栽的,还是野生长起来的?只知道从我记事的时候起,它们就那么高,那么大了。说来也怪,在我家屋后那个比较大的园子里,在离这两棵老皂角树不远的地方,另外还有几簇皂角林都已萎缩了。就在这两棵老皂角树的近旁,还有十几株皂角树围绕着坟墓,同样显得矮小。唯独这两棵老皂角树主干笔直,树梢上端密密覆盖着细枝绿叶,远看就像是把交通岗亭用的遮阳伞插到了高耸的旗杆上。

开始,我并没有觉得什么,渐渐地发现父亲每当劳作回家,老远就把目光投向老皂角树所在的方位,一旦看见就手搭凉棚驻足凝视,经过老皂角树跟前就停下来打量端详,天旱了,浇水,大雨冲刷之后,培土,还不时地把猪狗撒在附近的粪便拢拢堆,小心翼翼地弄到老皂角树的根部。有事没事的时候,总是轻脚慢步地踱到老皂角树那里,绕着它走走看看,拍拍摸摸……父亲好像时刻在关心着老皂角树的冷暖饥饿、痛痒疾苦似的。

老皂角树越来越闻名遐尔了,称赞羨慕之声隔三岔五地传进我们的耳朵。我们为老皂角树骄傲,更为父亲自豪!可不知为什么父亲一直沉默不语,而且常常独自一人不停的叹息。

图片

那年开春过后,在小草就要发芽,柳枝即将泛绿的日子里,父亲从河埂上挖来一些刺槐和枣树苗子,围绕着老皂角树栽了个密密匝匝。也许是这些刺槐、枣树不愿寄人篱下,有的不等春天过完就叶败枝枯,硬撑着活下来的也是勉为其难地打起精神。父亲脸上刚有的一点喜色也化作缕缕云烟,被风吹雨打散了。

一个雨雾蒙蒙的早晨,父亲从墙拐角找出一块丟弃多年的破犁铧,用斧头敲敲打打,不一会就有了一堆碎铁块,然后一块一块地捡起,装进葫芦瓢里,末了,掂了又掂,仍旧放在墙拐角。自从那以后,我不止一次地看到,父亲把那装有碎铁块的瓢拿起又放下,放下又拿起……父亲好像决定了什么,似乎心又不忍,一直犹豫着。

终于有一天,父亲端看那瓢碎铁块,提着斧头,一步一步缓缓地走到了老皂角树跟前。先放下斧头,再放下瓢,停了好长一段时间,才往右手掌吐了些唾沫,然后右手握斧头,左手从瓢里拿起一块碎铁,颤悠悠地按在老皂角树的底部,好久好久才把斧头打在铁块上。就这样,碎铁块一块一块地打进了老皂角树干底部离地面大约一尺高的地方。等到两棵老皂角树干的底部都钉上了碎铁块,父亲才显得放心的样子,对我说:“这样,斧头砍,会砍缺了斧口;锯子锯,会锯断了锯齿,谁也不想偷走老皂角树……”这时我才明白父亲心情不好的原因。

几年过去了,那年秋季开学初,我在学校的教学工作特别忙,我有几个星期没有回家了,很想抽空回家看看。一个星期六下午,我是在太阳离地面还有两杆子高的时候走进了村口,怎么了!怎么没看见我熟悉的那两棵老皂角树呢?我的心不由得往下一沉,我三步并作两步,匆匆赶到家里。母亲凄切地告诉我,两棵老皂角树在一天夜里被人偷走了,是在离树根部一尺五左右的地方下的锯,连枝桠都没有留下。

天哪!是谁如此绝情呢?要知道,父亲对那两棵老皂角树简直是视如生命,甚至把它们看得比生命还要珍贵,因为它们不仅包含着父亲和母亲百年之后的希望,而且包含着父亲在生命的尽头要给予他的儿女们的另一种馈赠。

图片
父亲很小的时候失去了爹娘,成了孤儿,没有尝到父疼母爱的滋味,受尽了人间苦痛,常因饿得不堪忍受而偷吃生米。长大成家后,种地主的田,住地主的屋,交完租子所剩粮食无几。农闲时起早贪黑为富人家劈柴、舂米,赚回几个血汗钱,紧紧巴巴地维持着一家人的生活。至今我还记得母亲给我讲的父亲打着赤膊,佝偻着身子,借着月光,汗流浃背为富人家劈柴的情景……

在与母亲交谈中,我从中得知父亲深爱老皂角树的密秘:父亲费心尽力地护卫两棵老皂角树,是因为皂角树名贵,质地坚硬如铁,将它锯成块块,做成切菜的拈板能赚大钱。之前,父亲早已与镇上开木匠铺的刘师傅签下了调换协议,将两棵老皂角树换回两副寿材料,免得他和老伴辞世时要儿女花钱购置棺木。父亲考虑到生前没有给儿女留下什么财产,死后也不要儿女为他花费什么钱财。现在,两棵老皂角树没有了,这给父亲带来的伤痛是多么巨大啊!从那以后,父亲整整瘦了一圈,背更驼了,腰更弯了,眼睛更凹陷下去了……

我沉浸在与母亲交谈之中,不觉夕阳正向西山隐去。这时,我看见父亲牵着老水牛正迈着蹒跚的脚步吃力地向家中移来。等到父亲那苍老的身影愈加清晰地映入我的眼帘时,我忽然想起,父亲,我该对你说些什么呢?

时光飞逝,事情过去40余年,父亲离开人世也很久了。进入古稀之年的我,这下我才真正明白起来:父亲珍爱老皂角树,原来他是想把他没有尝过父疼母爱的滋味,再也不能让他的子女享受了。文/何松涛

知道吕燕的时候我也才十七八岁,正值千禧年。虽然她的长相不符合大众审美,却是第一个走向国际的中国超模。现在回过头去看,当年她的走红恰恰是中国时尚的初醒,中国人对美的认知有了更大的边界和包容。从某种意义上说,她的成名代表了中国人多元化审美的开始。

二十多年过去了,当初的吕燕变成了今天的吕燕。她性格真好,直接、大气、清醒自知又独立。只有见识过很多风景的人,才能有这样的自信、眼界和底气。

整理了她在节目中说的一些话,句句人间清醒。

1、其实我的工作室你是很难找到的,特别小的一个门脸,我希望给人家看到的就是面子不重要,整个看起来好像很小,但是你走进去之后你会觉得别有洞天。

2、我做这个本身就不是为了钱嘛,如果我要做真人秀,那个钱早就比我公司挣的钱多多了,那个也很容易。但是,那个是没有成就感的。我喜欢掌控,掌控的感觉特别好,就是权力,讲俗一点。

3、做模特谁不想做到天花板啊,但是要认清自己是很重要的。

4、别人觉得我丑,说我长得怎么样怎么样,说句心里话我从来没觉得我长得丑,我也没觉得我长得挺好看,我就觉得我跟人有点不一样吧,很特别的。

5、谈到第一次出国,许知远问她:一点也不担心?她说:我有什么好骗的呢,骗财偏色这好像在我身上也行不通似的。

6、我的安全感就是无谓,无所谓。因为什么都不拥有的时候,你也没什么好失去的。

7、Forty four(四十四),我不会说Forty four,我就说four four(四四)别人也听得懂的啊。

8、见识很重要,知道这个世界是什么样的,我就会更加自信。

9、你慢慢拥有的东西多了,你怕失去,那时候才会没有安全感。而当你觉得你有很多选择的时候,自然就会有安全感。

10、我做事不纠结,我从来不纠结,行就行,不行咱换。以前我还为了面子还会勉强做点自己不喜欢的事,我现在都不去了。不是每个人都可以做自己喜欢的事情,还不要说成功不成功,我觉得找到自己喜欢的事情,去尝试实现自己的自我价值,那就是人生一大幸事。

11、这种疫情时代,大家隔离两个月,哪怕是出去走一走你都觉得是美好的。活着为什么?不就是为了追求美好的东西。

12、什么东西都是昙花一现,最终,心里头最美的东西就是记忆啊!

适合发朋友圈的小众文案

1.没有情绪的生活我很喜欢

2.怪风太温柔像老朋友像旧时候

3.很笨所以喜欢简单又真诚的人

4.心里住着小星星生活才会亮晶晶

5.时间永远分叉 通向无数的未来

6.不要说反话不要说气话不要不说话

7.时间在走所有的事情都在慢慢接受

8.我们会上岸 阳光万里 前程似锦

9.静下来想你觉得一切都美好的不可思议

10.很多时候因为怕得不到所以假装不想要

11.我会等待花的盛开 也会等待爱的到来

12.我走过万千世界 最后却在心里留下一片荒原

13.希望你的生活每天都有开心一点 而我就是那个开心一点

14.慢慢理解世界 慢慢更新自己

15.终于扔了那袋垃圾 现在可以腾出手来接礼物了

16.大风把烈酒吹醒 方知当初爱过全是梦

17.用笔尖描绘未来 用生命谱写青春

18.你就像天边的一道彩虹 我张开手 却只拥抱住风

19.想握住整个星河 悄悄赠你满天星火

20.就算步伐很小 也要步步前进

21.捧花见面永远是件超级浪漫的事

22.苟于山川 不追赶日月 如此安好

23.花即使不被欣赏也依然会长大

24.爱你的人连晚安都会重复好几遍

25.有幸被照亮也想成为光

26.发财被爱 好运常在

27.星星温柔泛滥 人间至善

28.我手上拿的不只是豆浆油条 还有充斥着喧闹的烟火生活

29.先坚持21天 之后在从长计议

30.语言总是误解的源头

#朋友圈文案##朋友圈背景图#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ——韩愈《送李愿归盘谷序》22.云无心以出岫,鸟倦飞而知还。——陶渊明《归去来兮辞》10.黯然销魂者,唯别而已矣!
  • ”哈哈哈……老吴最有意思,洗澡盆里放了,球等玩具,期待宝宝能玩耍,哈哈,34天的宝贝哪里会玩……昨天买了一个榴莲,惊喜的开出5房,但水唧唧,还有酸感,一点不好吃
  • 心(xīn)神(shén)丹(dān)元(yuán),令(lìng)我(wǒ)通(tōng)真(zhēn)。 五、金(jīn)光(guāng)神(shén)咒
  • 于是我想如果此刻它落在我的身上,那就代表我所期望的事情会成功,可是不论我刻意放慢脚步还是有意经过树下都没有得意。看视频可能没概念,可以看一下p2,看起来是很平静
  • 之所以不仅仅是因为它对手表的外观的重视,富有设计感,充满了设计理念,卖的火爆,不仅仅是因为它对手表的外观的重视,富有设计感,充满了设 欧米茄seamaster全
  • 什么叫三a仿表真相来了??什么叫三a仿表了解 什么叫三a仿表回复大家 什么叫三a仿表网友评论目录什么叫三a仿表导读:什么叫三a仿表当然,用户也可以选择奢表会这
  • 开局即结束..四个人又美美逛街去了…天呐…五一毕业创作一笔没画..老师让我小心毕不了业都…喝了蓝眼睛我和碟子一咪咪事都没有.倒是高子轩化身喷射战士了哈哈哈哈哈不
  • 记得最深的是有一期,公选选队你趴在那里,那个场景我记到现在[泪][泪]当时的我好心疼好心疼好心疼,现在想起来还是很心疼你,时间好长了我都有点记不起来当时是怎样的
  • 以前狂热喜欢她的时候去知乎,奥黛丽赫本的粉丝和我们撕逼,就像以前喜欢易烊千玺,和小汤圆小螃蟹撕,现在看来那一切都没有意义,觉得幼稚。 最后芃凸鲜的:“妈妈,
  • 实在不好意思了,倘若脆皮再食下肚,这一餐再来两片二甲双胍也打不住……[哈哈][哈哈][哈哈]坐标:南京江东中路222号奥体中心体育馆内#虽然很渣但也是原创请不要
  • #叶罗丽出卡换卡[超话]#收下图的卡,收18弹水mr,默mr,水默mr和xr借tag:叶罗丽ur卡 叶罗丽ssr卡 叶罗丽sgr卡 叶罗丽tr卡 叶罗丽tcr卡
  • -将创造绘于纸袋~小画师们一起来“袋”走惊喜创作吧~-萌卡招募令,创意瓶颈!一万平南广场全面清空,再也不用担心路人入境了~-二次元也要有自己的胖东来!
  • 「ほんとうかね」能面に似た秀麗な検事の顔は、薄笑いしていた。女は、息もたえだえの思いで、幾度となく胴をくねらせた。
  •   上辈子她一叶障目,为他奉献一生,生重病被他离婚的时候,才发现他变了心,原来他这么早就已经对自己不耐烦了。  上辈子她一叶障目,为他奉献一生,生重病被他离婚的
  • 在回程的上码码这两天的感想(想到哪写到哪很混乱关于水书,印象最深刻的一幕是最后水儿自白时,何实在窗边那把老椅子上坐着,微微仰着头,大部分的光打在了左半边脸,(此
  • 5.9 昨晚翟小鱼盯着我喝水盯着我吃馄饨。这种事情我觉得她恶趣味十足。有毒。强迫自己冷静冷静,别紧张别紧张… 早上美梦还没结束就被电话吵醒,笑死了,常州人民
  • 【苏因的住宿季】[礼物]福建厦门· 佰翔五通酒店 #佰翔五通亲海生活家#  #佰翔之旅#  #我欠春天一次旅行# 朋友们~这里是厦门岛内唯一拥有私人海滩的高端酒
  • 明天有打板可能的4朵金花,强者恒强,值得收藏深度研究1、华鼎股份(锦纶+跨境电商+华字辈)公司主营业务为高品质、差别化民用锦纶长丝研发、生产和销售。明天有打板可
  • 替你推感到悲哀欢迎视奸,我个人博没有什么见不得人的发言最后一次髒我的眼睛了以后都不会为了这种垃圾浪费我的时间打字晦气以上我觉得跟之前那个咕墨大妈有得比真的茶味浓
  • 青春正能量,岁月蹉跎,不去珍惜,它只会荒废,一旦如拾珍宝般去爱它,它一定会给予你最青 ​ 展开,#阳光信用# #每日一善# 在许多的犹豫中,你做对了一件事情,