周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。

【美国往事,并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 

在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。

多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。

多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。

我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”

长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。

面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

#gk战队[超话]#深夜,我在想:我为什么喜欢GK?联盟十多支队伍,为什么独独是GK?
脑海中突然闪过“爱你等于爱自己”
喜欢GK等于喜欢自己?
我想,也许这样一家没啥名气、拿不了冠军的队伍像极了渺小平庸的自己,我在GK身上找到了身份认同
我渴望GK拿冠军,也是对自己人生的野心与渴望
不过我太懦弱,我选择让GK来帮我实现
我在GK比赛前总是不安的
一方面嘴上说着,GK能赢,冲冲冲
一方面打心里觉得,GK赢不了
越是觉得赢不了
就越要在嘴上让自己坚定
最后比赛输了
我好像也没有很难过
有时候,你不得不接受这样的自己
哪怕下个赛季依然是同样的结局
你也只能安慰自己
向前走吧,总会有光

修行者,随着境界的深入,心性终究会归于淡然。

世间事,无非就是因果而已。

修行,就是在因果循环中,将执迷粘稠的心,从因果宿业中,解放出来。

这颗心,人类的意愿,随着世间万象波澜起伏,随着爱恨情仇焦灼不安。

没有片刻停息。

被现实牵动的心意,就是“我”;由我的思绪感受,投射出现实人生。

似乎真实,看似客观,不容质疑,活着就是活着,哪有什么因果?

活着就是活着,生活就是生活,柴米油盐酱醋茶,样样真实,哪来的虚妄?

站在现实利益的角度,所谓的修行,真的是痴人说梦,天方夜谭,自欺欺人。

可是,站在临终前一刻的角度,回复你的今生,你所谓的客观真实,到底还是如梦一场。

无论是自我心意,或者物质财产,都是你留不住的。

生命一场,一生经历,不过是心灵上的一场体验而已。

你能说,体验不真实吗?

如果,体验不真实,何来你所谓的一场人生经历?

可是,体验真实吗?

体验若是真实,就不会有变异,不会有缘起,不会有淡忘,更不会随着内外条件的改变,而改变了体验的境界。

究竟,是谁,在体验?

在人生体验之下,是谁,在分辨体验,并且做出喜怒哀乐的反应?

是内心的认知,认知被体验裹挟,形成了感知境界。

在感知境界基础之上,调动头脑意识,进行概念建设,头脑概念与感知境界,相续融合形成了“自我”。

所谓的人生,就是自我,与外界因缘现象的,相续轮回。

所以,你所认为的客观,真实的现实生活,只存在于你内心的执迷与欲望。

当临死前,执迷的对境留不住,心灵的欲望无法延续,你的内心认知,就会做出人生如梦的判断。

不过如此而已。

不是你大彻大悟,当下解脱了。

而是你所渴望的,得不到也留不住,心生空虚的刹那,内心认知从头脑感知中复苏了。

认知就是灵魂。

灵魂,是被感知塑造的认知,是被认知凝固的感知。

感知沾染的欲望越深,灵魂的境界越低下;认知形成的概念越多,灵魂的负累越深重。

为何说,修行是做减法,而不是做加法哪?

对灵魂而言,头脑和感受,都是后天形成的负重。

感受与概念,同属于业,也就是负债的意思,欠了债就得还钱。

还钱的体现,就是生死轮回。

修行人,如果活着的时候,连自己的灵魂都找不到。

那么你的修行,就等同于缘木求鱼,可能终其一生都无法踏入修行的门槛。

无论灵魂所背负的业障有多深,灵魂的特质不会被善恶业所改变。

所有灵魂的特质都一样,就如同所有彩色玻璃的本质,都是玻璃本身的透明。

灵魂的特质,是放弃,是自省,是透明,是单一,是离欲,是清醒,是无善恶的纯洁。

因为灵魂,是心识堕落的梦呓,灵魂没有实际的体性,而是心识沉沦的阴影。

灵魂本质,是心识觉知,在所觉知境界中,投射出的“分辨”。

就好像放映机,在荧幕上,投射出的影片。

心识是放映机;光线是灵魂,荧幕是世界,荧幕中播放的故事,就是你的人生。

沉迷于电影故事,你就无法相信,离开故事的世界,还有光线的存在。

只有亲证到,人身之内,心灵之中,有单纯清澈的开放。

就好像看电影的人,眼睛离开荧幕,看到了投射出剧情的光线。

只有见到投射出剧情的光线,才有可能,顺着光线找到原始的播放机。

也就是,顺着灵魂本质的单纯,找到寂静而无所不在的觉知。

找到觉知,就找到了永生与幸福。

找到觉知,就不会被灵魂,自我,头脑,情感,体验,感知所欺骗。

你的肉身,在人生间过着现实的生活,吃喝玩乐,上班下班,娶妻生子,吵架欢笑。

你的觉知,却同时同刻,遍及宇宙充满时空,无所不在。

在同一刻中,在无数世界中,以无数样貌身份,无数形象表现出现。

或者说,任何世界中,任何一众生都是你。

不需要感知人生如梦。

现实的人生,以及其他世界的剧情,都如同电影一样,历历在目,清晰无比,皆是梦境一般。

你只是,所有梦境故事中,了知一切,却清澈透明的———知道。

了知一切,渗透一切,充满一切,却无染无挂。

你是大安宁的圆满者,你是空灵极乐观察者。

修行,对于你不复存在,你的存在就是修行,因为,心不再执迷。

心性,不沾染欲望,不沉淀感受,不滞留概念,不沉沦境界。

不被身语意的分别所留驻。

也就,不沉淀业力,不累积业缘,不堕落因果,不受生死束缚。

如同光线,投射在水流中,却不会被水流所带走。

修行,修的无非是因果而已。

当你切身体验到,外界的因果,本质是自己心灵感知的投射时。

你很快就会见到自己的灵魂。

见到灵魂,就见到了,灵魂回归的道路。

源于心识本源的那道光,会一直照亮你,指引你,净化你,升华你,纯净你,透明你。

直至灵魂的杂质消散,灵魂归入光。

光就是觉知,也就是心识。

当心光圆满纯净,无杂无碍,无挂无染时。

光中明晰,就会从光明中,升华而出,光明自明晰中脱落。

明晰脱掉了光明的外衣,也就脱掉了三界六道,生死轮回之世界。

明晰无生,故而无灭;性离明暗,故而普照;未曾来去,当下圆满。

是名法界。

三界六道,光明黑暗,人生故事,生死轮回,恰如一念中轮转幻觉。

宇宙微尘,能量时空,过去未来,三世十方,宛如太空中一片残云。

这是圣贤之所。

也不过是,觉者胸口绽放的,亿万万道豪光中,一微细豪光中的一渺小世界而已。
#佛教##佛法看世间##修行##道教##佛学文化##禅语悟道##我的佛系生活##佛学常识#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #最近文# 《不服》电竞文一看这文字数我就刻板印象觉得肯定不咋样,看的时候已经做好了中途弃文的准备了,没想到出乎意料的还不错。前面他忍耐压抑渴望的样子狠狠戳到
  • 【采购篇】管家带美妈和美爸们到Costco逛街和购物,有几位美妈出行前就列了购物清单,推着车边看边找,边逛边挑[赞] 另外几位美妈就比较随性了,看眼缘挑商品 [
  • 从一开始拒绝七情树生长到后来坦然接受自己的爱肆意疯长爱永远都是相互的小兰花为了他不被世人误解,不甘他背上“弑父”的罪名穿过暗流涌动的忘川;她没有因为东方青苍是所
  • 这便意味着许多人会从无觉的状态中醒来,通过向内寻找真我,链接更高维度的自己,来跳出业力轮回。不经让我想到在这个末法时代,地球的维度可能会从三维上升到五维,部分人
  • 【#酷动健身房开卡后还变相收费#】8月26日,福州市民贺女士向海都记者报料称,自己在2020年购买了一张位于仓山区爱琴海购物广场的酷动健身的5年健身卡,于今年8
  • (顶端新闻)【 #荥阳成立专项工作组处置问题楼盘# 】郑州市问题楼盘专项攻坚化解工作开展以来,荥阳市委、市政府高度重视,扎实开展问题楼盘专项攻坚化解工作,取得了
  • 无论是数学大咖,金融小白,桌游高手,无论是戏精附体,还是天生社恐…只要来到这里,都会被超强的互动感卷入其中,成为故事的主角。无论是数学大咖,金融小白,桌游高手,
  • P3-泉州的文庙,假装很有文化的往里面走,有一片大空地,很多居民带着孩子在吹泡泡,看了一下,没有卖加特林的,感觉发展新商机,文庙里面太迟了,就没进去。得知违法行
  • 举个简单的例子,就好比如“食”当一个人有了钱,贪欲之心过于膨胀的时候,就不会满足于一些平凡的食物,为此不惜去食用一些野生动物。关于敦伦二字,印光法师的解释是,生
  • 全国统一,学生进校门后,门口趴着不肯离去的父母和老人,恨不得望眼欲穿,恨不得拥有透视眼来望穿校墙愿宝贝平安、快乐,学业扶摇直上……“今天上午在路上,我看见一位大
  • 会上,公布了全职工健康服务阵地数字化服务体系取得的阶段性成果。#抚顺恒大广场# 工地施工工作一直在有条不紊的进行着,通过恒大辽宁公司和抚顺市政府的协调配合下,
  • #健康生活# 【路边常见一棵草化掉甲状腺结节“痰湿”】很多人嘴里经常感觉黏腻、发甜,嗓子中不清爽,身体沉重发懒等,这都是体内有湿邪的表现。【路边常见一棵草化掉甲
  • 超级香 端上来的时候还热气腾腾好适合冬天喝 不愧是米其林得主店里的samgor也好吃过外卖的(真不过外面的饭再好吃也没有我做得好吃好了jogging time
  • 太丢人了[苦涩] 飞机上度过了最无聊的两个小时 超级困但是又睡不着[单身青蛙]凌晨一点到酒店 给我开了走廊尽头的房 笑死完全不敢住 还好警长和我换了 还安慰我说
  • [泪]我一直很喜欢的《小半》这次的改编也很惊艳,ICE没有辜负众望,只是曾比特词再分多一点就更好了。反正,《披荆斩棘》的现场投票,一直都是个谜,他们开心就好。
  • 你是经过树杈温柔的风 是盛夏傍晚的一股清凉 是粉红泡泡装饰的清风明月梦 是散落在人间的星辰 我说世间所以美好 皆是你的化身#齐司礼[超话]#虽然认识你的时间只有
  • 江阴籍著名教育家、北京师范大学资深教授顾明远:在主编的过程中,最让我感动的是,学生们以回忆录的形式来致敬自己的先生,文字间吐露的真情是朴实而真挚的,既描写了先生
  • (注:母亲,孩子都不曾陪伴,与他们深表歉意和遗憾,唯有祈祷他们平安健康开心快乐) 【#疫情防控金昌在行动# 】抗疫尽显英雄志 胜利归来奏凯歌——金昌市疾控中心热
  • 今天去711,那里的姐姐说小妹妹你好久没来了之前总是问她最近有什么临期商品吗,现在是不是都没有人消耗临期产品了ㅜ ㅜ在我10分钟内必须炫完饭火速赶到教学楼的尖峰
  • 恨拍綜藝節目說到公司現時有很多綜藝節目,丁子朗都想挑戰一下《開心大綜藝》的新環節:「之前劉佩玥、朱晨麗佢哋都跳K-POP,我都有問戴祖儀,有咩可以一齊玩吓!之前